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I. 


Lo  high  life  sous  la  Restauration.  —  Rollotdos  mœurs  do  ce  temps 
sur  le  théâtre.  —  Le  théâtre  du  Roi  et  le  théâtre  du  Duc  d'York. 
—  Imitation  de  la  France.  —  Villiam  Davenant. 

C'est  le  règne  de  Charles  II  qui  donne  son  caractère 
au  théâtre  anglais  du  xvri''  siècle.  Ce  caractère  se  con- 
tinue sous  Jacques  II  et  sous  le  roi  Guillaume  qui  clôt 
le  siècle.  Après  les  éclats  de  pruderie  des  puritains 
viennent  les  audacieuses  orgies  des  cavaliers.  Le  monde 
anglais  cesse  d'être  un  presbytère  pour  devenir  une 
école  de  débauche.  Les  grands  seigneurs  s'enivrent 
comme  des  matelots,  tout  en  rimant  des  chansons  lu- 
briques et  en  rivalisant  d'élégance  dans  leur  train  et 
dans  leurs  habits.  Ils  se  raillent,  s'injurient,  se  boxent, 
et  s'assassinent  au  besoin ,  au  coin  des  rues.  Les 
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femmes  et  les  filles  de  la  cour  luttent  de  libertinage 
et  d'impudeur  avec  les  prostituées  ;  chacun  les  prend 
et  les  quitte  comme  il  veut.  C'est  un  droit  au  succès 
que  de  braver  toute  loi  et  toute  honnêteté.  On  ne  con- 
naît pas  d'autres  titres  aux  Rochester,  aux  Jermyn,  aux 
Buckhurst,  aux  Killigrew,  aux  Sidney.  Un  jour,  c'est 
le  comte  de  Rochester  qui  se  fait  aubergiste  sur  la 
route  de  Newmarket,  et  qui,  sous  un  déguisement, 
viole  les  femmes   et  les  filles  des  voyageurs  qu'il  a 
empiffrés  et  soûlés   Une  autre  fois,  exilé  de  Londres, 
il  se  donne  dans  la  cité  pour  un  docteur  allemand 
préservant  les  demoiselles  de  tous  les  accidents  où 
elles  pourraient  être  tombées  par  trop  de  charité  pour  le 
prochain.  Une  nuit,  Sidney  et  Buckhurst,  ivres  et  cou- 
rant les  rues  entièrement  nus ,  sont  empoignés  par 
les  agents  de  police.  La  Comtesse  d'Arlington  et  ses 
amies  font  partie  d'une  Société  appelée  les  Balleurs 
{Ballers),  où  l'on  va  danser  sans  le  moindre  vêtement. 
La  Duchesse  de  Cleveland  et  lady  Stewart  vident  une 
querelle  de  rivalité  d'amour  à  coups  de  poing.  Un  beau 
matin,  le  peuple  veut  lapider  lord  Denham  qui,  dans 
un  excès  de  jalousie,  s'est  débarrassé  de  sa  femme  au 
moyen  d'une  tasse  de  chocolat  préparée  chez  son  apo- 
thicaire ;  mais,  aux  funérailles  de  mylady,  le  mari  dis- 
tribue aux  assistants  une  si  belle  quantité  de  vin  brûlé, 
que  la  haine  et  le  souvenir  du  crime  s'éteignent  avec 
la  soif.  Comme  Killigrew  sortait  de  Saint-James,  un 
inconnu  pousse  trois  coups  d'épée  dans  sa  chaise,  dont 
l'un  lui  perce  le  bras  de  part  en  part.  Ce  cadeau  venait 
d'une  noble  dame,  lady  Shrewsbury,  qui  lâchait  Killi- 
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grew  son  amant  pour  prendre  le  Duc  de  Buckingham. 
Comme  moralité  de  cette  dernière  histoire  ,  mylord 
Shrewsbury,  époux  si  patient  jusque-là,  conçoit,  après 
boire,  la  malheureuse  idée  d'envoyer  un  cartel  au  Duc, 
et  celui-ci  le  tue  bel  et  bien  d'un  formidable  coup  d'épée. 
Ces  anecdotes  sont  la  monnaie  courante  du  jour,  et  l'on 
en  remplirait  tout  un  livre  si  l'on  voulait  s'y  arrêter.  C'est 
à  propos  de  lady  Shrewsbury  qu'Hamilton  disait  :  «  Ils 
sont  trois  ou  quatre  qui  portent  chacun  une  aune  de 
ses  cheveux  en  bracelets.  » 

Les  femmes  de  la  cour  de  Charles  II  étaient  de 
charmantes  et  lascives  créatures ,  dont  le  peintre  Lely 
a  reproduit  les  traits.  La  Middleton  (Hamilton  leur  a 
donné  à  toutes  cette  qualification  peu  respectueuse)  est 
blonde  et  blanche,  précieuse  et  un  peu  affectée.  La 
Stewart,  qui  partage  le  cœur  du  Roi  avec  la  Comtesse 
de  Castelmaine,  depuis  Duchesse  de  Cleveland,  pétille 
d'esprit  et  de  beauté  ;  toutes  deux  le  trompent,  la  pre- 
mière avec  le  beau  Jermyn,  la  seconde  avec  Jacob  Hall, 
le  danseur  de  corde.  La  galerie  se  complète  par 
M""  d'Hamilton,  qu'épousa  plus  tard  le  chevaUer  de 
Grammont,  mis  en  demeure  de  réparer  ses  torts  avant 
depasserlafrontière.  AjoutonsencoreàcettelisteM'"''de 
Chesterfield,  si  singulièrement  placée  dans  une  intrigue 
entre  son  mari  et  ses  deux  amants  (Hamilton  et  le  Duc 
d'York) ,  et  M}^^  Warmentré ,  qui  accoucha  un  beau 
soir  en  plein  bal  de  la  cour.  Lord  Taaffe,  son  amant  en 
titre,  interpellé  par  la  Reine  à  ce  propos,  répondit  res- 
pectueusement qu'il  s'étonnait  qu'on  voulût  lui  faire 
honneur  de  cet  enfant  à  lui  plutôt  qu'à  un  autre. 
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L'exemple  de  ce  dévergondage,  mal  imité  des  modes 
françaises,  était  donné  par  le  Roi  et  par  son  frère  le  Duc 
d'York.  Le  Roi  reconnut  une  foule  de  bâtards,  dont  la 
plupart  lui  furent  gratuitement  attribués.  Quatre 
d'entre  eux  firent  souche  de  Ducs.  La  pauvre  Reine, 
elle,  n'avait  pas  d'enfants,  et,  dans  sa  bonhomie,  elle 
réconcilia  plus  d'une  fois  son  mari  avec  ses  maîtresses 
pour  garder  la  paix  du  ménage. 

Le  théâtre  de  cette  époque  doit  naturellement  repro- 
duire quelque  chose  des  mœurs  que  nous  venons  de 
rappeler,  mœurs  dont  le  journal  de  Pepys  {Diary  and 
correspondence  of  Samuel  Pepys),  ainsi  que  les  Mé- 
moires du  chevalier  de  Grammont ,  nous  tracent  un 
tableau  si  peu  édifiant. 

A  la  Restauration,  deux  théâtres  furent  autorisés  dans 
la  métropole ,  l'un  dirigé  par  William  Davenant,  sous 
le  nom  de  Troupe  du  Duc  (Duke's  Company)^  l'autre 
par  Thomas  Killigrew,  sous  la  dénomination  de  Servi- 
teurs du  Roi  {King's  Servants).  La  première  troupe 
joua  d'abord  à  Lincoln's-Inn-Fieldset  ensuite  à  Dorset- 
Gardens  ;  la  seconde  joua  à  l'ancien  cockpit  de  Drury- 
Lane.  Ces  deux  théâtres  furent  réunis  en  un  seul  en 
1684,  la  dernière  année  du  règne  de  Charles  IL  Wil- 
liam Davenant  était  mort  depuis  1668.  C'était  le  plus 
jeune  fils  de  John  Davenant,  gros  cabaretier  qui  tint 
l'auberge  de  la  Couronne  à  Oxford,  où  Shakspeare  le 
connut.  11  fut,  dit-on,  le  filleul  du  grand  poëte,  qui  lui 
donna  son  prénom.  William  Davenant  laissait  dire 
volontiers  que  Shakspeare  était  son  vrai  père.  Ilémigra 
en  France  avec  la  Duchesse  de  Richmond  et  fut  fait 
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chevalier  par  le  Roi  au  siège  de  Glocester,  en  1643. 
Après  avoir  subi  toutes  les  vicissitudes  de  l'émigration, 
il  rentra  dans  Londres  avec  Charles  II,  et  il  ouvrit  son 
théâtre  par  une  pièce  de  sa  composition ,  intitulée  le 
Siège  de  Rhodes.  Cette  pièce,  ornée  d'une  brillante  mise 
en  scène  et  entremêlée  de  musique,  obtint  un  certain 
succès.  Ce  fut  Davenant  qui  importa  en  Angleterre  les 
décors  mobiles  et  qui  régularisa  l'usage  de  faire  jouer 
sur  les  théâtres  publics  les  rôles  de  femmes  par  des 
actrices.  Avant  cette  époque  les  femmes  n'avaient  joué 
qu'à  la  cour,  et  le  public  de  la  ville  participa  pour  la 
première  fois  à  cette  innovation,  grâce  au  directeur 
du  théâtre  du  Duc.  Il  y  avait  soixante  ans  que  cette  mode 
se  pratiquait  en  France  et  cent  vingt  ans  que  l'Italie 
l'avait  inventée.  Davenant  doubla  le  prix  des  places  ;  on 
paya  les  places  de  loges  quatre  shillings  au  lieu  de 
deux,  et  celles  de  parterre  deux  shillings  au  lieu  d'un. 
William  Davenant,  auteur  de  vingt-cinq  pièces,  en 
avait  fait  représenter  quinze  avant  la  Restauration.  Il 
était  alors  le  rival  de  Shirley,  de  May,  qui  de  royaliste 
se  fit  républicain,  et  de  Brome,  l'imitateur  de  Jonson, 
qu'il  avait  servi  d'abord  en  qualité  de  valet.  C'est  vers 
le  même  temps  que  le  grand  Milton,  le  poëte  du  Para- 
dis perdu ,  faisait  représenter  au  château  de  Ludlow 
sonmasque  intitulé  Cornus. 

Pendant  le  long  silence  imposé  à  la  muse  dramatique 
par  les  puritains,  le  goût  des  Anglais  avait  bien  changé. 
Shakspeare, Beaumont  etFletcher,  Marlowe,  Webster, 
Ford,  paraissaient  vieux,  gauches  et  rancis.  Il  était  de 
mode  de  les  arranger  pour  les  mettre  à  la  hauteur  de 
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leur  nouvel  auditoire ,  qui  se  piquait  d'intelligence 
suprême  et  raffinée.  L'idéal  prêtait  à  rire  à  ce  public 
d'ivrognes,  et  le  réalisme  de  la  vie  de  cabaret  devenait 
la  poétique  obligée  de  qui  voulait  réussir.  Le  goût  fran- 
çais, rapporté  de  Versailles  par  les  gentilshommes  de  la 
suite  royale,  se  retrouve  dans  la  nouvelle  mode  litté- 
l'aire,  comme  dans  la  mode  des  vêtements  et  dans  le 
ton  de  la  nouvelle  société.  L'imitation  fut  exagérée  et 
brutale  ;  elle  ne  porta  jamais  que  sur  la  forme  exté- 
rieure ;  le  fond  resta  toujours  anglais,  dans  la  poésie 
comme  dans  les  mœurs. 

Rien  de  plus  curieux  que  de  comparer  les  théories 
des  auteurs  de  cette  période  avec  leurs  œuvres.  De 
parti  pris  ,  ils  veulent  se  rapprocher  de  Corneille  ,  de 
Racine ,  de  MoUère,  et  ils  reviennent  malgré  eux  au 
vieux  drame  de  Marlowe  et  de  Kid  et  à  la  comédie  sati- 
rique de  Ben  Jonson.  C'est  toujours,  quoi  qu'ilsen  aient, 
l'entrecroisement  de  deux  ou  trois  actions  parallèles, 
le  tragique  féroce,  la  plaisanterie  acerbe  et  plus  que 
jamais  le  mot  ordurier.  Du  reste,  les  personnages  les 
plus  libres  de  Wycherley  et  de  Congreve  ne  parlent 
pas  autrement  que  la  Comtesse  de  Castelmaine,  que 
lady  Shrewsbury ,  que  lord  Rochester ,  que  le  Duc 
d'York  ou  que  le  Roi  lui-même.  Avec  tout  cela,  si  la 
comédie  conserve  ses  allures  vivantes,  son  dialogue  vif 
et  bien  coupé,  quoique  semé  de  polissonneries  révol- 
tantes ,  le  style  déclamatoire  envahit  la  tragédie  et 
remplace  le  naturel  shakspearien.  Ce  mélange  est  le 
signe  principal  de  la  décadence  qui  se  produit;  mais 
dans  cette  décadence  il  y  a  encore  beaucoup  de  vie 
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et  surtout  une  dépense  d'esprit  et  de  gaîté  très  remar- 
quable. 


IL 


•foltn  Dry^den. 


Son  œuvre. — Aureng-Zeb.— Le  Moine  espagnol.— Aluianzor  el 
Almahide,—  Le  Duc  de  Guisc.  —  Ambayna. —  L'Amour  au 
couvent,  etc. 


Le  chef  de  l'âge  dit  classique  en  Angleterre  est  John 
Dryden.  Son  fameux  Essai  sur  la  poésie  dramatique, 
qui  fut  comme  le  manifeste  du  parti,  va  servir  de  dé- 
monstration à  l'opinion  que  nous  venons  d'émettre.  Ce 
que  Dryden  admire  surtout  dans  le  théâtre  français, 
c'est  l'unité  d'action.  C'est  plaisir  de  voir  comme  il 
gourmande  ses  compatriotes  les  poètes  du  temps  passé. 
Voici  comment  il  expose  sa  théorie  nouvelle,  que  toute- 
fois il  se  gardera  bien  de  suivre  :  «  Il  n'est  sur  aucune 
scène  du  monde ,  dit-il ,  chose  aussi  absurde  que  la 
tragi-comédie  anglaise,  qui  est  un  drame  où  la  farce  se 
mêle  tellement  à  l'action  principale ,  que  rien  n'arrive 
à  sa  place.  L'avantage  des  Français  sur  nous,  c'est, 
dans  leurs  tragédies,  de  mêler ,  à  l'histoire  qui  en  est 
le  fond,  des  détails  probables  qui  laissent  au  poëte  la 
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liberté  de  rendre,  au  dénoûment,  la  vertu  triomphante. 
Si  l'on  considère  les  pièces  de  Shakspeare,  elles  sont 
plutôt  des  chroniques  abrégées  d'actions  qui  ont  mis 
trente  ou  quarante  ans  à  se  produire,  et  qu'il  nous  re- 
présente en  deux  heures,  résumant  le  tout  dans  une 
manière  de  miniature  sans  perspective  qui  rend  ces 
ouvrages  ridicules,  au  lieu  d'agréables  qu'ils  devraient 
être.  Un  autre  avantage  des  Français  sur  nous  et  sur 
les  Espagnols,  c'est  qu'ils  ne  prennent  d'une  histoire 
que  ce  qui  est  nécessaire  à  l'action,  sans  l'embarrasser 
d'une  foule  d'incidents  subalternes  privés  de  liaison 
entre  eux...  Ben  Jonson  lui-même,  dans  S'e/anetdans 
Catilina,  a  sacrifié  à  ce  préjugé  du  mélange  de  la  tra- 
gédie et  de  la  comédie...  Les  caractères  des  person- 
nages, dans  les  pièces  françaises,  se  suivent  jusqu'au 
dénoûment,  où  ils  s'affirment  par  quelque  incident  nou- 
veau ;  dans  les  pièces  anglaises,  au  contraire,  on  voit 
les  personnages  changer  tout  à  coup,  sans  motif  plau- 
sible, et  souvent  même  lorsque  ce  motif  devrait  avoir  un 
résultat  tout  opposé.  »  (Dryden,  An  Essay  of  dramatick 
Poesy.) 

Aureng-Zeh,  ou  le  Grand-Mogol^  joué  au  Théâtre- 
Royal  en  1676,  répond  parfaitement  à  ce  programme. 
C'est  une  véritable  contrefaçon  de  la  Phèdre  de  Sé- 
nèque  et  de  Racine  avec  d'autres  habits.  Aureng-Zeb 
aimé  de  Nourmahal,  sa  belle-mère,  et  accusé  par  elle 
auprès  de  l'Empereur,  c'est  Hippolyte  entre  Thésée  et 
la  fille  de  Minos.  Le  ton  déclamatoire  de  la  tragédie 
latine  est  reproduit  par  Dryden  avec  un  soin  extrême, 
et  le  naturel  est  soigneusement  banni  de   cette  en- 
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nuyeuse  composition.  Dans  le  drame  et  dans  la  comé- 
die, l'auteur  anglais  reprend  le  dessus.  Là,  le  théoricien 
abandonne  le  sentier  classique,  tout  en  brûlant  quel- 
que encens  encore  en  l'honneur  de  la  période  et  de  la 
circonlocution.  Voyons  Dryden  à  l'œuvre,  dans  l'un  de 
ses  drames  les  plus  renommés,  où  la  solennité  du  lan- 
gage ne  le  préoccupe  pas ,  comme  lorsqu'il  nage  en 
pleine  tragédie. 

Le  Moine  espagnol{The  Spanish  Frijar)  est  l'histoire 
de  la  séduction  d'une  dame  aragonaise  par  un  jeune 
colonel  qui  prend  pour  entremetteur  de  ses  plaisirs  le 
directeur  de  conscience  de  la  belle,  un  moine  domini- 
cain, très  proche  parent  du  Basile  de  Beaumarchais. 

Dona  Elvire  rencontre  sur  la  place  de  Saragosse  le 
colonel  Lorenzo.  A  ses  galants  propos  elle  répond 
qu'elle  a  un  mari,  si  l'on  peut  appeler  mari  un  vieil- 
lard cupide  et  jaloux.  Bientôt  la  seiïorale  quitte,  à  son 
grand  regret  et  sans  lui  avoir  dit  son  nom.  Le  jeune 
homme  est  bientôt  abordé  par  son  banquier,  le  sei- 
gneur Gomez,  à  qui  il  conte  toute  l'histoire.  Au  por- 
trait qu'il  trace  de  l'inconnue,  Gomez  reconnaît  sa 
femme,  et  il  se  reconnaît  lui-même  dans  la  désignation 
impolie  que  la  coquine  a  faite  de  sa  personne.  Il  signifie 
à  l'amoureux  colonel  que  de  sa  vie  il  ne  pénétrera  clans 
sa  maison,  et  celui-ci  lui  déclare  à  son  tour  une  guerre 
ouverte.  Il  démolira  la  citadelle  où  l'on  enferme  la 
beauté  qu'il  adore,  «  dùt-il  la  faire  assiéger  par  les  mille 
sauterelles  en  habits  routes  de  son  rémment  !  » 

Lorenzo  fait  appeler  chez  lui  le  père  Dominique , 
confesseur  de  Dona  Elvire.  Le  valet  annonce  la  visite 
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d'un  moine  «  assez  gros  et  assez  rond  pour  être  pape. 
Ses  joues  sont  rosées  comme  celles  d'un  coq  d'Inde  ; 
son  large  ventre  se  promène  majestueusement  devant 
lui  ;  c'est,  en  un  mot,  un  vrai  tonneau  de  dévotion.  » 
Voici  la  scène  édifiante  qui  se  passe  entre  ces  deux  per- 
sonnages : 

LoRENZo. —  Reposez-vous,  monPère,  jevous  en  prie, 
si  vos  minces  fuseaux  peuvent  vous  porter  jusqu'à  la 
prochaine  chaise. 

Dominique.  —  Je  suis  vieux  et  infirme,  je  dois  l'a- 
vouer, à  force  de  jeûnes. 

LoRENzo.—  Votre  teint  pâle  et  vos  joues  rentrées  ne 
l'indiquent  que  trop  bien,  mon  Père  ;  allons  !  à  notre 
meilleure  connaissance!  Voici  un  souverain  remède 
contre  la  vieillesse  et  le  chagrin.  {Il  boit  et  verse  à  boire 
au  moine.) 

Dominique.  —  Cela  vous  a,  en  effet,  une  mine  bien 
engageante  ;  je  vous  ferai  raison.  {Il  boit.) 

LoRENzo.— Est-ce  bien  à  votre  goût,  mon  Père  ? 

Dominique.  —  Il  vaut  mieux,  dit-on,  réfléchir  deux 
fois  qu'une  ;  réfléchissons  de  nouveau.  (//  boit.)  En  dé- 
gustant ce  vin,  je  lui  trouve  un  arôme  des  plus  déli- 
cieux. Que  Dieu  me  pardonne!  j'ai  oublié  de  boire  à 
votre  santé,  mon  fils,  je  ne  suis  pas  d'habitude  si  im- 
poli. [Il  boit  de  nouveau.) 

LoRENzo.  —  Maintenant,  monPère,  à  notre  besogne. 
J'ai  l'intention  de  faire  un  acte  de  charité.  Dans  la  der- 
nière guerre,  ma  vie  fut  en  grand  danger,  et  je  recom- 
mandai ma  personne  au  bon  saint  Dominique. 

Dominique.  —  C'était  un  atout  dans  votre  jeu. 
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LoRENzo.  —  J'ai  été  jusqu'à  faire  avec  lui  un  mar- 
ché ;  j'ai  promis  que  si  j'en  réchappais  la  vie  sauve,  et 
avec  un  peu  de  butin,  je  donnerais  à  quelque  Frère  de 
son  ordre  une  partie  de  ma  prise  ravie  aux  infidèles 
pour  être  appliquée  à  des  œuvres  charitables. 

Dominique.  —  Vous  l'avez  pris  là  par  son  faible  : 
saint  Dominique  aime  beaucoup  qu'on  fasse  la  cha- 
rité. 

LoRENzo.  —  Les  dépouilles  ont  été  belles,  et  pour 
rien  au  monde  je  ne  voudrais  lui  faire  tort  d'un  far- 
thing.  Pour  abréger  mon  histoire ,  je  me  suis  enquis, 
parmi  les  Jacobins,  d'un  aumônier ,  et  la  voix  géné- 
rale a  désigné  Votre  Révérence  comme  étant  l'homme 
le  plus  digne.  Voici  cinquante  bonnes  pièces  d'or  dans 
cette  bourse. 

Dominique.  —  C'est  trop,  trop,  en  conscience  ! 

LoRENzo.  —  Allons,  prenez-les,  mon  Père. 

Dominique.  —  Non,  vrai!  je  n'ose;  ne  me  faites 
pas  enfreindre  mon  vœu  de  pauvreté  î 

LoRENzo.  —  Si  vous  êtes  modeste,  il  faut  que  j'use 
de  violence,  car  je  suis  le  plus  fort. 

Dominique.  —  Eh  bien,  si  vous  m'y  forcez,  il  n'y  a 
pas  à  résister.  Mais  saint  Dominique  vous  devra  de 
vous  tirer  de  nouveau  d'aifaire  ;  j'aurai  soin  de  lui 
rafraîchir  la  mémoire  à  votre  sujet. 

LoRENZo.  —  Vous  pouvez  avoir  pour  moi  une  plus 
grande  complaisance  en  portant  mes  prières  à  une 
femme  sainte. 

DOxMiNiQUE.  —  Une  femme  sainte  ? 

LoRENZo.  —  Regardez  l'adresse  de  ce  billet  ;  vous 
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connaissez  Don  Gomez  et  sa  femme.  {Il  lui  donne  une 
lettre.) 

Dominique.  —  Qui,  Dofia  Elvire?  je  suis  son  père 
spirituel. 

Lorenzo.  —  J'ai  avec  elle  une  affaire  d'importance 
que  je  lui  communique  dans  ce  papier  ;  mais  son  mari 
est  si  horriblement  jaloux. . . 

Dominique.  —  C'est  la  quintessence  de  la  jalousie  ; 
il  n'a  pas  de  créature  mâle  dans  sa  maison ,  et  il  ne 
permet  à  aucun  homme  du  dehors  d'approcher  de 
sa  femme. 

Lorenzo.  —  Vous  la  voyez  cependant,  mon  Père  ? 

Dominique.  —  Je  suis  son  directeur  et  son  guide 
dans  les  affaires  spirituelles.  Mais  ce  diable  d'homme 
a  ses  moments  d'humeur  avec  moi  aussi ,  et  l'autre 
jour  il  m'a  appelé  faux  apôtre. 

Lorenzo.  —  Vraiment  ?  vous  pourriez  venger  la 
querelle  de  l'Église.  Ma  lettre,  mon  père... 

Dominique.  —  Je  prendrai  cela  sur  moi ,  car  que 
puis-je  refuser  à  un  homme  aussi  charitable  ! 

Lorenzo.  —  Rapportez-moi  une  réponse.  Cette 
lettre  a  une  sœur  jumelle  qui  lui  ressemble  ;  il  y  a 
dedans  aussi  cinquante  pièces  d'or  qui  sommeillent, 
attendant  d'autres  charités  à  faire. 

Dominique.  —  Mais  quel  peut  être  l'objet  de  cette 
lettre  ? 

Lorenzo.  —  Rien  de  mal,  je  vous  l'assure. 

La  scène  suivante  nous  montre  le  banquier  Gomez 
faisant  une  terrible  algarade  à  sa  femme ,  qu'il  con- 
traint de   se  mettre  à  genoux  pour    lui    demander 
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pardon.  Elle  le  menace  de  se  plaindre  à  son  confesseur. 

«  Vraiment  !  répond  le  mari  furieux ,  voilà  votre 
remède.  Ce  paquet  de  tripailles  saintes  se  lamente 
sans  doute  avec  vous  ;  mais  j'aurai,  un  de  ces  jours, 
les  mains  nettes  de  son  autorité,  et  je  lui  dirai  qu'il  est 
le  fils  d'une....  —  Fils  de  quoi?  interrompt  le  père 
Dominique  qui  vient  d'entrer  d'un  air  béat.  —  Mais 
fils  de  l'Église ,  mon  Père  ;  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous 
offenser.  » 

Dona  Elvire  demande  à  parler  en  secret  à  son  direc- 
teur de  conscience. 

((  Tenez-vous  à  distance,  dit  le  père  Dominique  au 
mari.  » 

La  conversation  suivante  s'engage  alors  entre  Elvire 
et  son  père  spirituel  : 

Elvire.  —  J'ai  honte  d'avouer  mes  infirmités,  mais 
vous  avez  toujours  été  pour  moi  un  Père  si  indulgent  ! 
Je  vais  donc  me  risquer  à....  et  cependant  je  n'ose. 

Dominique.  —  N'allez-vous  pas  cacher  votre  bles- 
sure à  votre  chirurgien  ? 

Elvire.  —  Vous  savez  que  mon  mari  est  un  homme 
d'âge,  mais  c'est  mon  mari,  et,  par  conséquent,  je  me 
tairai.  Pourtant  son  humeur  est  insupportable,  encore 
plus  que  son  âge  \  il  a  chassé  de  mon  cœur  toute  affec- 
tion pour  lui,  et,  si  j'ose  l'avouer,  sa  conduite  m'a 
forcée  de  reporter  sur  un  autre  ce  qu'il  n'a  pas  su 
conserver. 

Dominique.  —  Bien!...  Non!  j'ai  voulu  dire  abo- 
minable! (A  jjarL")  Fasse  le  ciel  que  ce  soit  mon  co- 
lonel ! 


44  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THEATRE. 

Elvire.  —  J'ai  vu  cet  homme,  mon  Père,  et  j'ai 
encouragé  ses  attentions.  C'est  un  jeune  gentleman, 
un  soldat  du  plus  séduisant  extérieur,  et  je  ne  sais  ce 
qu'il  adviendra  de  ses  hommages,  mais  j'ai  peur  de 
ma  faiblesse. 

Dominique  {à  imrt).  —  C'est  lui,  c'est  certain!... 
Elle  a  sauvé  l'honneur  de  ma  fonction  en  parlant  la 
première  ;  maintenant,  en  avant  la  gravité  ! 

Gomez  {à part).  —  Ces  chuchotements  ne  me  pré- 
sagent rien  de  bon ,  mais  il  me  tient  tellement  sous 
sa  domination  que  je  n'ose  l'interrompre. 

Dominique.  —  Ma  lille  !  vous  souvient-il  de  votre 
vœu  matrimonial  ? 

Elvire.  —  Oui,  à  mon  grand  regret,  mon  Père,  je 
m'en  souviens  :  il  a  fait  de  moi  une  femme  bien  mal- 
heureuse ! . . . 

Dominique.  —  Un  vœu  est  chose  très  solennelle , 
et  il  est  bon  de  le  garder...  ;  néanmoins  il  peut,  en 
certaines  occasions,  être  rompu...  Avez- vous  lutté  de 
toutes  vos  forces  contre  cette  fragilité  ? 

Elvire.  —  Oui,  j'ai  lutté,  mais  j'ai  trouvé  que  j'al- 
lais contre  le  courant.  L'amour,  vous  le  savez,  mon 
Père,  est  un  grand  faiseur  de  vœux ,  mais  il  les  défait 
encore  plus  facilement. 

Dominique.  —  Il  vous  faut  toujours  lutter  ;  mais 
néanmoins,  quand  nous  avons  fait  notre  possible,  cela 
diminue  le  péché. 

Gomez.  —  Je  n'y  tiens  plus  !  Vous  confessez  main- 
tenant ,  Madame ,  vos  énormités  ,  je  le  vois  par  votre 
air  hypocrite  et  vos  yeux  baissés  :  donnez-lui  pour 
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pénitence,  mon  Père ,  de  s'asseoir  à  nu  sur  un  nid  de 
frelons. 

Dominique.  —  Paix  !  vous  dis-je  !  votre  femme  est 
dans  de  bonnes  dispositions  et  vertueuse ,  je  le  dis 
in  verbo  sacerdotis. 

Elvire.  —  Je  ne  sais  vraiment  que  faire,  mon  Père; 
ma  position  est  critique,  ainsi  que  celle  du  colonel,  par 
amour  pour  moi. 
Dominique.  —  Le  colonel,  dites-vous  ! 
Elvire.  --  Vous  le  connaissez  donc  ! 
Dominique.  —  Si  je  le  connais  !  mais  il  me  pour- 
suit partout ,  et  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  par  amour 
pour  vous,  car  il  m'a  forcé  de  prendre  une  lettre,  il  y  a 
seulement  une  heure,  pour  vous  la  remettre.  Je  l'ai 
prise,  je  l'avoue,  de  peur  qu'il  n'eût  recours  à  une  autre 
personne,  mais  avec  la  ferme  résolution  de  ne  jamais 
la  placer  dans  vos  mains. 

Elvire.  —  Oh  !  mon  bon  Père ,  donnez-la-moi,  ou 
j'en  mourrai  ! 

Dominique.—  Si  vous  insistez,  je  m'en  remets  à  votre 
discrétion,  mais  quant  à  moi  je  m'en  lave  les  mains. 

Elvire.  —  Je  vais  m'agenouiller,  mon  Père,  comme 
pour  recevoir  l'absolution  ;  ayez  soin  seulement  de 
vous  tenir  devant  moi. 

Dominique.  —  Soit  !  mais  à  vos  risques  et  périls. 
Vous  êtes  une  enfant  remplie  de  tendresse  ,  qu'il  ne 
faut  pas  réduire  au  désespoir  ;  votre  cœur  est  aussi 
doux  et  aussi  tendre  que  l'est  votre  main.  {Il  lui 
touche  la  figure,  la  prend  par  la  main  et  lui  donne  la 
lettre.) 
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GoMEz.  —  Arrêtez  !  arrêtez  !  mon  Père,  vous  outre- 
passez les  devoirs  de  votre  état  ! 

Le  Père  prend  enfin  congé  de  ses  hôtes ,  et  Gomez 
le  reconduit  jusqu'à  la  porte  ,  pour  s'assurer  ,  dit-il , 
qu'il  ne  volera  rien  en  route  ;  car  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  les  moines  portent  de  longues  manches. 

Le  moine  espagnol  ne  s'arrête  pas  en  si  bon  chemin. 
Il  introduit  sous  une  robe  pareille  à  la  sienne  le  colonel 
au  logis  de  Gomez.  Dès  que  les  amants  se  sont  re- 
connus ,  le  père  Dominique  prétexte  un  violent  mal  de 
tête,  et  il  va  prendre  l'air  dans  le  jardin.  Elvire  com- 
mence à  craindre  les  suites  de  sa  légèreté. 

«  Croyez-vous,  lui  dit  Lorenzo,  que  ce  soit  pour 
égrener  notre  chapelet  que  le  bon  Père  nous  a  laissés 
ensemble?  » 

Ce  mot  rappelle  à  ses  devoirs,  du  moins  pour  le 
moment,  l'épouse  plus  qu'à  moitié  infidèle,  et  le  retour 
du  mari  met  fin  au  danger  du  tête-à-tête,  mais  le 
pauvre  Gomez  ne  perdra  rien  pour  attendre. 

«  Comment,  Madame  !  dit  Lorenzo  désappointé,  vous 
m'invitez  à  un  festin  et  vous  me  prêchez  l'abstinence? 
—  Non,  répond  Elvire  ;  laissez-moi  faire,  cher  colonel, 
et  ne  demandez  pas  trop  tôt  le  dessert.  » 

Telle  est  la  pièce  de  Dryden  le  classique,  le  poëte  le 
plus  chaste  ou,  si  l'on  veut,  le  n^oins  débraillé  de  cette 
période. 

Dans  le  Spanish  Fryar,  comme  dans  les  26  autres 
pièces  de  théâtre  qu'il  écrivit,  Dryden  apporta  les  qua- 
lités qui  distinguaient  son  talent ,  c'est  à-dire  une 
grande  richesse  de  langage   et  un  soin  très  marqué 
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pour  atteindre  à  la  clarté  et  à  la  régularité  du  style  dra- 
matique des  maîtres  français.  Quant  à  leur  manière  de 
composer  la  trame  d'une  action,  il  ne  la  crut  pas  pos- 
sible devant  un  public  anglais,  qui  veut  du  mouvement 
quand  même  et  des  situations  fortes  et  accentuées. 
C'est  là  que  sa  pratique  se  sépare  de  sa  théorie,  et  les 
œuvres  qu'il  produit  dans  ce  double  courant  d'idées 
n'ont  de  classique  que  le  nom.  Aux  excès  de  l'ancien 
drame  national  il  ajoute  la  plaisanterie  plus  que  salée. 
En  somme*,  son  éclectisme  se  compose  de  deux  moitiés 
d'idées  opposées  l'une  à  l'autre  et  qui  ne  formeront 
jamais  un  tout  ayant  une  valeur  réelle.  Aussi  le  théâtre 
de  Dryden  est-il  tombé  aujourd'hui  dans  l'oubh. 
On  rend  justice  à  la  correction,  au  pittoresque,  à  la 
concision  de  son  style,  qui  semble  par  instant  vouloir 
se  rapprocher  de  celui  de  Corneille  ;  mais  sa  tragédie 
héroïque  a  trop  de  solennité  dans  la  forme,  et  la  rime 
qu'il  aime  à  y  introduire  pour  remplacer  le  vers  blanc 
de  ses  prédécesseurs  lui  donne  un  ton  perpétuel  de 
plaidoirie.  Ses  caractères  sont  accentués,  mais  ils 
manquent  de  logique  et  n'intéressent  jamais.  Les  pas- 
sions tendres  n'ont  rien  à  voir  avec  la  rhétorique  de 
Dryden,  qui  n'arrache  jamais  une  larme  aux  specta- 
teurs. 

Almanzor  et  Almahide  ^  ou  la  Conquête  de  Grenade^ 
est  le  complet  modèle  de  Vheroick  plaij ^  tel  que  l'en- 
tend Dryden  ;  aussi  l'auteur  a-t-il  mis  en  tète  de  cet 
ouvrage  son  Essmj^  ou  son  traité  sur  le  genre  qu'il 
préconise,  comme  étant  le  dernier  mot  du  poëme  dra- 
matique §érieux,  lequel  doit  être  écrit  en  vers  rimes, 

IV.  'i 
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à  la  manière  des  poëtes  français.  Rien  de  plus  confus 
que  le  plan  de  cette  pièce,  ou  plutôt  de  ces  deux  pièces, 
car  chacune  des  deux  parties  est  en  cinq  actes. 

L'action  se  passe  à  Grenade,  chez  les  Maures  et  au 
camp  des  chrétiens,  hors  des  murs  de  la  ville.  Al- 
manzor,  le  héros  de  la  tragédie,  est  un  inconnu  qui  se 
distingue,  par  sa  force  et  son  courage,  dans  une  alter- 
cation où  il  intervient  entre  les  Zégris  et  les  Abencer- 
rages.  Le  Roi  le  condamne  à  périr  pour  avoir  tué  l'un 
de  ses  chevaliers  ;  mais  le  frère  du  Roi  demande  grâce 
pour  le  héros  qu'il  a  fait  venir  d'Afrique,  dans  le  but  de 
protéger  Grenade  contre  l'invasion  chrétienne. 

Après  une  série  d'événements  aussi  inattendus  que 
pleins  d'invraisemblance,  l'orphelin  Ahnanzor  recon- 
naît son  père  dans  le  Duc  d'Arcos,  qu'il  va  frapper 
après  l'avoir  vaincu.  Un  bracelet  de  rubis,  attaché 
au  poignet  du  guerrier  maure,  sert  de  signe  de  recon- 
naissance, et  le  fils  retrouvé  par  le  loyal  Duc  devient, 
après  la  conquête  de  Grenade,  le  sujet  dévoué  de  Fer- 
dinand et  d'Isabelle,  qui  lui  permettent  d'épouser  la 
veuve  du  roi  Mohammed  Boabdelim. 

Dryden^  dans  un  post-scriptum  imprimé  à  la  suite  de 
sa  bilogie,  sous  le  titre  d'Essai  sur  V ancienne  poésie 
dramatique,  défend  son  système  contre  les  critiques, 
et  il  fait  intervenir  dans  le  débat  Horace,  Virgile,  Shak- 
speare  ,  Fletcher  et  Ben  Jonson.  Il  prétend  prouver 
que  la  plupart  des  ouvrages  de  l'auteur  immortel 
d'Hamlel  et  d'Othello  sont  fondés  sur  des  impossi- 
bilités et  des  incohérences,  et  l'on  vient  devoir  s'il  est, 
je  ne  dirai  pns  dans  Shakspeare,  mais  dang  Kid  ou 
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dans  Chettle,  rien  de  plus  incohérent  que  le  poëme 
héroïque  analysé  plus  haut. 

La  tragédie  de  Dryden  intitulée  le  Duc  de  Guise,  qui 
met  en  scène,  avec  peu  de  vraisemblance,  une  rivalité 
d'amour  entre  le  roi  Henri  III  et  le  chef  de  la  maison 
de  Lorraine,  pour  les  beaux  yeux  d'une  dame  portant 
le  nom  trop  peu  poétique  de  Marmoutière,  ne  donne 
pas  une  meilleure  idée  de  l'invention  du  poëte  lauréat 
de  Charles  II.  Guise  reproche  à  celle  qu'il  aime  de 
s'être  vendue  au  Roi  ;  elle  répond  à  Guise  que  son 
seul  souci  est  de  le  sauver  de  la  mort  que  ses  ennemis 
lui  préparent.  Après  avoir  ameuté  le  peuple  en  sa 
faveur  et  bravé  le  Roi  jusque  dans  son  Louvre,  le  Duc 
quitte  Paris  pour  aller  préparer  la  guerre  civile.  Il  par- 
donnera à  sa  maîtresse  si  elle  veut  le  suivre  et  s'atta- 
cher pour  jamais  à  sa  fortune  ;  mais  Marmoutière  lui 
déclare  que  la  trahison  lui  fait  horreur,  et  qu'elle  aban- 
donne un  rebelle  que  l'ambition  a  perdu.  C'est  cette 
jeune  fille  qui  décide  ensuite  Henri  III  à  s'aller  mettre 
à  l'abri  contre  un  coup  de  main  dans  le  château  de 
Blois.  Le  dénoûment  se  fait  selon  l'histoire,  au  moyen 
de  l'assassinat  de  Guise ,  et.  la  belle  Marmoutière,  dé- 
sormais étrangère  au  monde ,  se  retire  dans  un  cou- 
vent. Cette  tragédie  du  Duc  de  Guise  fut  écrite  en  col- 
laboration avec  Nathaniel  Léo. 

Dryden  donne  aussi  le  titre  de  tragédie  à  un  bizarre 
mélodrame,  qui  porte  pour  iïtre  :  Amboyna ,  ou  les 
Cruautés  des  Hollandais  envers  les  marchands  anglais, 
et  qu'il  dédie  à  lord  Clifford  de  Chudleigh;  Son  but 
évident  est  d'exciter  l'animosité  populaire   contre  la 
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nation  hollandaise.  C'est  une  pièce  de  circonstance, 
comme  il  l'avoue  lui-même  dans  son  épilogue.  Le  fils 
du  gouverneur  d'Amboyna  viole  dans  une  forêt  la  fian- 
cée d'un  capitaine  anglais ,  et  l'abandonne  après  l'avoir 
attachée  à  un  arbre.  L'Anglais  tue  le  Hollandais ,  qui, 
certes ,  l'a  mérité,  et  le  gouverneur,  pour  se  venger, 
accuse  le  capitaine  et  ses  compatriotes  d'une  conspira- 
tion contre  l'État.  Il  les  fait  condamner  et  exécuter, 
et  la  fiancée  meurt  de  son  désespoir. 

Le  chapitre  des  tragédies  compte  encore  à  son  actif: 
Le  Roijal  Martt/re ,  où  figurent  Maximien  ,  tyran  de 
Rome,  Bérénice,  sa  femme,  et  sainte  Catherine,  prin- 
cesse d'Alexandrie;  une  imitation  d' Œdipe,  en  colla- 
boration avec  Nathaniel  Lee;  La  Reine  indienne  et 
Le  Roi  indien ,  qui  lui  fait  suite  ;  Cléomènes ,  ou  le 
Héros  de  Sparte ,  et  enfin  Don  Sébastien^  roi  de  Por- 
tugal. 

En  général,  la  comédie  de  Dryden  n'est  pas  fran- 
chement libertine,  comme  celle  de  Wycherley  ;  elle 
vise  à  la  complication  de  l'intrigue ,  aux  quiproquos 
et  aux  grossiers  moyens  d'exciter  le  rire  d'un  public 
plus  glouton  d'amusements  que  gourmet  dans  leur 
choix.  The  Assignation,  or  Love  in  a  numery  {Le  Ren- 
dez-vous, ou  V Amour  au  couvent),  est  un  exemple  dans 
ce  genre. 

La  scène  est  à  Rome.  Le  Duc  de  Mantoue  et  son 
fils  Frédéric  sont  tous  deux  amoureux  d'une  certaine 
Lucretia,  qui,  retirée  dans  un  couvent,  se  destine  à 
entrer  en  religion.  L'apprentie  nonne  a  fait  une  esca- 
pade au  bal  masqué,  où  ils  l'ont  rencontrée  avec  une 


THÉÂTRE  ANGLAIS.—  XVII^  SIÈCLE.  21 

novice ,  sa  complice  de  plaisir.  Dès  que  le  père  ,  par 
une  lettre  égarée,  apprend  qu'il  a  son  fils  pour  rival, 
il  veut  l'éloigner  de  Rome  ;  mais,  après  une  lutte  où  le 
fils  offre  au  père  le  sacrifice  de  sa  vie  plutôt  que  de 
renoncer  à  sa  passion ,  le  Duc  se  résigne  à  ne  plus 
songer  à  son  caprice. 

Ascanio,  le  page  de  Frédéric,  est  tout  feu  et  passion 
pour  la  nonne  qui  accompagnait  Lucretia,  et,  dans 
l'effervescence  de  la  jeunesse ,  il  lui  avoue,  dans  le 
langage  peu  gazé  de  l'époque ,  «  qu'il  voudrait  bien 
savoir  de  quoi  elle  est  faite.  »  Deux  autres  gentils- 
hommes mènent  aussi  de  front  une  intrigue  amou- 
reuse avec  les  nièces  du  gouverneur  de  la  ville,  et  un 
valet  mélomane  se  jette  continuellement  en  travers  de 
l'action  pour  amener  des  quiproquos  plaisants.  On  le 
prend  pour  son  maître  dans  l'obscurité,  et  il  en  profite. 
Il  naît  de  tout  ceci  un  imbroglio  dont  on  a  peine  à 
sortir,  jusqu'à  la  scène  finale,  où  tout  s'explique  enfin, 
dans  les  jardins  de  la  communauté,  lieu  habituel  des 
rendez-vous  nocturnes ,  où  tous  se  trouvent  réunis  à 
la  fois.  La  supérieure,  qui  a  découvert  l'intrigue,  veut 
éviter  le  scandale,  et  fait  emmener  les  dames  par  leurs 
amoureux.  Le  page  laisse  au  couvent  la  rehgieuse,  qui 
voudrait  bien  le  suivre  dans  le  monde  ;  il  viendra  quel- 
quefois lui  dire  bonjour  à  travers  la  grille  du  pai'loir. 

Le  Mariage  à  la  mode,  comédie  dédiée  au  Comte  de 
Rochester,  semblait  indiquer  par  son  titre  une  satire 
des  mœurs  de  la  cour  de  Charles  II,  et  c'était  un  sujet 
fait  pour  solliciter  la  verve  d'un  auteur  comique  ;  mais, 
dès  les  premières  scènes,  nous  nous  retrouvons  en  plein 
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imbroglio  à  l'espagnole  ;  ce  n'est  plus  la  comédie  an- 
cienne et  ce  n'est  pas  la  nouvelle.  Dryden  se  bat  les 
flancs  pour  paraître  plaisant,  et  il  n'a  nullement  dans 
sa  pédanterie  les  allures  débraillées  d'un  homme  de  la 
Régence ,  encore  moins  d'un  haller  de  la  compagnie 
des  Sedley  et  des  Buckhurst.  Sir  Martin  Mar-all,  ou 
la  Feinte  Innocence^  pièce  en  prose,  est  un  mélange  de 
tous  les  genres ,  une  sorte  d'habit  d'Arlequin,  où  l'on 
retrouve  des  scènes  de  V Amant  indiscret,  de  Quinault, 
et  de  \ Etourdi,  de  Molière.  Albion  et  Albanius  est  un 
simple  masque,  qui  fut  monté  avec  beaucoup  de  luxe 
sous  le  règne  de  Jacques  II,  mais  qui  obtint  peu  de 
succès.  J'aurai  mentionné  toutes  les  comédies  de  Dry- 
den en  inscrivant  ici  les  titres  suivants  :  L'Amour 
secret  de  Limherham ,  Le  Faux  Astrologue  et  Le  Ga- 
lant farouche,  le  début  de  l'auteur  en  1663.  Les  Rivales 
constituent  une  tragi-comédie  envers,  dédiée  au  Comte 
d'Orrory  ,  grand  amateur  de  tragédies  et  de  style 
héroïque.  Dryden,  en  vertu  de  ses  théories,  s'est  don- 
né en  outre  la  satisfaction  de  refaire  plusieurs  pièces 
de  Shakspeare  :  La  Tempête;  Troïlus  et  Cressida; 
Antoi7ie  et  Cléopâtre,  celle-ci  sous  le  titre  de  AU  for 
love  {Tout  pour  V amour).  Il  a  aussi  arrangé  à  sa 
manière  V Amphitryon,  de  Plante,  et,  en  passant, 
il  a  pris  à  pleines  mains  (je  no  le  blâme  pas)  dans 
Mohère. 

Ce  bagage  littéraire  se  complète  par  le  Roi  Arthur, 
opéra  joué  au  théâtre  de  la  Reine  en  1691.  Les  inci- 
dents de  cette  pièce  sont  puérils  et  extravagants  ; 
David  Garrick  l'arrangea  plus  tard  et  la  fit  représenter. 
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en  1770,  à  Drury-Lane,  avec  une  belle  mise  en  scène. 
Le  dernier  ouvrage  écrit  par  Dryden  pour  le  théâtre, 
en  1691 ,  estV Amour  triomphant,  tragi-comédie,  qui 
fit  son  apparition  au  théâtre  Royal.  Le  sujet  est  à  peu 
près  le  même  que  celui  de  Kiyig  and  no  King ,  de 
Fletcher. 

La  vie  de  Dryden  est  trop  connue  pour  la  reproduire 
ici.  On  lui  reproche  d'avoir  flatté  Charles  II  après 
avoir  loué  Cromwell,  d'avoir  vendu  ses  dédicaces  aux 
jeunes  seigneurs  qu'il  méprisait,  tout  en  les  comblant 
d'éloges.  Il  fut  poëte  lauréat,  en  1668,  à  la  mort 
de  Davenant,  ce  qui  déchaîna  contre  lui  ce  que  le 
docteur  Johnson  appelle  les  vautours  du  théâtre^  c'est- 
à-dire  les  petits  auteurs  tombés  et  jaloux.  Les  courti- 
sans poëtes,  Buckingham  et  Rochester,  brouillés  avec 
Dryden,  ne  le  ménagèrent  pas.  Le  premier  fit  de  lui, 
sous  le  nom  de  Bayes ,  le  héros  de  sa  comédie  bur- 
lesque intitulée  the  Rehearsal  {la  Répétition)  ;  le 
second  mit  à  ses  trousses  la  meute  des  aboyeurs  litté- 
raires, parmi  lesquels  Elkanah-Settle  et  Shadwell,  dont 
nous  allons  parler. 
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III. 


Scttl**,  lice,  Sltad^K^ll,  C'ro%«ne,  Ethercd^e* 

Rochester  fit  représenter  au  théâtre  de  la  cour,  à 
White-IIall,  une  mauvaise  tragédie  de  Settle,  Vlmpé- 
ratrice  de  Maroc,  qui  obtint,  grâce  à  lui,  des  applau- 
dissements nombreux,  sinon  mérités.  On  opposa  cette 
tragédie  aux  œuvres  de  Dryden,  comme  en  France  on 
avait  opposé  à  la  Phèdre  de  Racine  la  Phèdre  de  Pra- 
don.  En  1775,  le  vindicatif  Rochester,  comblant  la 
mesure  de  ses  mauvais  procédés ,  faisait  préférer  à 
Dryden  John  Crowne,  qui,  dans  ce  temps,  n'avait 
encore  aucune  réputation,  pour  écrire  un  masque  des- 
tiné au  divertissement  du  palais ,  et  cela  quoique  Dryden 
portât  officiellement  le  titre  de  poëte  lauréat.  Dryden, 
très  justement  irrité,  se  rebiffa  dans  sa  préface  de  AU  for 
love,  où  il  attaqua  vivement  les  gentilshommes  de 
plume,  et,  dans  son  Essai  sur  la  satire  (écrit  en  colla- 
boration avec  lord  Mulgrave),  il  prit  nominativement 
à  partie  Rochester,  lui  reprochant  la  couardise  qu'il 
avait  montrée  dans  unealîaire  d'honneur  avec  ce  même 
lord  Mulgrave.  Rochester,  se  contenta  de  répondre , 
dans  une  lettre  adressée  à  l'un  de  ses  amis,  qu'il  n'était 
nullement  courroucé  du  procédé  de  Dryden  et  qu'il 
estimait  ce  poëte  singulier  «  à  l'égal  d'un  porc  qui 
jouerait  du  violon.  »  Néanmoins,  un  soir,  revenant  du 


THÉÂTRE   ANGLAIS. —  XVII^    SIÈCLE.  25 

café  Will  à  sa  maison  de  GérarS-Strett ,  le  pauvre 
Dryden  fut  bâtonné  par  des  inconnus,  aux  gages  sans 
doute  de  son  ancien  protecteur.  Ne  quittons  pas  Dryden 
sans  mentionner  Nathaniel  Lee ,  qui  fut  son  collabora- 
teur dans  Œdipe  et  dans  le  Duc  de  Guise.  Le  pauvre 
Nathaniel,  d'abord  acteur,  puis  auteur,  perdit  la  raison 
et  fut  enfermé  à  Bedlam.  Rendu  à  la  santé,  il  vécut 
peu;  en  1692  on  l'enterra  dans  l'église  de  Saint-Clé- 
ment, à  Londres.  Dryden  célébra  dans  ses  vers  la 
vigueur  de  sa  jeune  muse  : 

Tlio  too  much  vigourot'  his  yuutlil'ul  muse. 

Nathaniel  Lee  écrivit  onze  tragédies,  qu'Addison 
louait  hautement.  Les  plus  estimés  de  ces  ouvrages 
sont  les  Reines  rivales,  Mithridate  et  Lucius  Junius 
Brutus.  Le  style  de  Lee  est  un  mélange  de  force  et 
d'extravagance  qui  s'explique  par  le  peu  de  solidité  des 
organes  intellectuels  de  ce  poëte  infortuné.  A  part 
quelques  rodomontades  que  l'on  doit  blâmer,  \q  Junius 
Brutus  contient  de  vraies  beautés.  Les  adieux  de 
Brutus  à  son  fils  qu'il  vient  de  condamner  au  supplice 
des  traîtres  sont  très  touchants  et  très  énergiquément 
versifiés.  Les  Reines  rivales  passent  pour  l'une  des 
meilleures  pièces  de  Nathaniel  Lee;  cette  tragédie  se 
maintint  longtemps  au  répertoire. 

Examinons  maintenant  les  rivaux  suscités  par  les 
poëtes  de  cour  contre  Dryden ,  c'est-à-dire  Thomas 
Shadwell  et  John  Crowne. 

Thomas  Shadwell,  qui  fut  poëte  lauréat  du  roi  Guil- 
laume III,  descendait  d'une  ancienne  famille  de  robe 
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du  Staff ordshire.  Riche  de  son  patrimoine,  il  tourna  le 
dos  à  la  chicane  et  se  mit  à  voyager  pour  s'instruire, 
puis  il  rima  quelques  vers,  et,  pris  de  passion  pour  le 
théâtre,  il  écrivit  dix-sept  pièces  entre  les  années  1665 
et  1692 ,  parmi  lesquelles  douze  comédies.  Il  attaqua 
vivement  Dryden,  après  la  représentation  du  Duc  de 
Guise,  dans  une  lettre  à  un  ami  (a  letter  to  a  friend), 
et  Dryden  lui  répondit  par  une  Réfutation. 

Les  comédies  de  Shadwell  ont  de  l'humour  ;  il  trace 
çà  et  là  des  caractères  originaux  et  qui  se  soutiennent 
bien.  Sa  plaisanterie  est  fortement  graveleuse,  comme 
celle  de  tous  ses  contemporains.  Les  Amants  entêtés , 
joués  au  théâtre  du  Duc, enl667, sont  composés, comme 
il  le  dit  dans  sa  préface,  avec  le  souvenir  des  Fâcheux 
de  Molière.  La  pièce  est  régulière  et  divertissante. 
h' Avare  ,  les  Humoristes ,  sont  des  tentatives  sur  le 
domaine  de  la  comédie  de  caractère. 

Shadwell  dédie  ses  Humoristes  à  la  Duchesse  de 
Nev^castle,  en  lui  rappelant  que  son  noble  époux,  l'ex- 
cellent lord,  a  bien  voulu  protéger  les  Sullen  lovers.  Il 
se  défend,  dans  cette  dédicace,  contre  ceux  qui  préten- 
dent qu'il  a  mis  à  la  scène  des  hommes  vivants  et  qu'il 
leur  a  donné  impertinemment  leur  propre  langage. 
«  Je  ne  puis  cependant,  répond-il,  inventer  des  mots 
nouveaux  et  des  phrases  de  fantaisie.  »  Cet  ouvrage, 
dédié  à  une  femme  du  grand  monde,  est  d'une  indé- 
cence sans  pareille.  Les  mots  techniques  y  sont  em- 
ployés sans  aucune  vergogne.  L'un  des  galants  de  la 
pièce  figurerait  mieux  à  l'hôpital  que  dans  un  salon. 
Au  lever  du  rideau,  il  appelle  à  grands  cris  son  chirur- 
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gien  et  demande  qu'on  lui  ôte  un  emplâtre  qui  le  brûle 
comme  de  l'eau-forte,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  conter 
des  douceurs  aux  femmes.  Drybod,  le  freluquet  fan- 
tasque ;  Brisk,  l'évaporé  qui  se  mêle  de  tout  ;  Sneak,  le 
chapelain  pédant  ;  Pullin,  le  chirurgien  français,  ancien 
barbier  dans  son  pays  ;  mistress  Errant,  la  marchande  à 
la  toilette,  et  mesdemoiselles  Striker  et  Frisk,  complè- 
tent un  cours  de  morale  qui  n'a  son  pareil  dans  nul 
autre  théâtre. 

Saint-Évremond  faisait  grand  cas  à'Epsom  Wells , 
comédie  de  Shadwell,  représentée  par  la  troupe  du  Duc 
en  1676,  et  il  la  comparait ,  pour  le  mérite,  au  Bar- 
tholomew  Fair,  de  l'auteur  de  Volpone  et  de  la  Femme 
silencieuse,  dont  il  s'est  un  peu  inspiré.  Le  Virtuose 
procède  encore  de  Ben  Jonson,  et  le  Libertin  est  un 
canevas  espagnol  tourné  à  la  tragédie.  Langbaine 
donne  des  louanges  à  la  Veuve  fidèle ,  qu'il  regarde 
comme  une  vraie  pièce  contenant  de  l'observation  et 
de  l'esprit. 

John  Crowne,  cet  autre  ennemi  de  Dryden ,  était 
venu  de  la  Nouvelle-Ecosse,  possession  anglaise  en 
Amérique,  pour  tenter  la  fortune  à  Londres.  D'abord 
huissier  chez  une  dame  de  qualité,  il  rejeta  la  livrée  et 
se  fit  auteur  dramatique,  comme  le  barbier  P'igaro.  Sa 
chancela  plEgja  sur  le  chemin  de  Rochester,  qui  le  paya 
pour  faire  campagne  contre  Dryden.  Cette  complai- 
sance lui  valut  la  commande  du  masque  de  Calisto, 
aux  dépens  du  poëte  lauréat.  Crowne,  à  cette  époque, 
n'avait  encore  donné  que  quatre  pièces ,  c^ui  avaient 
obtenu  des  succès  d'estime.  Grâce  à  son  introducteur  à 
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la  cour,  il  gagna  la  faveur  du  Roi,  et  d'auteur  comique  il 
devint  homme  politique,  comme  de  valet  il  était  devenu 
poëte.  Le  tory  Crowne  écrivit  les  Politiques  de  la  Cité, 
où  il  satirisa  le  parti  whig.  Il  eut  l'honneur  de  l'avoir 
pour  opposant  à  la  représentation  de  sa  pièce.  Le  Roi 
intervint  et  ordonna  que  la  comédie  serait  jouée.  C'était 
une  espèce  d'imitation  de  ce  qui  s'était  passé  à  Ver- 
sailles pour  le  Tartufe.  L'ancien  huissier,  arrivé  au 
comble  de  ses  vœux,  gagna,  ce  qui  fait  surtout  le  succès 
d'un  homme,  des  ennemis.  Le  roi  Charles  II lui  accorda 
maintes  gratifications,  et  sa  fortune  aurait  été  en  bon 
chemin  sans  l'apoplexie  qui  vint  frapper  Sa  Majesté 
pendant  les  dernières  répétitions  de  la  meilleure 
comédie  de  son  poëte  ;  cette  comédie  a  pour  titre  Sir 
Courtly  Nice.  Le  sujet  est  emprunté  à  une  pièce  espa- 
gnole, et  quelques  détails  proviennent  des  Précieuses 
ridicules ,  de  Molière.  On  goûta  surtout  le  développe- 
ment des  personnages  comiques  de  Crak  et  de  Hothead 
{tête  chaude).  Ce  fut  la  dernière  pièce  que  produisit 
Crowne  avant  la  révolution  de  1688.  Il  donna  depuis 
six  autres  pièces,  dont  trois  tragédies  et  trois  comé- 
dies; parmi  ces  dernières,  le  Petit  Maître  marié  ohWni 
un  certain  succès.  Dans  sa  préface,  Crowne  entreprend 
sa  propre  défense  contre  les  critiques  qui  attaquaient 
la  moralité  de  ses  sentiments  et  la  qualité  de  ses 
écrits.  Il  mourut  en  1703. 

Un  gentleman  de  la  cour  de  Charles  II  et  de 
Jacques  II,  un  compagnon  de  débauche  de  Rochester 
et  de  Buckingham,  George  Etherege,  fit  représenter 
trois  comédies,  qui  furent  très  chaudement  accueillies  : 
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U  Amour  dans  un  baquet,  Elle  voudrait  si  elle  pouvait 
et  L'Homme  à  la  mode.  Le  second  de  ces  ouvrages  fut 
très  goûté.  Shadwell  assure ,  dans  la  préface  de  sa 
comédie  des  Humoristes,  que  c'est  la  meilleure  pièce 
de  ce  temps.  Dennis  loue  la  pureté  et  la  grâce  du 
dialogue;  mais  toutes  ces  qualités,  si  brillantes  alors, 
sont  bien  difficiles  à  reconnaître  aujourd'hui.  Ces  pièces 
n'ont  conservé  de  valeur  que  comme  échantillons  du 
langage  des  grands  seigneurs  de  cette  époque. 


IV. 


Tliumas  Otway. 

Au  milieu  de  cette  disette  de  poésie  et  d'invention 
dramatique,  nous  rencontrons  une  intelligence  supé- 
rieure à  son  temps,  un  écrivain  qui  mourut  à  trente- 
quatre  ans,  après  avoir  donné  au  théâtre  dix  pièces, 
dont  trois  de  premier  ordre.  Né  àTrotting  en  Sussex, 
l'an  4651,  fils  d'un  clergyman,  élevé  au  collège  du 
Christ,  à  Oxford,  d'où  il  sortit  sans  prendre  ses  degrés, 
Thomas  Otway  débuta  comme  acteur,  à  Londres, 
en  1672.  Son  peu  de  succès  dans  la  tragédie  de  mis- 
tress  Behn,  le  Fiancé  jaloux  {the  Jealous  Bridegroom), 
le  décida  à  changer  de  profession.  Il  écrivit  alors  trois 
tragédies   qui    furent   successivement   représentées, 
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mais  qui  le  laissèrent  dans  un  extrême  dénûment. 
En  1677 ,  il  obtint,  par  la  protection  du  Comte  de  Ply- 
mouth,  une  commission  de  coiMiette  dans  un  régiment 
qui  partait  pour  les  Flandres.  A  son  retour,  il  quitta 
l'uniforme  pour  se  livrer  entièrement  au  métier  d'au- 
teur dramatique,  vers  lequel  l'entraînait  son  goût. 

Son  Don  Carlos,  joué  au  théâtre  du  Duc,  avait  été 
fort  applaudi,  mais  lui  avait  rapporté  plus  de  renommée 
que  d'argent.  Une  tragédie  d'Alcibiade,  des  traduc- 
tions de  la  Bérénice  de  Racine  et  des  Fourberies  de 
Scapin  de  Molière,  ne  lui  furent  pas  plus  profitables. 
Sa  comédie  intitulée  V Amitié  à  la  mode  {Friendsldp 
in  fashi on)  ohWni,  en  1678,  un  succès  très  vif.  Puis 
suivirent  la  tragédie  de  Caius  Marins  et  F  Orphe- 
line (1680),  puis  la  Fortune  du  soldat  {Soldiei^'s  For- 
tune), en  deux  parties,  et  enfui  Venise  sauvée  {i685). 

Quelques  mois  après  le  succès  éclatant  de  ce  dernier 
ouvrage,  le  pauvre  Otway,  traqué  par  ses  créanciers,  se 
réfugia  à  l'auberge  du  Taureau,  à  Tower-Hill.  Après 
un  jeûne  forcé  de  plusieurs  jours,  il  trépassa,  dit-on, 
pour  avoir  mangé  trop  avidement  un  pain  qu'il  devait 
à  la  charité  d'un  passant.  Cette  lamentable  histoire  est 
de  tradition,  mais  je  ne  la  vois  pas  racontée  par  un 
chroniqueur  contemporain  de  quelque  autorité'.  Le 
journal  de  Pepys  s'arrête  malheureusement  à  l'année 
1669.  Quoiqu'il  en  soit,  il  demeure  avéré  que  ce  jeune 
homme,  d'un  mérite  très  réel,  eut  une  fm  déplorable  et 
qui  fait  peu  d'honneur  aux  puissants  du  jour  qu'il  avait 
adulés  dans  ses  poésies  et  dans  ses  dédicaces.  Il  était 
bon  royaliste,  et  le  Roi  l'abandonna.  Le  Duc  d'York, 
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qui  avait  accepté  l'hommage  de  Don  Carlos,  le  délaissa. 
Le  morceau  de  pain  qui  l'étouffa,  il  ne  le  trouva  ni 
chez  le  Comte  de  Dorset  et  de  Middlesex,  à  qui  sont 
dédiés  VAlcihiade  et  le  Friendship  in  fashion,  ni  chez 
lord  Elande,  ni  chez  la  Duchesse  d'York,  ni  chez  le 
Vicomte  de  Falkland,  ni  chez  la  Duchesse  de  Ports- 
mouth,  dont  les  noms  figurent  en  tête  des  autres  pièces 
de  cet  infortuné. 

Tel  fut,  à  divers  degrés,  le  triste  destin  de  plusieurs 
grands  esprits  dont  on  a  vu  les  souffrances  dans  le  pré- 
sent livre,  et  en  tête  desquels  il  faut  inscrire,  pour  la 
mémoire  des  peuples  et  des  gouvernements  ,  Gil 
Vicente,  Camoëns  et  Michel  Cervantes  ! 

Sans  doute,  Thomas  Otway  n'est  pas  un  génie  comme 
l'auteur  des  Lusiades  et  celui  de  Don  Quichotte  ;  c'est 
un  poëte  capricieux  et  incorrect,  qui  a  tous  les  défauts 
des  écrivains  de  ce  temps  de  décati  ence.  mais  il  est 
doué  d'une  âme  ardente,  et  il  sait  faire  vibrer  la  vraie 
corde  du  sentiment  et  de  la  passion.  On  ne  trouve  pas 
chez  lui  la  froide  déclamation  de  Dryden,  mais  un  lan- 
gage naturel,  toujours  en  harmonie  avec  le  personnage 
et  la  situation.  L'influence  de  la  tragédie  française  se 
fait  bien  sentir  çà  et  là  par  les  redondances  et  l'en- 
flure, mais  les  caractères  sont  tracés  d'une  mainferme, 
et  le  dialogue  rappelle  souvent,  quoique  d'un  peu  loin, 
celui  de  Shakspeare.  On  ne  peut  dire  où  se  serait 
arrêtée  l'inspiration  de  ce  dramatiste  si  on  lui  avait 
accordé  le  moindre  secours  dans  sa  désastreuse  agonie. 
Il  fait  quelquefois  allusion,  dans  ses  poésies  détachées 
et  dans  ses  comédies,  à  cette  triste  situation.  Dans  la 
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Fortune  du  soldat,  par  exemple,  Courtine  et  le  capitaine 
Beauregard  échangent  ces  paroles  : 

«  C'a  été  votre  faute  de  quitter  le  service  étranger 
pour  revenir  au  foyer  et  vous  montrer  loyal,  et  main- 
tenant nous  mourons  loyalement  de  faim.  —  Jeté  dis 
que  loyauté  et  misère  c'est  tout  un.  Les  vieux  cavaliers 
avaient  fait  une  telle  provision  de  misère  dans  l'exil 
de  nos  souverains,  qu'il  en  reste  encore  pour  leur  pos- 
térité. »  {The  Soldier's  Fortune,  acte  I,  se.  i.) 

Les  critiques  anglais  n'attachent  une  grande  valeur 
qu'à  deux  des  pièces  d'Otway,  VOrpheline  et  Venise 
sauvée.  Je  crois  que  Don  Carlos,  en  dépit  de  ses  dé- 
fauts, est  digne  d'une  appréciation  plus  favorable.  Les 
comtemporains  pensaient  ainsi.  Une  lettre  de  Booth  à 
Aaron  Hill,  citée  par  David  Erskine  Baker  dans  sa 
Biographia  dramatica,  contient  les  lignes  suivantes  : 
«  M.  Betterton  (le  grand  acteur  de  l'époque)  me  faisait 
»  observer,  il  y  a  des  années,  que  Don  Carlos  réussit 
»  beaucoup  mieux  que  Venise  sauvée  ou  VOrpheline, 
»  et  qu'il  fut  infiniment  plus  applaudi  et  pendant  un 
»  bien  plus  grand  nombre  d'années.  »  On  assure  en 
effet  qu'il  fut  représenté  trente  fois  de  suite,  ce  qui  est 
tellement  extraordinaire  pour  le  temps,  que  le  docteur 
Johnson  doute  de  la  véracité  de  cette  tradition. 

Avant  Schiller,  avant  Alfieri,  avant  Don  Diego 
Ximenes  de  Enciso,  Otway  mit  en  scène  cette  fable  du 
prince  Don  Carlos,  dont  les  incidents  ne  sont  pas  aussi 
historiques  qu'on  a  bien  voulu  le  dire.  C'est  Otway 
qui  de  ce  garnement  aux  cheveux  rouges,  conspirant 
contre  son  père,  fit  le  premier  un  prince  accompli,  au 
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"physique  comme  au  moral  ;  c'est  Otway  qui  créa  le 
sympathique  personnage  de  la  Reine  Isabelle  de  Valois, 
ce  cœur  tendre  et  fier  résigné  au  devoir ,  fort  contre 
la  calomnie,  et  qui  pardonne  en  mourant  ;  c'est  lui  aussi 
qui  dessina  la  figure  du  Marquis  de  Posa,  cet  ami 
généreux,  plein  de  dévoûment  pour  le  Prince,  et  bien 
plus  espagnol  dans  la  pièce  anglaise  que  le  philosophe 
inventé  par  Schiller  pour  obtenir  les  bravos  des  uni- 
versités de  l'Allemagne.  La  Princesse  d'Eboli  joue,  dans 
la  tragédie  d' Otway,  un  rôle  de  repoussoir  qui  rappelle 
les  horreurs  du  Hieronimo  de  Kid  et  du  Diable  blanc 
de  Webster.  Son  mari,  Ruy  Gomez,  est  un  véritable 
démon  incarné  qui  emploie  les  perfides  arguments 
d'Yago  près  du  Roi  pour  l'amener  à  égorger  sa 
femme,  cette  autre  Desdémone,  et  il  est  lui-même,  au 
dénoûment,  poignardé  par  Philippe,  qui  venge  sur  lui  le 
meurtre  de  la  Reine  et  du  Prince.  La  belle  scène  de 
l'aveu  que  fait  de  son  amour  la  Princesse  d'Eboli  à 
l'Infant  dans  la  pièce  de  Schiller,  le  dédain  de  Don 
Carlos  pour  cet  amour,  la  découverte  de  sa  passion 
pour  la  femme  de  son  père,  le  péril  où  le  jette  cet 
incident  inattendu ,  se  trouvent  en  germe  dans  la 
tragédie  d' Otway.  Seulement  le  poëte  allemand  du 
XVIII®  siècle  se  montre  plus  adroit,  plus  homme  de  tact 
que  le  dramatiste  anglais  du  temps  de  Charles  II. 
Celui-ci  dit  brutalement  les  choses,  comme  il  les  sent, 
et  toute  sa  délicatesse  de  sentiment  est  réservée  pour 
le  seul  rôle  de  la  Reine.  Eboli,  avec  ses  trois  amants 
et  son  cynisme  effronté^,  n'a  pas,  chez  Otway,  les  grâces 

félines  de  f  Eboli  de  Schiller.  Elle  parle  avec  une  fran- 
IV.  3 
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chise  et  un  laisser-allei'  sans  exemple  de  Ruy  Gomez, 
son  mari  :  «  Vieux  radoteur  faible  et  impuissant,  con- 
damné, hélas  !  à  dire  seulement  ce  qu'il  voudrait  faire.  » 
Elle  regrette  trop  franchement  «  sa  jeunesse  et  sa 
santé  sacrifiées  pour  lui,  comme  des  ornements  perdus 
pour  embellir  une  tombe.  »  La  première  entrevue  de 
la  Reine  et  de  Carlos  dans  les  jardins  d'Aranjuez  n'a 
pas  non  plus,  chez  Otway,  la  recherche  de  vraisem- 
blance historique  qui  a  préoccupé  Schiller.  Dans  la 
pièce  allemande,  la  Reine,  qui  marche,  selon  l'étiquette 
castillane,  entourée  de  ses  femmes,  se  débarrasse  adroi- 
tement de  sa  dame  d'honneur,  et  elle  ménage  ainsi  à 
Carlos  l'occasion  de  se  présenter  sans  péril.  Otway, 
non  plus  qu'Alfieri,  ne  connaissent  ces  préparations 
savantes.  Alfieri  place  même  les  deux  amants  en  pré- 
sence dès  le  lever  du  rideau  ,  maladresse  que  lui 
reproche  lordByron.  La  dernière  entrevue  de  l'Infant 
et  d'Isabelle  de  Valois,  que  vient  surprendre  le  Roi 
accompagné  de  ses  bourreaux,  clôt  magnifiquement  le 
drame  de  Schiller.  «  Voici  mon  dernier  mensonge  !  dit 
Don  Carlos  en  remettant  son  masque  pour  partir.  — 
Oui,  ton  dernier,  »  répond  Philippe,  et  il  ajoute,  en  se 
tournant  vers  le  grand  inquisiteur  :  «  J'ai  rempli  ma 
tâche,  faites  la  vôtre  !  » 

Otway  s'est  trop  souvenu  de  la  Phèdre  de  Sénèque; 
il  fait ,  avant  la  catastrophe ,  reconnaître  par  le  Roi  la 
calomnie  qui  vient  de  lui  arracher  la  condamnation  de 
son  tils.  La  Princesse  d'Eboli ,  frappée  d'un  coup  de 
poignard  par  son  mari ,  expire  en  avouant  son  crime , 
et  l'on  apporte  Tlnfant,  qui  s'est  ouvert  les  veines  dans 
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un  bain.  Carlos  et  la  Reine  meurent  sous  les  yeux  de 
Philippe ,  en  prenant  le  ciel  à  témoin  de  leur  inno- 
cence. Les  dernières  paroles  du  Roi ,  au  lieu  d'être 
des  mots  de  vengeance  ,  sont  des  mots  de  repentir  : 
«  Néron  était  Empereur  ;  il  tua  sa  mère,  et  moi  j'ai 
surpassé  sa  cruauté  :  j'ai  assassiné  une  épouse  fidèle 
et  un  fils  innocent  !  »  Dans  la  pièce  d'Alfieri,  tout  se 
passe  selon  les  us  de  la  tragédie  classique  :  Don  Carlos 
se  tue  sous  les  yeux  du  Roi ,  sans  que  personne  l'en 
empêche ,  et  il  invite  la  Reine  à  l'imiter  : 

Miranii...  lo  moro. 

fioç!\}\  il  mio  tsompio... 

La  Reine  saisit  alors  la  dague  de  Philippe  et  s'en 
perce  le  sein. 

De  parti  pris  ,  Otway  a  évité  de  mettre  en  scène  , 
dans  son  ouvrage  ,  l'Inquisition  ;  il  s'est  privé  ainsi 
d'un  des  éléments  les  plus  riches  de  son  sujet  et  dont 
Schiller  a  tiré  de  si  grands  effets.  Otway,  fils  du  révé- 
rend Humphrey  Otway  ,  recteur  de  AVoolbeding ,  ne 
devait  cependant  pas  craindre  de  blesser  les  scrupules 
catholiques  dans  un  pays  protestant  et  sous  un  roi 
épicurien.  Il  faut  croire  qu'en  4676  ,  à  Londres ,  cet 
élément  n'était  pas  dans  le  goût  du  jour,  comme  il  le 
fut  un  siècle  plus  tard  en  Allemagne,  quand  Schiller 
écrivit  son  Don  Carlos  sous  les  ombrages  de  Bauer- 
bach ,  subissant  l'influence  de  la  philosophie  moderne 
et  séparé  par  quelques  années  seulement  de  la  révolu- 
tion française. 

La  pièce  espagnole    de   Don   Diego    Ximenès   de 
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Enciso,  sur  le  sujet  de  Don  Carlos,  est  complètement 
nulle  comme  valeur  littéraire  ;  son  côté  curieux ,  c'est 
le  caractère  qu'elle  prête  au  fils  de  Philippe  II,  ce  sont 
les  incidents  de  la  vie  et  de  la  mort  de  ce  Prince,  qui 
s'éloignent  absolument  de  la  tradition  généralement 
adoptée  hors  de  l'Espagne.  Don  Carlos  se  produit  ici 
avec  ses  vices  et  l'espèce  d'insanité  d'esprit  que  lui 
attribuent  les  récits  espagnols  du  temps.  Il  court  les 
rues  la  nuit,  escorté  d'une  bande  de  débauchés  qui 
battent  les  passants ,  enlèvent  les  femmes  et  mettent 
le  feu  aux  maisons  où  ils  trouvent  de  la  résistance.  Il 
précipite  du  haut  d'un  balcon  l'un  de  ses  chambellans, 
Don  Alonso  de  Cordoba,  parce  qu'il  ne  s'était  pas 
rendu  assez  vite  à  ses  ordres  ;  il  souftlette  son  gouver- 
neur ,  Don  Garcia  de  Tolède ,  qui  lui  reprochait  ses 
excès.  Le  Roi  son  père  ,  tout  en  récriminant  contre 
ses  intelligences  avec  les  mécontents  des  Flandres,  est 
prêt  à  tout  lui  pardonner  ;  mais  le  caractère  indomp- 
table de  Carlos  résiste  à  ses  prières  ;  l'Infant  se  retire 
chez  lui,  la  fièvre  s'empare  de  son  faible  cerveau ,  et 
un  fantôme  lui  apparaît,  lui  annonçant  qu'il  ne  régnera 
pas.  Il  expire  enfin  dans  les  bras  de  son  père  désolé.  La 
pièce  de  Ximenès  de  Enciso  ne  montre  pas  la  reine 
Isabelle  et  ne  la  nomme  même  pas;  l'héroïne  de  la 
pièce  espagnole  est  une  Dona  Violante  que  le  Prince 
poursuit  de  ses  assiduités  et  qui  ne  répond  pas  à  ses 
avances.  Cette  intrigue  de  la  Reine  et  de  Don  Carlos 
est,  du  reste,  parfaitement  apocryphe,  et  pas  un  his- 
torien espagnol  n'en  fait  la  moindre  mention.  Elle  est 
due  aux  romanciers  et  aux  historiens  étrangers.  Don 
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Carlos  fut  emprisonné  dans  son  appartement  par  son 
père,  pour  une  faute  mystérieuse  que  Philippe  ne  fit 
jamais  connaître  ;  mais,  dans  sa  lettre  au  Pape ,  il  dit 
que  cette  faute  ne  fut  commise  ni  contre  sa  personne 
ni  contre  la  foi.  Il  est  constant  que  la  Reine ,  comme 
les  autres  grands  personnages,  sollicita,  sans  l'obtenir, 
la  faveur  d'aller  rendre  visite  au  prisonnier.  Assuré- 
ment elle  n'aurait  pas  hasardé  cette  démarche  si  le 
moindre  soupçon  sur  sa  vertu  avait  pu  exister  dans 
l'esprit  de  son  mari.  L'Inquisition  n'intervint  pas  non 
plus  dans  l'affaire  ,  et  rien  ne  prouve  que  Philippe  II 
ait  été  pour  quelque  chose  dans  la  mort  de  son  fds. 
L'Espagne ,  du  reste,  gagna  beaucoup  en  perdant  ce 
maniaque  dépravé ,  qui  eût  été  pour  elle  un  triste 
souverain. 

U Orpheline,  ou  le  Mariage  malheureux  {The  Orphan, 
or  the  Unhappy  Marriage),  est  un  sujet  emprunté  par 
Otway  à  un  livre  de  Brandon  intitulé  English  Adven- 
tures.  Cette  espèce  de  tragédie  bourgeoise  ,  écrite  en 
vers  blancs,  est  restée  longtemps  au  répertoire,  et  le 
rôle  de  Monimia  a  toujours  produit  un  très  grand  effet 
quand  il  a  été  joué  par  des  actrices  de  talent ,  telle 
mistress  Barry,  qui  le  créa  au  théâtre  du  Duc,  en  1680. 
Comme  forme,  la  pièce  est  un  compromis  entre  le  vieux 
fonds  dramatique  national  et  les  fameuses  règles  rap- 
portées de  Versailles  dans  les  bagages  des  émigrés 
britanniques.  Son  action  se  renferme  dans  les  vingt- 
quatre  heures  réglementaires  ,  et  ell,e  ne  sort  pas  du 
même  château.  Elle  est,  de  plus,  ornée  de  songes 
récités,  parée  de  périodes  sonores;  mais,  quand  la 
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situation  devient  poignante ,  le  naturel  reparaît  et  la 
rhétorique  rentre  dans  les  cartons  de  l'auteur.  Voltaire 
s'est  beaucoup  égayé  sur  cette   Orpheline ,  dont  il  a 
donné  une  analyse  grotesque  ,  sous  la  signature  de 
Jérôme  Carré ,  et  qu'il  a  traitée  avec  le  même  mépris 
que  VBamlet  de  Shakspeare.  Il  appelle  cela  «  mettre 
les  pièces  du  procès  sur  le  bureau.  »  L'opinion   du 
grand  philosophe   se   résume   dans   cette  question  ; 
((  Comment  a-t-on  pu  admirer    de  pareils  ouvrages 
dans  un  siècle  qui  a  produit  le  Caton  d'Addison?  » 
Ainsi  Shakspeare ,  et  Otway  bien  loin  après  lui ,  sont 
bons  «  pour  les  porteurs  de  chaises,  pour  les  matelots, 
les  fiacres  et  les  courtauds  de  boutique  !  »  et  le  comble 
de  l'art,  c'est  le  Galon  d'Addison  !  Ce  qui  choque  Vol- 
taire par-dessus  tout ,  c'est  le  mélange   des   scènes 
dramatiques  avec  les  scènes  comiques  dans  un  même 
ouvrage.  Ses  habitudes  littéraires  se  refusent  absolu- 
ment à  cette  mode  étrangère.  C'est   une  dissonance 
criarde  qui  grince  à  son  oreille  ,  et  cette  condamna- 
tion absolue  de  la  forme  l'empêche  de  regarder  le  fond. 
Ce  sujet  de  V Orpheline  renferme  pourtant  en  lui  un 
puissant  effet   dramatique  ,    et    son    développement 
donne  une  nombreuse  série  de  situations  qui  provo- 
quent alternativement    les    deux   grandes    émotions 
recommandées  par  la  Poëtique  grecque  :  la  crainte  et 
la  pitié.  Deux  frères,  Castalio  et  Polydore,  sont  amou- 
reux d'une  jeune  fdle  appelée  Monimia  ,  une  orphe- 
line que  leur  p^re  a  élevée.  L'un  d'eux ,  Castalio  , 
l'épouse  en  secret  ;  l'autre  frère ,  qui  ignore  cette  cir- 
constance et  qui  a  découvert  un  l'endez-vous  donné  à 
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son  rival,  se  glisse  à  sa  place,  pendant  la  nuit ,  dans 
la  chambre  de  la  belle  ,  et  ce  n'est  que  le  lendemain 
qu'il  apprend  la  faute  irréparable  qu'il  a  commise.  Cette 
faute  causera  la  mort  d'un  frère  qu'il  aime  et  d'une 
femme  désespérée  qui  se  trouve  être  criminelle  sans  le 
savoir.  Elle  paraît  aux  yeux  de  son  mari,  pâle,  résignée, 
ne  se  plaignant  ni  du  sort  ni  de  la  méchanceté  des 
hommes.  Un  breuvage  empoisonné  qu'elle  a  pris  va 
guérir  tous  ses  maux.  «  Quand  je  serai  dans  la  tombe, 
dit-elle ,  et  tout  à  fait  oubliée  ,  sois  heureux  avec  une 
plus  belle  fiancée  ;  mais  jamais  aucune  femme  ne 
t'aimera  comme  Monimia  t'a  aimé.  Quand  je  serai 
morte,  et  je  le  serai  bientôt,  parle  bien  de  moi,  et  si 
de  mauvaises  langues  attaquent  mon  honneur ,  rends 
une  noble  justice  à  la  mémoire  d'une  pauvre  malheu- 
reuse que  tu  as  honorée  de  ton  amour.  Comme  la  tête 
me  tourne  !  comme  il  fait  sombre  !  Adieu  !  (1)  » 

Venice  preserved,  or  a  Plot  discovered  {Venise 
sauvée,  ou  le  Complot  découvert),  la  pièce  la  plus  remar- 
quable qu'ait  produite  le  vigoureux  esprit  d'Otway,  ne 
ne  précéda  que  de  quelques  mois  la  mort  déplorable 
du  poëte.  Les  créanciers  s'étaient  sans  doute  partagé 
les  sommes  que  l'ouvrage  avait  données  comme  droit 

(1)    \Mieii  r  m  laid  low  in  the  j^rave  and  quite  furgotten, 
May'  st  tiiou  be  liappy  in  a  fairer  bride  : 
But  nonp  caneverlove  thee  like  Monimia. 
Wlien  I  am  dead,  aspresently  I  sliall  be..., 
Speak  well  of  me;  and  if  thou  flnd  ill  tongucs 
Too  busy  with  my  famo,  don't  liear  me  wrong'd 
'Twill  be  a  noble  justice  to  tbe  raemory 
Of  a  poor  wretch  once  honour'd  witli  thy  love. 
How  my  liead  swims  !  'Tis  very  ilark  !  Good  night  ! 
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d'auteur.  Le  succès  fut  considérable  et  se  prolongea 
pendant  de  longues  années.  Aujourd'hui,  quand  on 
relit  ce  drame,  on  y  reconnaît  des  scènes  de  premier 
ordre,  presque  dignes  de  Shakspeare.  On  y  admire  une 
merveilleuse  énergie  de  langage  et  une  rare  habileté 
dans  le  dessin  des  caractères.  La  crudité  de  certaines 
expressions ,  l'inconvenance  de  quelques  passages , 
comme  par  exemple  le  dialogue  du  sénateur  Antonio 
avec  la  courtisane  Aquilina,  sont  là  comme  le  cachet 
de  l'époque,  et  l'on  ne  saurait  les  reprocher  à  l'auteur, 
dont  la  composition  reste  pleine  de  grandeur  dans  son 
ensemble.  Le  roman  de  l'abbé  de  Saint-Réal ,  inti- 
tulé :  Histoire  de  la  conjuration  des  Espagnols  contre 
Venise,  fournit  à  Otway  l'argument  de  sa  pièce,  qu'il 
embeUit  de  toutes  les  inventions  de  son  énergique 
esprit.  Le  premier  acte  est  un  vrai  chef-d'œuvre  d'ex- 
position animée  et  pittoresque.  Jaffier,  qui  a  enlevé  la 
fille  du  sénateur  Priuli  et  qui  l'a  épousée  malgré  son 
père,  s'est  ruiné  pour  maintenir  le  luxe  de  sa  femme, 
qu'il  adore.  Il  rencontre  sur  le  port  son  ami  Pierre,  un 
aventurier  besoigneux  comme  lui.  «  Je  réfléchissais, 
lui  dit-il,  à  l'origine  que  peut  avoir  cette  vertu  damnée 
qu'on  appelle  l'honnêteté.  »  Pierre  lui  répond  qu'il 
faut  des  contrastes  dans  le  monde,  et  que  «  les  hon- 
nêtes gens  sont  le  voluptueux  oreiller  sur  lequel  les 
fripons  s'endorment  et  s'engraissent.  »  Pierre  avait 
une  maîtresse  qu'il  adorait,  la  charmante  Aquilina; 
un  vieux  sénateur  débauché  la  lui  a  dérobée  en  la  cor- 
rompant avec  son  or.  Il  veut  se  venger,  et  il  invite  son 
ami  à  concourir  avec  lui  à  la  punition  de  cette  aristo- 
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cratie  vénitienne  qui  les  oblige  à  mourir  de  faim,  eux 
gens  de  cœur  et  d'action  :  «  Les  rats  crèvent  dans  des 
trous  ;  les  chiens  courent  quand  ils  sont  enragés  ; 
l'homme  possède  un  plus  noble  remède  à  ses  maux  : 
la  vengeance  !  » 

Pour  faire  renaître  le  luxe  de  sa  chère  Belvidera , 
Jaffier  entre  dans  la  conspiration  qui  a  pour  but  d'é- 
gorger les  patriciens  et  de  proclamer  un  gouverne- 
ment populaire.  Il  s'engage,  par  les  serments  les  plus 
solennels,  à  ne  révéler  à  personne  ce  complot,  que 
mène  secrètement  l'ambassadeur  d'Espagne ,  le  Duc 
de  Bedmar,  lequel  a  fourni  l'argent  pour  débaucher 
les  soldats  étrangers  employés  par  la  République. 
Mais  Belvidera,  la  femme  bien-aimée  de  Jaffier,  devine 
tout;  elle  reproche  à  son  mari  sa  trahison,  qui  doit 
faire  couler  tant  de  sang  ;  elle  le  conjure,  au  nom  de 
son  honneur,  de  retourner  en  arrière,  et  elle  l'amène 
enfin ,  par  la  séduction  de  sa  parole ,  à  dénoncer  la 
conspiration  au  Sénat. 

Confronté  avec  Pierre,  dont  il  a  obtenu  la  grâce, 
Jaffier  tremble  à  ces  simples  mots  de  son  ami  :  «  Mon 
frère,  es-tu  un  traître?  —  Oui!  —  Alors,  c'en  est  fait  : 
Venise  a  perdu  sa  liberté,  et  moi  la  vie.  Il  suffit  ! 
Adieu!  » 

Il  veut  s'opposer  au  départ  de  Pierre  ;  Pierre  le  souf- 
llette.  «  Oh  !  s'écrie-t-il,  tu  m'as  flétri  en  me  frappant 
ainsi.  Ton  poignard  n'aurait-il  pas  plus  noblement 
fait  justice  ?  » 

Cependant  le  supplice  de  Pierre  s'apprête.  On  voit 
l'échafaud  et  la  roue  préparée  où  les  exécuteurs  vont 
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torturer  ses  membres.  Jaffier  s'approche  de  son  ami. 
Pierre  le  regarde,  lui  parle  à  l'oreille,  et  il  se  livre  aux 
bourreaux;  mais,  au  moment  où  ceux-ci  se  préparent 
à  le  lier  sur  la  roue,  Jaffier  s'élance  et  perce  d'un  coup 
de  poignard  le  cœur  du  condamné.  «  Merci,  murmure 
Pierre  en  expirant,  cette  fois  tu  as  été  fidèle  !  —  C'est 
ainsi,  sénateurs  maudits,  s'écrie  Jaffier,  que  je  fais 
une  libation  du  sang  que  vous  avez  répandu,  et  que 
j'en  augmente  les  flots  en  y  mêlant  le  mien  !  » 

La  mort  du  traître,  qui  se  frappe  du  même  couteau, 
encore  fumant  du  sang  de  son  ami,  efface  ainsi  la  tra- 
hison. En  travestissant  en  Romains  les  terribles  acteurs 
de  Venice  iireserved^  un  auteur  français  du  dernier 
siècle,  Antoine  de  Lafosse,  confectionna  une  tragédie 
de  Manlius  CapitoUnus,  dont  il  eut  soin  à  l'avance  de 
retirer  les  situations  intéressantes  et  les  effets  drama- 
tiques, comme  entachés  de  mauvais  goût. 


V. 


Qurlqucri  auteui's  secondaires  :  John  Banks,  niistress  Aplira  Behn. 
llavensciot't,Tate. 


Deux  auteurs  comiques  d'une  certaine  célébrité  fer- 
ment le  xvii*^  siècle  et  ouvrent  le  xviii^.  Ces  auteurs 
sont  Wycherley  et  Congreve.  Le  premier  a  donné 
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au  théâtre  quatre  ouvrages  en  cinq  actes  ;  le  second, 
sept.  Avant  de  leur  consacrer  le  développement  qu'ils 
méritent,  il  nous  faut  mentionner  en  passant  les  auteurs 
de  second  ordre  qui  font  partie  de  cette  période  :  John 
Banks,  mistress  Aphra  Behn,  Edward  Ravenscroft  et 
Tate. 

Banks  est  l'auteur  des  Rois  rivaux,  tragédie  tirée 
du  roman  de  Cassandre ,  représentée  en  1677  ;  de  la 
Vertu  trahie  (Virtue  hetrayed)  (1682),  et  d'une  Marie 
Stiiart  qui  fut  imprimée  et  non  jouée. 

Mistress  Aphra  Behn  est  accusée  par  quelques  com- 
temporains  d'avoir  été  une  courtisane  et  une  espionne  ; 
d'autres  célèbrent  au  contraire  ses  inclinations  géné- 
reuses, son  dévoûment  à  ses  amis,  son  esprit  et  son 
bon  caractère.  «  Pour  ma  part,  dit  dans  ses  Mémoires 
l'une  des  compagnes  de  sa  vie,  je  l'ai  connue  inti- 
mement, et  je  ne  l'ai  jamais  vue  s'écarter  de  la  modestie 
de  notre  sexe.  »  La  vie  de  mistress  Behn  fut  très 
agitée.  Elle  suivit  lord  Willoughby  à  Surinam  avec 
son  père,  M.  Johnson,  qui  mourut  dans  le  voyage. 
Elle  connut  en  Amérique  le  prince  Oroonoko  et  sa 
chère  Imoinda,  dont  elle  raconta  les  aventures  pathé- 
tiques dans  une  nouvelle  que  Southern  mit  en  tra- 
gédie. A  son  retour  à  Londres,  elle  épousa  M.  Behn, 
négociant  de  la  cité,  d'origine  hollandaise,  et  ne  tarda 
pas  à  s'en  séparer.  Charles  II  l'envoya  en  Hollande, 
chargée  d'une  mission  secrète.  Mistress  Aphra  Behn 
a  donné  au  théâtre  dix-sept  pièces,  dont  quinze  co- 
médies et  deux  tragi-comédies.  Elle  publia  en  outre 
des  nouvelles,  des  poésies  et  des  lettres.  Les  plans  de 
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ses  ouvrages  dramatiques  sont  ingénieux,  et  ses  dia- 
logues ne  manquent  pas  d'esprit.  Pas  plus  que  les 
auteurs  de  son  temps,  elle  ne  sait  ce  que  c'est  que  la 
décence  du  langage.  Elle  mourut  en  1 689  etfut  enterrée 
à  Westminster. 

Edward  Ravenscroft,  qui  vécut  sous  Charles  II  et 
ses  successeurs ,  quitta  l'étude  des  lois  pour  se  livrer 
à  la  composition  dramatique  ;  mais  il  ne  fut  jamais 
qu'un  imitateur,  et  quelquefois  un  plagiaire.  Il  donna 
douze  pièces  au  théâtre,  dont  une  tragédie,  qui  n'est 
autre  chose  qu'un  remaniement  du  Titus  Andronicus 
de  Shakspeare.  Parmi  ses  comédies  on  cite  les  Amants 
sans  SOUCIS ,  Scaramouche  et  les  Cocus  de  Londres. 
Cette  dernière  pièce  obtint  un  grand  succès  ,  qui  se 
prolongea  jusque  vers  la  fm  du  siècle  dernier.  Le  po- 
pulaire aimait  à  rire  aux  dépens  des  bourgeois  de  la 
Cité.  Cette  farce  des  Cocus  de  Londres  n'est  ni  morale 
ni  bien  écrite  ;  c'est  une  collection  de  scènes  emprun- 
tées un  peu  partout ,  à  Scarron ,  à  D'Ouville ,  à  La 
Fontaine  ,  à  Boccace  ,  etc. 

L'Irlandais  Tate  écrivit  neuf  pièces.  Il  vécut  pauvre 
et  peu  remarqué.  Il  est  aujourd'hui  plus  connu  par  sa 
version  des  Psaumes  que  par  ses  ouvrages  de  théâtre. 

Occupons -nous  maintenant  des  deux  auteurs  im- 
portants que  nous  avons  signalés  ,  Wycherley  et  Con- 
greve.  Farquhar  et  Vanbrugh  appartiennent  plutôt  au 
xvni^  siècle  qu'au  xvn" ,  puisque  le  premier  ne  fit  re- 
présenter qu'une  seule  de  ses  pièces  avant  1700 ,  et 
que  le  second  donna  la  plupart  de  ses  comédies  entre 
1700  et  1727. 
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VI. 


Pendant  le  protectorat  de  Cromwell,  le  jeune  William 
Wycherley,  fils  d'un  riche  propriétaire  du  Shropshire , 
fut  envoyé  en  France ,  où  il  continua  son  éducation 
commencée.  Là,  il  connut  le  Duc  de  Montausier  et  se 
fit  catholique  par  passe-temps.  Revenu  en  Angleterre , 
il  s'empressa  d'abjurer,  et  il  étudia  le  droit  à  Middle- 
temple.  L'envie  de  voir  le  monde  et  de  prendre  part 
aux  amusements  que  la  nouvelle  cour  de  Charles  II 
venait  de  mettre  à  la  mode  ,  le  jeta  bientôt  dans  la 
fréquentation  des  libertins  les  plus  renommés  de  Lon- 
dres ,  et ,  par  ses  vers  licencieux  et  ses  saillies  ,  il  se 
fit  une  place  au  miheu  des  Rochester,  des  Buckingham 
et  des  Butler.  Il  débuta  au  théâtre ,  en  1672 ,  par  une 
comédie  intitulée  :  Love  in  a  luood ,  or  Saint-Jame's 
Park  (L'Amour  au  bois  ,  ou  le  Parc  de  Saint-James). 
La  licence  du  langage  est  portée  au  dernier  point  dans 
cette  pièce  ;  aussi  l'ouvrage  eut-il  un  grand  succès ,  et 
l'auteur  le  dédia  à  la  Duchesse  de  Cleveland,  maîtresse 
du  Roi,  dont  il  était  devenu  l'amant.  Cette  bonne 
fortune  lui  attira  l'inimitié  du  Duc  de  Buckingham  , 
parent  de  la  Duchesse  et  fort  épris  de  ses  charmes. 
Rochester  les  réconciha  et  fit  au  poëte  un  ami  de  ce 
redoutable  adversaire.    lUickingham   procura  même 
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à  son  ancien  rival  une  commission  de  capitaine  avec 
les  émoluments  du  grade.  Chez  la  Duchesse,  Wycherley 
connut  le  Roi,  qui  le  protégea  et  le  combla  de  ses  fa- 
veurs. La  seconde  pièce  de  AY^'cherley,  the  Gentleman 
dancing  a  master  (le  Gentilhomme  maître  à  danser)  , 
jouée  au  théâtre  du  Duc  l'année  suivante ,  est  la  plus 
faible  des  productions  de  Wycherley,  qui  ne  mérite 
réellement  sa  renommée  que  par  ses  deux  derniers 
ouvrages,  the  Country  Wife  {V Epouse  campagnarde) 
et  the  Plain  Dealer  {VHornme  franc).  La  liberté  du 
langage  est  portée ,  dans  ces  deux  comédies ,  aussi 
loin  que  dans  les  deux  autres  ;  mais  on  remarque ,  à 
travers  cette  morale  débraillée  ,  des  caractères  très 
vigoureusement  tracés ,  de  très  amusantes  scènes  et 
une  verve  inépuisable  de  gaîté  et  d'esprit.  Le  sujet 
de  rÉpouse  campagnarde  ne  serait  abordable  chez 
nous  qu'avec  les  atténuations  les  plus  grandes,  et  l'au- 
teur n'oserait  que  le  laisser  entrevoir  à  travers  le 
rideau  de  l'allusion.  L'auteur  anglais  l'expose  et  le 
développe  dans  toute  sa  crudité ,  et  l'expression  ren- 
chérit encore  sur  la  pensée  première.  M.  Horner , 
jeune  homme  très  aimé  des  dames  de  Londres,  revient 
d'un  long  voyage.  Pour  se  débarrasser  de  ses  vieilles 
maîtresses  et  pour  en  conquérir  de  nouvelles  ,  il  ima- 
gine un  singulier  expédient.  Il  fait  i^épandre  le  bruit 
par  son  médecin  qu'il  a  subi  le  sort  de  l'amant  d'Hé- 
loïse  ,  et  aussitôt  l'on  voit  affluer  chez  le  nouvel 
Abélard  tous  les  maris  de  Londres  qui  redoutaient 
autrefois  son  audace.  Ils  amènent  leuis  femmes  avec 
eux  pour   leur  montrer  ce  lion  de  la  veille  devenu 
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le  plus  doux  et  le  moins  dangereux  des  hommes  ,  tant 
son  caractère  s'est  modifié.  Sir  Jasper  Fidget  veut  à 
toute  force  que  son  ami  Horner  embrasse  sa  femme  et 
sa  fille ,  qu'il  lui  présente  ;  Horner  s'y  refuse  et  affirme 
qu'il  a  pris  en  aversion  toutes  les  femmes.  Lady  Fidget 
ne  veut  pas  rester  une  minute  de  plus  chez  un  pareil 
homme ,  et  Jasper  prend  congé  de  son  ami  en  riant 
aux  éclats  et  en  l'invitant  à  venir  rendre  sa  visite  à 
Mylady.  «Eh  bien  !  Monsieur,  dit  le  docteur,  vous  voilà 
perdu  sans  ressource  !  —  Vous  ne  serez  jamais  qu'un 
âne  !  lui  répond  Horner.  Laissez- moi  abuser  les  maris , 
j'aurai  bientôt  désabusé  les  femmes  ;  et  alors  ma  répu- 
tation me  donnera  tous  les  privilèges.  On  pourra  dé- 
sormais me  voir  dans  la  chambre  des  dames  sans  que 
personne  en  prenne  ombrage.  Un  mari  me  regardera 
en  souriant  pendant  que  j'embrasse  sa  femme,  un 
amant  me  laissera  en  tête-à-tête  avec  sa  maîtresse  ,  et 
un  père  avec  sa  fille  ^  sans  se  formaliser  de  rien.  » 

Enfin  paraît  Pinchwife  ,  un  autre  ami  de  Horner,  un 
gentilhomme  jaloux  qui  vient  d'épouser  une  fille  cam- 
pagnarde afin  de  ne  la  laisser  voir  à  personne,  et  de 
conjurer  ainsi  les  chances  du  mariage.  On  le  raille  sur 
sa  folie  de  croire  qu'il  échappera  au  sort  commun  des 
hommes.  M'"^  Pinchwife ,  l'Agnès  de  la  campagne  , 
n'entend  pas  ,  en  eifet ,  s'être  mariée  pour  se  sevrer  de 
plaisirs.  Elle  est  allée  une  fois  à  la  comédie,  et  elle 
adore  les  acteurs,  qui  ont  l'air  si  noble  et  qui  sont  si 
bien  habillés.  Le  nouvel  Abélard  se  propose  de  punir 
plus  tard  Pinchwife  de  son  outrecuidance.  En  atten- 
dant, il  commence  à  détromper  lady  Fidget ,  qui ,  sur 
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les  instances  de  son  mari ,  finit  par  accepter  les  ser- 
vices du  cavalier  servant,  dont  elle  sait  le  secret. 

Cependant  Pinchwife  se  décide  à  conduire  sa  femme, 
sa  chère  Marton,  à  une  fête ,  mais  sous  des  habits 
d'homme.  Marton  rencontre  à  cette  fête  Horner  et  ses 
amis;  son  mari  la  présente  comme  un  jeune  frère 
de  sa  femme  ;  c'est  à  qui  embrassera  l'adolescent 
pour  faire  honneur  aux  deux  époux.  Pinchwife  perd 
son  innocente  dans  la  foule,  et  ce  n'est  que  fort  tard 
dans  la  nuit  qu'elle  rentre  au  logis  conjugal.  Horner 
l'a  emmenée  souper  et  l'a  grisée.  Elle  raconte  ingé- 
nument à  son  jaloux  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  ce 
souper.  Cette  Agnès  est  plus  compromise  que  celle 
de  jMolière.  Elle  est  restée  seule  avec  Horner,  qui  avait 
renvoyé  tout  le  monde,  même  les  domestiques  ;  celui- 
ci  l'a  embrassée  pendant  un  grand  quart  d'heure, 
pour  plaisanter  sans  doute,  et,  comme  il  ne  finissait 
pas,  elle  avait  envie  de  le  mordre.  «  Elle  l'aime,  s'écrie 
le  pauvre  mari,  mais  pas  encore  assez  pour  vouloir 
me  le  cacher.  Pourtant,  toute  sotte  qu'elle  est,  si  elle 
le  voit  davantage,  son  aversion  pour  moi  ne  fera 
qu'augmenter.  Il  faut  que  j'étrangle  ce  petit  monstre- 
là  pendant  que  je  le  tiens  '  Marton,  allez  de  l'autre 
côté  chercher  du  papier,  des  plumes,  de  l'encre.  —  J'y 
vais,  mon  mignon.  » 

Pinchwife  dicte  une  lettre  de  congé  que  sa  femme 
écrit  à  Horner,  mais  elle  a  soin  d'en  ôter  les  expres- 
sions offensantes  ;  son  mari  la  contraint  à  les  rétablir  ; 
elle  obéit  en  disant  :  «  Je  vous  assure,  mon  mignon, 
qu'il  ne  croira  jamais  que  j'ai  écrit  cette  lettre-là  !  » 
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Pendant  que  Pinchwife  va  chercher  de  la  cire,  Marton 
change  tout  le  contenu  de  la  lettre,  et  elle  remplace 
les  injures  par  les  protestations  les  plus  tendres.  Elle 
cachette  ensuite  elle-même  la  lettre,  affirmant  qu'elle 
n'est  pas  assez  ignorante  pour  ne  pas  savoir  faire  conve- 
nablement une  telle  besogne.  Plus  tard,  Pinchwife  sur- 
prend sa  femme  écrivant  une  autre  lettre  à  l'adresse 
de  Horner  ;  il  la  saisit  cette  fois  :  c'est  une  lettre 
d'amour  où  Marton  engage  son  amant  à  l'enlever  avant 
la  journée  du  lendemain,  «  ou  autrement,  hélas  !  il 
n'y  aura  plus  moyen,  car  je  ne  puis  faire  retarder  da- 
vantage notre...  »  Ici  la  lettre  est  interrompue.  Le 
mari  jaloux  tire  son  épée,  et,  après  avoir  accablé  d'in- 
jures la  malheureuse,  il  lui  ordonne  de  finir  cette  lettre 
sous  ses  yeux  et  d'avouer  enfin  sa  honte.  L'esprit 
vient  subitement  à  la  niaise  campagnarde,  et,  sans  se 
déconcerter  :  «  Vous  voulez  que  j'achève,  mon  mignon, 
eh  bien,  lisez  donc  !  »  Et  elle  écrit  : ...  «  Retarder  da- 
vantage notre  mariage,  »  et  elle  signe  du  nom  d'Ali- 
théa,  la  sœur  de  Pinch^Yife.  Celui-ci  se  trouve  ainsi 
débarrassé  de  ses  soupçons. 

Les  maris  trompés  veulent  à  la  fin  faire  un  mauvais 
parti  à  Horner,  mais  toutes  les  femmes  accusées  vien- 
nent déclarer  que  le  fait  d'innocuité  est  assez  notoire 
pour  qu'elles  aient  cru  pouvoir,  sans  se  compromettre, 
accepter  les  prévenances  d'un  complaisant  si  peu  dan- 
gereux pour  leur  honneur.  Horner  résume  la  moralité 
de  la  comédie  par  ces  mots  au  public  :  «  Vous  voyez 
que  pour  réussir  auprès  des  femmes  il  faut  se  faire 

mépriser  des  maris.  » 

IV,  4 
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The  Plain  Dealer^  ou  V Homme  franc,  est  non  pas 
une  imitation,  comme  on  l'a  dit,  mais  une  autre  mise 
en  œuvre  du  Misanthrope.  Le  théâtre  anglais  procède 
par  action  et  par  situations,  et  nous  par  déductions  phi- 
losophiques et  littéraires.  L'Alceste  de  Molière  est  de- 
venu chez  W3'cherley  un  capitaine  de  marine,  disons 
mieux,  un  corsaire  qui  rentre  au  port  après  avoir  fait 
sauter  son  navire  dans  un  combat.  Ce  marin  se  nomme 
Manly.  Avant  de  partir,  il  a  laissé  entre  les  mains  de 
sa  maîtresse  Olivia  mille  livres  sterling,  toute  sa  for- 
tune, contenues  dans  une  cassette  que  celle-ci  doit  lui 
garder  jusqu'à  ce  qu'il  revienne.  Il  aime  à  la  folie  cette 
Olivia,  qu'il  croit  retrouver  fidèle,  et  il  pense  àl'épouser. 
Mais  Olivia  n'est  qu'une  femme  coquette,  effrontée, 
libertine,  avide  d'argent,  qui  n'a  feint  d'aimer  le  pauvre 
capitaine  que  pour  l'exploiter.  En  nous  introduisant 
dans  le  salon  de  cette  Célimène  anglaise,  au  second 
acte,  l'auteur  nous  donne  une  seconde  édition  de  la 
scène  des  portraits  du  Misanthrope.  Mais  ce  ne  sont 
pas  les  fines  médisances  de  la  Célimène  française  qu'il 
met  en  jeu,  ce  sont  les  grossières  injures  qui  avaient 
cours  dans  ce  monde  au  temps  de  Charles  II.  Olivia 
parle  d'abord  de  lady  Autumn  et  des  tendresses  ou- 
trées de  cette  vieille  furie  dégoûtante,  et  de  sa  fille, 
magnifiquement  horrible,  qui  par  ses  riches  parures 
fait  ressortir  sa  difformité.  Cette  fille  ressemble  à  une 
mauvaise  peinture  dans  un  superbe  cadre.  Ohvia  rit 
de  cette  lady  aussi  grasse  qu'une  tavernière,  de  cette 
miss  aussi  sale  qu'une  Irlandaise  élevée  en  France. 
Miss  Sarah   Dawdle  a  les  yeux   languissants,  parce 
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qu'elle  louche.  Les  visiteuses  s'échappent  tour  à  tour  et 
laissent  la  belle  Olivia  avec  les  hommes  ,  auxquels 
vient  se  joindre  bientôt  le  capitaine  Manly.  Mal  reçu 
par  la  dame,  qui  ne  veut  pas  laisser  connaître  à  ses 
nouveaux  amis  ses  anciennes  relations  avec  Manly,  il 
éclate  en  invectives  qui  mettent  le  cercle  en  déroute. 
Resté  seul  avec  Olivia,  il  lui  reproche  durement  ses 
procédés.  Elle  relève  fièrement  la  tète  en  lui  disant  : 
«  Vous  croyez-vous.  Monsieur,  chez  une  de  vos  maî- 
tresses des  faubourgs  du  quartier  de  la  Tour  ?  —  Vous 
vous  conduisez  comme  elles  à  mon  égard,  Madame  ! 
N'attendez  plus  de  moi  que  le  mépris  et  la  haine  la 
plus  cordiale.  » 

Olivia  a  bientôt  prouvé  au  capitaine  que  tous  les 
torts  sont  à  lui.  P211e  lui  fait  enfin  une  confidence 
qu'elle  ne  peut  plus  différer  ;  elle  est  mariée,  et  c'est 
à  son  mari  qu'elle  a  remis  en  dépôt  la  caisse  de  mille 
livres  sterling  que  le  capitaine  lui  a  confiée  le  jour  de 
de  son  départ.  Le  mari  est  absent ,  il  reviendra 
bientôt. 

Rentré  chez  lui ,  Manly  est  sombre  et  soucieux.  Il 
méprise  le  genre  humain  tout  entier,  mais  pourtant 
il  ne  peut  se  résoudre  à  croire  à  la  trahison  d'Olivia, 
en  dépit  des  apparences.  Le  corsaire  a  ramené  de  ses 
voyages  un  jeune  mousse  qui  ne  le  quitte  pas  et  qui 
est  prêt  à  donner  sa  vie  pour  son  cher  capitaine.  Ce 
mousse  est  une  jeune  fille  qui  aimait  secrètement 
Manly,  et  qui  n'a  pas  trouvé  d'autre  moyen  que  de  se 
travestir  pour  se  rapprocher  de  cet  homme  si  franc  et 
si  loyal,  à  qui,  en  secret,  elle  adonné  son  âme.  Fidelia 
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(c'est  le  nom  de  la  jeune  fille)  félicite  son  maître  sur 
sa  rupture  avec  cette  créature  indigne  qui  l'a  si  mal 
traité.  «  Qui  vous  a  dit ,  Monsieur,  s'écrie  le  capitaine, 
qu'elle  s'était  mal  conduite  avec  moi?  —  Ne  l'ai-je 
pas  vu?  —  Si  jamais  je  vous  entends  répéter  ce  mot, 
je  vous  écrase!  Savez-vous  garder  un  secret?  —  Oui, 
Monsieur.  —  Sachez  donc  que  j'aime  toujours  Olivia. 
Son  ingratitude  n'a  fait  qu'accroître  ma  passion  pour 
elle.  »  Poussée  à  bout,  Fidelia  avoue  à  son  maître 
qu'Olivia  lui  a  donné  un  rendez- vous  dans  sa  chambre, 
à  lui,  pauvre  matelot  imberbe,  en  l'invitant  à  n'y  pas 
manquer.  Manly  exige  que  le  jeune  garçon  aille  à  ce 
rendez-vouset  qu'il  lui  raconte  dépeint  en  pointée  qui 
se  sera  passé.  Après  qu'il  s'est  acquitté  de  la  commis- 
sion, le  mousse  raconte  à  Manly  qu'on  l'a  introduit  dans 
un  élégant  boudoir  où  Olivia  était  seule.  Elle  se  montra 
si  hardie,  si  entreprenante,  qu'il  en  fut  indigné,  et  pour 
preuve  il  remet  à  Manly  la  clef  d'un  escalier  dérobé 
qui  doit  le  conduire,  la  nuit  suivante,  dans  la  chambre 
de  la  Célimène  ;  elle  le  recevra  sans  lumière,  pour  que 
la  fille  de  chambre  ne  s'aperçoive  de  rien.  Manly,  au 
moyen  de  cette  clef,  se  glissera  à  l'heure  dite  auprès 
de  l'infidèle.  Le  lendemain,  le  capitaine  ne  doute  plus 
de  la  culpabilité  d'Olivia.  Il  s'est  introduit  chez  elle  en 
ayant  soin  de  garder  le  plus  absolu  silence.  Elle  lui  a 
prodigué  mille  caresses,  qu'il  lui  a  rendues  en  feignant 
une  ardeur  égale  à  la  sienne,  et  il  s'est  retiré  avant  le 
jour  sans  avoir  été  reconnu. 

Fidelia,  par  l'ordre  de  son  maître ,  retourne  au  logis 
d'OUvia  ;  mais  elle  y  est  surprise  par  le  mari  de  cette 
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créature,  un  coquin  du  nom  de  Varnish,  autrefois  ami 
de  Manly,  et  qu'il  avait  chargé,  pendant  son  voyage,  de 
veiller  sur  la  conduite  de  sa  maîtresse.  Varnish  sur- 
prend Fidelia  cachée  dans  la  chambre  de  sa  femme  ;  il 
veut  percer  de  son  épée  ce  rival  supposé.  Fidelia  fait 
l'aveu  de  son  sexe  ;  alors  la  colère  de  ce  misérable  se 
change  en  une  tentative  de  viol,  que  vient  heureuse- 
ment interrompre  un  laquais.  Varnish,  forcé  de  sortir, 
enferme  Fidelia  dans  un  salon  dont  il  emporte  la  clef, 
et  bientôt  il  reviendra  la  trouver.  ÎNIais  Fidelia,  avec  le 
secours  d'un  rideau  qu'elle  attache  au  balcon,  se  laisse 
glisser  dans  la  rue,  et,  quand  Varnish  revient,  c'est  en 
face  du  capitaine  qu'il  se  trouve.  Dans  une  scène  très 
vive  et  très  mouvementée ,  Manly  découvre  que  ce 
misérable  époux  d'Olivia  est  cet  ami  qu'il  avait  chargé 
de  veiller  sur  elle ,  et  Varnish  apprend  l'histoire  de 
l'escalier  secret  et  la  vengeance  du  corsaire.  La  Célimène 
anglaise  se  retire  en  injuriant  toute  la  compagnie;  le 
capitaine  rentre  en  possession  de  sa  cassette  ;  il  épouse 
Fidelia,  et  il  se  réconcilie  avec  le  monde,  qui  lui  était 
devenu  si  odieux. 

Voltaire  vit  représenter  à  Londres  cette  comédie  du 
Plain  Dealer,  qui  le  frappa  vivement  par  les  brillantes 
qualités  qu'elle  renferme.  A  force  de  la  vouloir  atté- 
nuer, il  en  fit  cette  pièce  incolore  ayant  pour  titre  la 
Fausse  Prude,  pièce  qui  ne  rappelle  pas  plus  l'original 
de  Wycherley  que  V Orphelin  de  la  Chine  ne  rappelle 
le  drame  chinois  traduit  par  le  Père  Prémare. 

Assurément,  les  peintures  de  Wycherley  manquent 
de  finesse  et  même  de  pudeur;  elles  n'ont  rien  de 
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commun  avec  les  touches  délicates  du  théâtre  de 
Molière,  mais  elles  sont  ce  qu'elles  devaient  être  à 
cette  époque  et  dans  ce  pays.  Olivia  est  une  coquine, 
plutôt  qu'une  coquette  ;  mais  qu'étaient  donc  toutes  ces 
grandes  dames  dont  nous  avons  tracé  historiquement 
les  portraits  :  lady  Cleveland,  laStewart,  la  Middleton, 
lady  Shrewsbury?  La  cour  de  Louis  XIV  et  celle  de 
Charles  II  n'avaient  ni  les  mêmes  manières  d'agir  ni 
le  même  vocabulaire  ,  il  faut  tenir  compte  de  cela. 


VII. 


^l^illiam  Coiigreve. 


«  Je  ne  suis  pas  un  écrivain,  disait  Congreve  à  Vol- 
taire, qui,  se  trouvant  à  Londres,  le  vint  visiter,  je  suis 
un  gentleman.  »  A  cette  impertinente  déclaration,  Vol- 
taire se  hâta  de  répondre  :  «  Si  vous  n'étiez  qu'un 
simple  gentleman,  je  ne  serais  i)as  venu  vous  impor- 
tuner de  ma  visite.  »  Cibber  raconte  cette  anecdote 
dans  son  livre  intitulé  :  Lives  of  the  Poets.  Être  un 
gentleman,  telle  était  en  ellet  la  grande  prétention  de 
William  Congreve ,  qui,  du  reste ,  descendait  réelle- 
ment d'une  famille  normande  du  temps  de  Guillaume 
le  Conquérant.  Il  fit  jouer  sa  première  pièce,  le  Vieux 
Garçon  {the  OUI  Bachelor)  au  théâtre  royal  de  Drury- 
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Lane ,  en  1693.  Il  comptait  alors  vmgt-un  ans  et  il 
revenait  d'Irlande,  où  son  père  avait  exercé  un  emploi 
dans  l'administration  de  la  guerre. 

Les  traits  d'observation  contenus  dans  l'ouvrage 
d'un  aussi  jeune  homme  donnèrent  une  grande  idée 
de  son  avenir,  et  l'on  ne  s'aperçut  pas  qu'il  connaissait 
mieux  les  œuvres  des  auteurs  qui  l'avaient  précédé 
qu'il  ne  connaissait  la  nature  humaine  elle-même.  Les 
caractères  qui  figurent  dans  le  Vieux  Garçon  procè- 
dent plutôt  d'une  aimable  fantaisie  que  de  la  réflexion. 
Les  personnages  de  Vittols,  du  capitaine  Bluffe  et  du 
banquier  Fondlewife  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des 
exhumations.  Ne  cherchez  pas  dans  Congreve  des  ac- 
tions compliquées,  des  intrigues  savamment  étudiées; 
tout  le  mérite  consiste  dans  le  dialogue  et  dans  l'es- 
prit que  l'auteur  y  sème  à  pleines  mains.  Dryden 
assure  qu'il  ne  vit  jamais  le  premier  ouvrage  d'un 
auteur  réussir  aussi  bien  que  le  Vieux  Garçon,  de 
William  Congreve.  Johnson  nous  apprend  que  cette 
pièce  acquit  à  l'auteur  le  patronage  d'Halifax,  qui  fit 
accorder  au  jeune  poëte  une  place  lucrative. 

La  seconde  comédie  de  Congreve  fut  VHomme  à 
deux  visages  {the  Double  Dealer),  jouée  en  1694,  et 
dont  le  succès  resta  plus  durable  que  celui  du  Vieux 
Garçon.  La  pièce  est  en  cinq  actes  et  en  prose,  comme 
toutes  les  comédies  de  Congreve,  qui  n'écrivit  qu'un 
ouvrage  en  vers,  la  tragédie  intitulée  the  Mourning 
Bride.  Nous  nous  arrêterons  un  peu  au  Double 
Dealer,  parce  qu'il  résume  bien  les  défauts  et  les  qua- 
lités de  l'auteur. 
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La  scène  se  passe  dans  le  grand  monde,  et,  dès  le 
lever  du  rideau,  nous  assistons  à  un  dialogue  après 
boire  entre  des  convives  qui  ont  déserté  la  table,  à 
moitié  ivres.  Ce  monde  où  nous  allons  entrer  est  la 
crème  de  l'aristocratie  anglaise,  et  il  se  distingue  sur- 
tout par  ces  mœurs  débraillées  dont  nous  avons 
esquissé  le  tableau  historique  au  commencement  de 
ce  chapitre.  Lady  Touchwood ,  amoureuse  de  son 
neveu  Mellefont,  qu'elle  veut  empêcher  de  se  marier  ; 
lady  Froth,  grande  coquette,  ayant  des  prétentions  à 
la  poésie,  à  l'esprit  et  au  savoir  ;  lady  Plyant,  inso- 
lente avec  son  mari  et  peu  rigoureuse  avec  les  autres 
hommes  :  tels  sont  les  portraits  de  femmes  de  cette 
curieuse  galerie.  Les  époux  de  ces  dames  ne  leur  cè- 
dent en  rien  pour  les  mauvaises  mœurs  et  pour  la 
facile  philosophie  de  la  vie.  Lord  Froth  est  un  bouffon 
solennel  {a  solemn  coxcomh)  ;  sir  Paul  Plyant ,  un 
vieux  chevalier,  bien  sot  et  amoureux  de  sa  femme  ; 
Brisk,  un  fat  impertinent  ;  Cynthia,  la  fiancée  ;  Melle- 
font, son  prétendu,  et  son  ami  Careless,  représentent 
les  seuls  personnages  qui  jouissent  de  leur  bon  sens. 
L'action,  dans  cette  pièce,  est  peu  de  chose  ;  la  bizar- 
rerie, plutôt  que  l'originalité  des  caractères,  constitue 
tout  le  charme  de  cette  étrange  satire,  aussi  âpre  dans 
le  fond,  mais  plus  gaie  dans  la  forme,  que  celles  de 
Ben  Jonson.  Au  miheu  de  ce  monde  de  dupes  titrées, 
se  dessine  un  intrigant  de  bas  étage,  Jack  Maskwell, 
parfait  de  manières,  ignoble  au  moral,  espèce  de  Tar- 
tufe licencieux  et  mondain,  qui  remplace  la  dévotion 
par  une  amabilité  servile,  et  qui  cache  son  hypocrisie 
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SOUS  l'apparence  de  la  franchise  et  du  dévoûment. 
C'est  lui  que  l'auteur  appelle  le  double  dealer,  c'est-à- 
dire  l'homme  à  deux  visages  (1). 

«  Ned,  ned,  où  allez-vous  si  vite?  dit  le  jeune  Melle- 
font  à  son  ami  Cureless,qui  vient  de  déserter  la  table 
pour  passer  dans  un  salon.  —  Où  sont  les  femmes  ? 
demande  Careless.  Je  suis  fatigué  de  me  gorger  ainsi 
de  vin,  et  je  commence  à  croire  que  je  me  trouverais 
avec  elles  en  meilleure  compagnie.  —  Alors,  ta  raison 
chancelle.  —  Non,  ma  foi  !  mais  ces  imbéciles  devien- 
nent tapageurs,  et  si  un  homme  doit  endurer  le  bruit 
de  paroles  vides,  je  crois  que  les  femmes  ont  des  voix 
plus  harmonieuses  et  que  le  non-sens  leur  sied  mieux. 

—  Eh  bien,  elles  sont  au  bout  de  la  galerie ,  retirées 
avec  leur  thé  et  leurs  médisances,  selon  leur  antique 
usage  après  dîner.  J'ai  pris  un  prétexte  pour  vous 
suivre,  parce  que  j'avais  quelque  chose  à  vous  dire  en 
particulier.  » 

La  brusque  entrée  de  Brisk,  saturé  de  vin  de  Cham- 
pagne, vient  un  instant  retarder  l'entretien.  «  Mes  en- 
fants, mes  enfants,  où  êtes-vous?  Vous  lâchez  pied  ! 

—  Mon  cher,  lui  répond  I\rellefont,  nous  avons  à  causer 
ici.  Si  tu  ne  rentres  pas  dans  la  salle  à  manger  pour  y 
ramener  la  gaîté  et  le  bon  sens,  ils  vont  tous  s'en- 
dormir. —  Ma  foi,  c'est  vrai  !  mais  le  diable  m'enlève 
si  je  dis  un  seul  bon  mot  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
arrivés!  Je  vous  prie,  cher  Mellefont,  dépêchez-vous. 

(l)  Tous  ces  noms,  solou  l'usage  delà  comédie  d'alors,  ont  des 
significations  doubles  :  Maskwell  (bicn-masquo) ,  Careless  (sans- 
soucis;,  Fi'Oth  (écumc-crènii'  fouettée),  Brisk  (vif,  actif). 
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Là-bas  est  votre  oncle,  mylord  Touchwood,  qui  jure 
qu'il  vous  déshéritera  ;  sir  John  Plyant,  qui  menace  de 
vous  désavouer  pour  son  gendre  ;  mylord  Froth,  qui 
ne  dansera  pas  à  votre  noce,  et  moi,  le  diable  m'em- 
porte !  qui  n'écrirai  pas  votre  épithalame.  » 

La  communication  de  Mellefont  à  Careless  est  des 
plus  singulières.  Mellefont  est  au  moment  d'épouser 
une  charmante  personne,  miss  Cynthia ,  fille  de  sir 
Paul  Plyant.  La  sœur  de  sir  Paul,  qui  est  devenue  lady 
Touchwood  par  son  mariage  récent  avec  lord  Touch- 
wood, oncle  de  Mellefont,  s'est  amusée  à  devenir 
amoureuse  folle  de  son  beau  neveu,  et  elle  menace  de 
faire  rompre  le  contrat  qui  va  unir  le  jeune  homme  à 
Cynthia.  Oubliant  toute  retenue,  elle  est  venue  sur- 
prendre Mellefont  dans  sa  chambre.  Le  jeune  homme 
fait  en  ces  termes  le  récit  de  cette  visite  : 

«  Quand  j'attendais  le  tonnerre  de  sa  voix  et  les 
éclairs  de  ses  yeux,  je  la  vis  fondre  en  larmes.  Nous 
fûmes  longtemps  avant  de  nous  parler.  La  passion 
avait  lié  sa  langue,  la  stupeur  la  mienne.  Enfin  voici 
ce  qui  arriva  :  elle  n'omit  rien  de  ce  que  l'amour  le 
plus  violent  put  lui  suggérer  ;  mais,  quand  elle  vit  que 
ses  tendres  paroles  ne  produisaient  point  d'effet  et  que 
j'invoquais  toujours  la  proche  parenté  de  mon  oncle, 
alors  éclata  l'orage  que  j'avais  redouté.  S'élançant 
précipitamment  comme  une  furie,  elle  sauta  sur  mon 
épée,  et  c'est  avec  beaucoup  de  peine  que  je  prévins 
un  malheur  pour  elle  ou  pour  moi.  Après  que  je  l'eus 
désarmée,  elle  me  quitta  furieuse  et  avec  la  résolution, 
confirmée  par  mille  malédictions,  de  ne  pas  fermer 
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les  yeux  avant  qu'elle  eût  vu  s'accomplir  ma  perte.  » 

Le  service  que  Mellefont  réclame  de  son  ami,  c'est 

de  consentir  à  occuper  lady  Plyant  pendant  toute  la 

soirée  ;  il  voudrait  que  Careless  lui  fît  la  cour  et  qu'il 

la  mît ,  s'il  triomphe  ,  dans  ses  intérêts.  Lady  Plyant 

est  belle,  et  elle  le  sait;  elle  est  très  niaise,  et  elle  croit 

« 
posséder  beaucoup  d'esprit.  Quant  à  mylord  Froth,  lui 

et  sa  femme  sont  suffisamment  occupés  à  s'admirer 
l'un  l'autre  ;  Maskwell  a  promis  de  surveiller  lady 
Touchwood.  Mais  ce  MaskAvell,  que  Mellefont  regarde 
comme  son  ami,  est  suspect  à  Careless,  qui  se  connaît 
en  physionomies.  «  Lady  Touchwood,  dit-il,  est 
belle  et  rusée,  et  naturellement  libertine  {naturally 
luanton)  ;  IMaskwell  est  un  beau  morceau  de  chair  et 
de  sang  (flesh  and  hlood,  at  best),  et  les  occasions  au- 
près d'elle  sont  fréquentes.  D'ailleurs, si  la  dame  donne 
un  fils  à  son  vieux  mari,  elle  s'assure  la  fortune,  qui, 
dans  le  cas  contraire,  reviendrait  à  Mellefont.  » 

L'arrivée  des  convives  mâles  dans  le  salon  vient 
mettre  fin  à  la  conversation  privée,  et  les  personnages 
annoncés  se  présentent  sous  les  couleurs  que  l'expo- 
sition de  la  pièce  leur  a  prêtées.  Lord  Froth,  le  bouffon 
solennel,  affirme  qu'il  ne  rit  aux  plaisanteries  de  per- 
sonne, excepté  aux  siennes  et  à  celles  de  sa  femme.  Il 
n'est  rien  de  plus  inconvenant  pour  un  homme  de 
qualité  que  de  rire  :  c'est  une  façon  trop  vulgaire  d'ex- 
primer les  passions  !  Rire  aux  plaisanteries  d'un  infé- 
rieur, ou  rire  lorsque  votre  égal  ne  rit  pas,  c'est  éga- 
lement ridicule. 

«Moi, quand  jeris,ajouteMylord, je  ris  toujours  seul.» 
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Jack  Maskwell  et  lady  Touchwood  se  montrent  tels 
qu'ils  sont  dans  la  scène  qui  termine  le  premier  acte. 
«  Vous  êtes  un  homme  faux  et  ingrat  !  lui  dit  la  dame 
irritée.  —  J'ai  été  fragile,  je  le  confesse,  pour  le  service 
de  Votre  Seigneurie.  —  E]t  j'ai  pu  me  fier  à  un  homme 
que  je  savais  trahir  son  ami!  -^  Quel  ami ai-je  trahi? 

—  Votre  cher  Mellefont  !  pouvez-vous  le  nier  ?  —  Je 
ne  le  nie  pas.  —  N'avez-vous  pas  aussi  porté  préjudice 
à  mylord,  qui  a  été  un  père  pour  vous  dans  votre  dé- 
nûment  et  qui  vous  a  donné  du  pain  ?  ne  lui  avez-vous 
pas  porté  préjudice,  de  la  façon  la  plus  grave,  dans 
son  honneur?  (Le  texte  dit  :  in  his  bed,  dans  son  lit.) 

—  Y  a-t-il  quelque  chose  encore,  Madame  ?  —  Lâche 
audacieux!  ce  qu'il  y  a  encore,  c'est  ma  honte:  ne 
m'avez-vous  pas  déshonorée?  » 

Maskwell  ne  s'émeut  pas  et  répond  à  cette  tempête. 
«  Voyons,  nous  sommes  seuls;  je  vous  en  prie,  con- 
tenez-vous et  écoutez-moi.  Quand  je  commençai  à  sou- 
pirer pour  vous,  je  savais  que  vous  aimiez  votre  neveu. 
Son  dédain  accrut  mes  espérances;  j'épiai  l'occasion, 
et  je  m'emparai  de  vous  au  moment  où,  repoussée  par 
lui,  vous  étiez  animée  à  la  fois  par  l'amour  et  par  l'in- 
dignation. Votre  disposition,  mes  arguments  et  l'heu- 
reuse opportunité  me  secondèrent  ;  je  pressai  le  mo- 
ment de  votre  faiblesse,  et  je  fus  heureux.  » 

Le  misérable  tourne  bientôt  en  actions  de  grâces  les 
justes  reproches  de  lady  Touchwood,  en  lui  promettant 
de  faire  manquer  le  mariage  de  Mellefont  avec  Cynthia, 
et  de  lui  rendre  ainsi  l'amant  qu'elle  se  reprend  à  aimer, 
«  0  Maskwell ,  s'écrie-t-elle ,  séduite  par  cette  pro- 
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messe,  vainement  je  veux  me  déguiser  à  tes  yeux  ;  tu 
me  connais,  tu  connais  les  plus  intimes  détours  et  les 
replis  de  mon  âme  ;  oui,  que  ce  mariage  soit  rompu  ! 
Pourtant,  Dieu  sait  si  je  hais  Mellefont  !  Qu'il  soit  à 
moi  un  instant,  et  qu'après  il  soit  perdu  !  » 

Par  le  conseil  de  Maskwell,  lady  Touchwood  a  per- 
suadé à  sir  Paul  Plyant  que  Mellefont  est  amoureux  de 
sa  femme,  et  sir  Paul,  exaspéré,  déclare  à  son  futur 
gendre  que  tout  projet  de  mariage  est  rompu.  Lady 
Plyant  renchérit  sur  les  invectives  de  son  mari. 
«  Homme  sans  pudeur,  me  suis-je  conduite  avec  tout 
le  décorum  qui  convient  à  l'épouse  de  sir  Paul?  ai-je 
gardé  mon  honneur  pur  comme  la  neige  pendant  ces 
trois  années  passées  ?  ai-je  été  sans  souillure  et  res- 
pectée par  sir  Paul  lui-même?  —  Oui,  interrompt  le 
mari ,  elle  a  été  une  femme  invincible ,  même  pour 
moi,  voilà  la  vérité.  »  En  dépit  des  supplications  de 
Cynthia  ,  on  l'éloigné  de  son  fiancé  ,  sous  prétexte 
qu'il  n'est  amoureux  que  de  sa  dot. 

Lord  Touchwood  se  refuse  à  croire  à  la  calomnie  que 
lui  rapporte  son  beau-frère,  malgré  l'assistance  que 
lui  prête  Mylady.  Il  sait  que  son  neveu  est  un  galant 
homme,  et,  assurément,  lady  Plyant,  qui  croit  être  le 
centre  de  toutes  les  adorations,  s'est  méprise  sur  les 
intentions  de  Mellefont.  Lady  Touchwood  insinue 
qu'ainsi  que  sa  belle-sœur  elle  a  quelque  raison  pour 
suspecter  la  loyauté  du  prétendu.  «  Mais,  ajoute-t-elle, 
ces  raisons,  je  veux  éviter  de  vous  les  dire.  Mon  cher 
Lord,  ne  m'y  contraignez  pas.  Quoi  qu'il  soit  arrivé, 
cela  est  passé ,  et  il  vaut  mieux  ignorer  ce  qu'on  n'a 
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pu  prévenir.  —  Je  vous  somme  de  tout  me  dire,  inter- 
rompt le  mari,  pâle  d'inquiétude  et  de  colère,  en  ve- 
nant au-devant  du  désir  de  sa  femme.  —  J'ouvrirai 
donc  mon  cœur  devant  vous,  répond  l'hypocrite  ;  mais 
n'allez  pas  vous  emporter,  calmez-vous,  cela  ne  vaut 
pas  la  peine  de  vous  fâcher  un  moment.  Mon  Dieu  !  je 
voudrais  n'avoir  pas  parlé  !   Ce  n'est  rien  ;  seulement 
votre  neveu  s'est  amusé  à  me  conter  des  galanteries  ; 
je  ne  puis  croire  toutefois  qu'il  ait  pensé  à  rien  de 
sérieux  ;    mais  ,  en  vérité  ,  cela  m'a  paru  étrange  ! 
—  Enfer  et  confusion  !  qu'entends-je  là  ?  s'écrie  lord 
Touchwood,dont  la  mansuétude  fait  place  à  la  rage  dès 
que  le  soupçon  le  pique.  —  Eh  bien,  voilà  tout;  main- 
tenant vous  le  savez.  Surtout  ne  lui  parlez  de  rien  -, 
pour  ma  part,  j'ai  tout  oublié,  ainsi  que  lui ,  j'espère, 
car  je  n'ai  rien  entendu  de  semblable  venant  de  sa  part 
depuis  deux  jours.  —  Depuis  deux  jours?  est-ce  donc 
aussi  récent?  Le  scélérat!  Mordieu!  je  vais  le  jeter 
tout  nu  hors  de  ma  maison,  et  je  l'y  laisserai  crever 
et  pourrir,  l'animal  incestueux  !  —  Pour  l'amour  de 
Dieu  !  mon  cher  Lord,  vous  me  perdrez  si  vous  rendez 
cette  affaire  publique!  je  serai  la  risée  de  Londres! 
Pensez  à  mon  honneur  et  au  vôtre  !  » 

Après  le  départ  de  Mylord,  Maskwell,  qui  atout  en- 
tendu;, paraît  et  félicite  sa  belle  complice  sur  le  triom- 
phe qu'elle  vient  d'obtenir  :  «  C'a  été  un  chef-d'œuvre, 
et  mon  assistance  n'est  pas  devenue  nécessaire,  dit- 
il  ;  je  me  suis  tenu  à  votre  disposition  pour  la  réplique 
au  cas  où  l'occasion  se  serait  présentée.  Maintenant 
il  faut  empêcher  que  Mylord  puisse  parler  à  son  neveu. 
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Lady  Touchwood  le  retiendra  dans  son  cabinet.  Les 
convives  sont  si  occupés  de  leurs  propres  folies  et  de 
leurs  intrigues,  qu'ils  ne  s'apercevront  pas  de  son  ab- 
sence. » 

Mylady  retourne  donc  auprès  de  son  mari  pour  em- 
pêcher sa  colère  de  se  refroidir,  et  elle  donne  rendez- 
vous  à  Maskwell  dans  sa  chambre.  «  Là,  dit-elle,  nous 
fêterons  notre  succès  en  donnant  une  heure  au  plai- 
sir. » 

Mais  le  fourbe  a  bien  d'autres  idées  en  tête  ;  il  veut 
se  substituer  à  Mellefont  pour  épouser  Cynthia.  Melle- 
font  vient  lui  demander  ce  qu'il  sait  de  nouveau  sur 
les  projets  de  sa  tante.  «  J'espère,  dit-il,  qu'elle  n'a 
pas  de  projets  tragiques  sur  ma  personne.  —  Non, 
répond-il,  mais  elle  en  a  de  comiques  sur  la  mienne. 
Elle  m'attend  dans  sa  chambre  à  coucher.  J'irai  au 
rendez-vous  ;  vous  serez  averti  du  moment  où  vous 
pourrez  nous  surprendre,  et  je  me  sauverai  par  le 
couloir  dérobé.  Ce  sera  bien  le  diable  si  vous  ne  pou- 
vez alors  lui  imposer  vos  conditions  !  » 

Cependant  les  galanteries  de  Careless  auprès  de 
lady  Plyant  ont  pleinement  réussi.  Elle  plaide  au- 
près de  son  mari  la  cause  de  Mellefont  et  parvient  à 
renouer  le  mariage.  Le  lord  permet  à  sa  fille  de  revenir 
à  son  futur.  «  Et  tu  me  donneras  un  petit-fils  dans 
neuf  mois,  hein?  un  bon  gros  garçon?  Je  placerai  mille 
livres  de  rente  pour  le  coquin  aussitôt  qu'il  pourra  me 
regarder  en  face.  Je  me  réjouis  en  pensant  que  quel- 
qu'un de  ma  famille  mettra  des  enfants  au  monde,  car 
je  voudrais  ardemment  avoir  quelque  chose  dans  ma 
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postérité  qui  me  ressemblât.  Tu  peux  arranger  cette 
affaire,  ma  fille;  pense  à  ton  vieux  père  et  donne-lui 
un  jeune  coquin  aussi  ressemblant  que  possible.  Cet 
œil  a  fait  des  siennes  dans  son  temps,  ma  fille,  hé  !  hé  ! 
mais  tu  as  mon  regard  en  coulisse,  friponne,  juste  le 
regard  de  ton  père.  C'est  la  marque  de  notre  famille. 
Elle  se  distingue  par  un  œil  languissant,  comme  la 
maison  d'Autriche  par  l'épaisseur  de  la  lèvre.  » 

Le  plan  annoncé  par  Maskwell  s'exécute  de  point  en 
point.  Mellefont  le  rencontre  dans  la  chambre  de  lady 
Touchwood,  et  Maskwell  s'évade ,  mais  il  ajoute  à  son 
programme  un  incident  inattendu.  Pendant  que  Mel- 
lefont éclate  en  reproches  contre  sa  chère  tante, 
Maskwell  revient  amenant  avec  lui  lord  Touchwood,  à 
qui  il  fait  croire  que  Mellefont  le  trompe  indignement. 
Après  maint  éclat ,  le  pauvre  mari  est  heureusement 
servi  par  le  hasard,  ce  dieu  des  comédieS;,  et  il  sur- 
prend une  explication  entre  sa  femme  et  Maskwell 
qui  fait  tomber  le  bandeau  de  ses  yeux  et  qui  assure  le 
dénoûment.  L'hypocrite  se  voit  démasquée,  et  Mellefont 
épouse  sa  belle  Cynthia. 

Après  avoir  esquissé  les  portraits  du  grand  monde 
dans  le  Double  Dealer^  William  Congreve  présenta  au 
public  une  étude  sur  les  caractères  de  la  bourgeoisie. 
Cette  comédie,  qu'il  intitula  Amour  pour  amour  {Love 
for  love),  fut  jouée  sur  le  théâtre  de  Lincoln's-Inn- 
Fields,  qui  rouvrit  en  1695,  sous  la  direction  de  Bet- 
terton,  et  elle  obtint  un  très  grand  succès.  Le  docteur 
Johnson  trouve  que  cet  ouvrage  se  l'approche  de  la 
vie  réelle  pkis  que  les  précédents  du  même  auteur.  Il 
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faut  avouer  pourtant  qu'il  est  moins  spirituel  et  que 
l'action  en  est  beaucoup  plus  commune.  ]\Iistress  Frail 
et  miss  Prue  n'ont  pas  moins  d'effronterie  que  lady 
Touchwood  et  sa  noble  belle-sœur  lady  Plyant.  Le 
beau  Tattle,  le  franc  parleur  Scandai,  l'amoureux  Va- 
lentin  et  son  frère  Ben,  cherchent  trop  souvent  le  mot 
comique  sans  le  trouver.  La  belle  Angéhque,  la  jeune 
première  de  la  pièce,  est  le  seul  personnage  qui  offre 
quelque  intérêt,  et  encore  cette  miss  évaporée,  très 
logique  dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  se  mon- 
tre-t-elle  d'abord  d'une  telle  inconséquence  et  d'une 
telle  liberté  de  langage,  que  son  oncle  Foresight,  l'as- 
tronome, a  raison  de  la  traiter  de  folle  et  d'imperti- 
nente. La  nourrice  elle-même  s'étonne  de  la  façon 
dont  elle  répond  à  son  oncle.  Sir  Sampson.  le  père  de 
Valentin,  un  grand  navigateur,  qui  a  baisé  la  pan- 
toufle du  Grand-Mogol,  chassé  sur  un  éléphant  avec  le 
Khan  des  Tatars  ,  et  qui  se  vante  que  le  Vice-Roi  de 
Bantam  a  vu  de  ses  œuvres  et  que  son  successeur  est 
un  peu  son  parent,  n'est  pas  moins  insensé  que  le  père 
d'Angélique.  Valentin,  lui,  a  contrefait  le  fou  pour  se 
soustraire  à  l'obligation  de  renoncer  à  son  droit  d'aî- 
nesse en  faveur  de  son  frère  Ben,  que  leur  père  favo- 
rise. Angélique,  pour  le  contraindre  à  sortir  de  son 
rôle, feint  de  se  marier  au  vieux  Sampson,  et  c'est  alors 
que  l'amour  de  Valentin  se  dévoile  ;  le  jeune  homme 
déclare  que  toute  sa  conduite  a  été  une  comédie,  et 
que,  puisqu'il  perd  l'amour* d'Angéhque,  il  est  prêta 
signer  la  renonciation.  Angélique  déchire  alors  l'acte 
que  Sampson  avait  préparé,  et  elle  rend  amour  pour 

IV.  6 
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amour  à  son  jeune  prétendu ,  en  lui  accordant  sa 
main.  «  Ah  !  crocodile!  »  s'écrie  le  vieillard  dupé.  Et 
l'astronome  Foresight  ajoute  :  «  Voilà  une  éclipse  que 
je  n'avais  pas  prévue.  » 

Deux  ans  après  cet  ouvrage ,  Congreve  fit  repré- 
senter une  tragédie  intitulée  the  Mourning  Bride 
{VÉpouse  en  deuil),  qui  fut  bien  accueillie  à  Lincoln's- 
Inn-Fields  et  qui  resta  quelque  temps  au  théâtre  : 
mais  cette  pièce  est  très  inférieure  aux  comédies  que 
produisit  le  même  auteur.  C'est  une  vraie  tragédie  à  la 
française,  qui  se  manifeste  par  une  action  enfantine  et 
qui  s'enveloppe  dans  le  manteau  usé  d'une  poésie 
toute  semée  de  lieux  communs.  Le  gai  Congreve  était 
sans  doute  dans  un  de  ses  moments  de  diables-bleus 
quand  il  se  rendit  coupable  de  cette  invention  fâcheuse. 
En  1700,  il  donna  au  théâtre  sa  comédie  intitulée  le 
Train  du  monde  {the  Way  of  the  wprld).  Le  public 
reçut  cette  nouvelle  œuvre  avec  une  indifférence  mar- 
quée, et  Congreve,  après  cet  insuccès,  qui  lui  fut  très 
sensible,  résolut  d'abandonner  la  carrière  dramatique. 
Pourtant  il  donna  encore  un  masque,  intitulé  le  Juge- 
ment de  Paris  (1701),  et  un  opéra  de  Sémélé{il01)\ 
mais  ce  fut  tout,  et  il  redevint  gentleman  tout  à  son 
aise.  Il  était  possesseur  d'une  assez  belle  fortune,  qu'il 
devait  non  à  ses  œuvres,  mais  aux  places  lucratives 
qu'il  occupa.  Georges  I",  à  son  avènement,  l'avait 
nommé  secrétaire  pour  l'île  de  la  Jamaïque,  avec  douze 
cents  livres  sterling  d'appointements.  Dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  Congreve  fut  atteint  d'une  ca- 
taracte sur  les  deux  yeux;  de  violentes  attaques  de 
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goutte  aggravèrent  sa  mélancolie.  On  l'envoya  aux 
eaux  de  Bath,  et  il  mourut  à  son  retour  à  Londres, 
dans  sa  maison  de  Surrey-Street,  le  29  janvier  1728. 
La  duchesse  Henriette  de  Marlborough  lui  fit  élever  un 
monument  à  l'abbaye  de  Westminster.  On  dit  que  la 
Duchesse,  dont  Congreve  était  le  commensal  assidu,  fit 
fabriquer,  après  la  mort  du  poëte,  sa  statue  en  ivoire. 
Cette  statue  se  mouvait  par  un  ressort  de  pendule,  et 
on  la  plaçait  tous  les  jours  à  table  aux  heures  des  repas. 


Vin. 


lies  acteurs. 


Quelques  mots  seulement  sur  le  personnel  drama- 
tique de  la  scène  anglaise  à  cette  époque.  Aux  acteurs 
de  la  période  shakspearienne,  à  Lowin,  à  Taylor,  à  Bur- 
bage,  à  Alleyn,  avait  succédé  une  autre  génération 
d'interprètes  qui  eut  aussi  sa  part  de  célébrité.  Lorsque 
les  deux  théâtres  furent  établis,  sous  la  Restauration, 
la  Compagnie  Royale  avait  pour  principaux  acteurs 
Hart,  Mohum,  Bin^t,  Winterton,  Lacy,  Cartwright  et 
Clun ,  auxquels  se  réunirent  bientôt  Goodman  et 
Griffin.  Les  principales  femmes  étaient  mistress  Mars- 
hall, mistress  Knap,  puis  un  peu  plus  tard  mistress 
Boutel  et  mistress  Elenor  Gwin.  La  troupe  du  Duc 
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comptait  dans  ses  rangs  :  Betterton,  Shappy,  Kynaston, 
Nokes,  Mosely  et  Floyd.  Les  actrices  étaient  M™^'  Da- 
venport ,  Saunders  (qui  épousa  Betterton) ,  Davies , 
Long,  Morris,  llolden  et  Jennings.  Ces  deux  troupes, 
déjà  riches  en  talents,  s'enrichirent  encore  dans  les 
années  qui  suivirent. 

Betterton,  dit  Cibber,  fut  parmi  les  acteurs  ce  que 
Shaskpeare  fut  parmi  les  auteurs,  c'est-à-dire  qu'il 
n'eut  pas  d'égal.  Tous  deux  obéissaient  à  leur  génie 
naturel.  Kynaston  joua  dans  sa  jeunesse  les  rôles  de 
femmes,  les  amoureux  dans  son  âge  mur,  et  plus  tard 
les  vieillards  aimables  ;  on  vantait  sa  grâce  et  sa 
dignité,  comme  on  vantait  la  voix  sympathique  et  la 
chaleur  de  Montford.  On  regardait  ce  dernier  comme 
supérieur  à  Barry;  il  excellait  surtout  à  dire  les  bons 
mots  de  Congreve.  Sandford  passe  pour  le  meilleur 
et  le  plus  naturel  de  tous  ceux  qui  jouèrent  les  rôles 
de  traîtres  ;  c'était  au  fond,  paraît-il,  un  homme  de 
mœurs  très  douces.  Leigh  était  renommé  pour  l'esprit 
qu'il  mettait  dans  la  composition  de  ses  types.  Il 
excellait  dans  le  Moine  espagnol,  de  Dryden.  On  dit 
de  Nokes  qu'il  ne  fut  jamais  Nokes,  mais  toujours  le 
personnage  qu'il  représentait.  A  l'époque  des  succès 
de  Nokes,  Hart  avait  quitté  le  théâtre,  laissant  beau- 
coup de  regrets  dans  le  public,  et  Mohum  était  mort. 
Mistress  Barry  fut  très  vantée  par  Dryden.  Elle  ne 
jouait  pas  les  rôles  violents  et  passionnés;  tout  son 
mérite  résidait  dans  sa  grâce  et  dans  l'expression  des 
sentiments  tendres.  Ses  meilleurs  rôles  étaient  Cléo- 
pâtre,  Ro.xane,  Monimia  et  la  Belvidera  de  la  Venice 
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preserved  d'Otway.  M™^  Saunders,  qui  avait  épousé 
Bette rton,  représentait  merveilleusement  les  héroïnes 
de  Shakspeare;  personne  ne  joua  comme  elle  lady 
Macbeth.  M'"^  Leigh  se  bornait  au  répertoire  de  la 
comédie;  M"'*  Butler  excellait  dans  les  rôles  de  co- 
quettes ;  M™*'  Montford  et  Bracegirdle  furent  les  deux 
premières  actrices  dans  cet  emploi.  Nell  Gwin  et 
mistress  Davies,  qui  furent  toutes  deux  maîtresses  du 
roi  Charles  II,  sont  demeurées  plus  célèbres  par  leurs 
aventures  galantes  que  par  leur  talent.  Le  sérieux 
Pepys  admire  pourtant,  dans  son  Diary^  la  grâce  de 
Nell  Gwin,  et,  quand  elle  rentre  au  théâtre  après  une 
longue  absence,  il  avoue  qu'il  est  enchanté  de  cette 
rentrée.  Lord  Buckurst  avait  enlevé  cette  belle  créa- 
ture et  la  tenait  enfermée  à  Epsom.  «  Poo7'  girl,  I  pity 
her!  »  (Pauvre  fille,  je  la  plains  !),  c'est  la  phrase  de 
Pepys.  Quand  lord  Buckurst  l'eut  lâchée  et  qu'elle  eut 
perdu  les  bonnes  grâces  de  lady  Castelmaine,  elle  fit 
sa  rentrée.  Le  Roi  la  reprit  et  en  eut  un  fils,  qui  devint 
le  Duc  de  Saint- Alban.  Mistress  Knight,  célèbre  can- 
tatrice, disait  tenir  du  Roi  que  Buckurst  se  fît  rem- 
bourser ses  dépenses  pour  renoncer  tout  à  fait  à 
Nell  Gwin,  et  que  Charles  II,  pour  prix  de  sa  complai- 
sance, alla  jusqu'à  lui  promettre  la  comté  de  Midd- 
lesex.  {Pepi/s'Diary  ,  t.  III.)  Mary  Davies  avait  fait  la 
conquête  de  Sa  Majesté  en  chantant  une  ballade.  Elle 
donna  une  fille  à  Charles  II;,  cette  fille  épousa  le  comte 
Francis  de  Derwentwater. 


CHAPITRE    XXXVI. 


XVIir  SIECLE. 


THÉÂTRE    FRANÇAIS. 


Caractère  «lu  théâtre  françal»  au  xviii"  siècle. 

Le  XVII*  siècle  avait  été  pour  le  théâtre  français  le 
siècle  du  génie  ;  le  xviii^  fut  le  siècle  de  l'esprit.  On 
abandonna  peu  à  peu  la  grande  comédie  de  Molière,  et 
aux  mots  de  situation  et  de  caractère  l'on  substitua  les 
bons  mots  ,  c'est-à-dire  les  anciennes  pointes  venues 
jadis  d'Italie  et  d'Espagne  sous  les  noms  de  concetti  et 
d'agudezas.  Ce  ne  furent  plus  les  individualités  drama- 
tiques qui  parlèrent,  ce  furent  les  auteurs  ;  et  tous  les 
personnages  s'exprimèrent  dans  le  même  langage,  fai- 
sant de  l'esprit  à  tout  propos.  Marivaux  et  Beaumar- 
chais sont  les  plus  charmants  représentants  de  cette 
décadence  de  la  comédie.  Continuer  Molière,  il  faut 
l'avouer,  c'était  une  tâche  impossible,  etles  chemins  de 
traverse  otïraient  plus  de  fleurs  à  cueillir  que  la  route 
battue. 

Un  écrivain  médiocre,  qui  fut  illustre  en  son  temps, 
Nivelle  de  la  Chaussée,  mit  à  la  mode  la  comédie 
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lariiioyaiite,  que  l'on  regarda  quelque  temps  comme 
le  dernier  mot  de  l'art.  Le  roi  Louis  XV,  si  tendre, 
comme  on  sait,  pleurait  en  voyant  jouer  Me'/anîde,  et 
l'auteur  de  cette  merveille  fit  fortune  à  Versailles.  Vol- 
taire, de  son  côté,  tenta  de  rajeunir  la  tragédie  en  y 
introduisant  des  éléments  modernes  et  en  lui  donnant 
un  peu  d'action.  L'idée  de  La  Chaussée  pouvait  con- 
duire au  drame  bourgeois ,  comme  l'idée  de  Voltaire 
pouvait  amener  au  drame  shakspearien  ;  ces  deux  no- 
vateurs manquèrent  du  souffle  et  de  l'ampleur  néces- 
saires pour  atteindre  le  but  qu'ils  avaient  entrevu. 
Le  style,  d'ailleurs,  était  chez  eux  trop  peu  soutenu 
pour  une  pareille  tâche ,  et  ne  pouvait  donner  à  leur 
œuvre  cette  forme  arrêtée  et  précise  qui  est  la  condi- 
tion delà  vie. 

Cependant  le  goût  du  public  pour  le  théâtre  n'avait 
fait  que  s'accroître,  et  le  nombre  des  spectateurs  était 
devenu  beaucoup  plus  considérable  qu'au  siècle  précé- 
dent. Les  acteurs  n'avaient  jamais  été  plus  parfaits  et 
en  plus  grand  nombre  dans  tous  les  emplois.  Le  succès 
du  théâtre  français  n'empêchait  pas  d'ailleurs  le  succès 
de  l'opéra  et  du  ballet. 

L'Académie  royale  de  musique  donna  jusqu'en  1763 
ses  représentations  dans  la  salle  du  Palais-Royal ,  où 
Lully  l'avait  installée  après  la  mort  de  Molière.  A  cette 
époque,  la  salle  fut  incendiée.  La  troupe  chantante  et 
dansante  passa  au  théâtre  des  Tuileries,  et,  en  jan- 
vier 1770,  elle  rentra  au  Palais-Royal,  dans  une  salle 
nouvelle,  qui  brûla  également,  le  8  juin  1781.  L'Opéra 
se  réfugia  alors  rue  Bergère,  aux  Menus-Plaisirs,  et  en 
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trois  mois  Lenoir  bâtit  la  salle  provisoire  de  la  Porte- 

wSaint-Martin ,  qui  ouvrit  le  27  octobre  de  la  même 
année. 

Quant  aux  comédiens  français,  ils  étaient  installés, 
depuis  le  18  avril  1689,  dans  la  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain-des-Prés,  où  ils  avaient  fait  élever  leur  salle 
sur  l'emplacement  du  jeu  de  paume  de  l'Étoile.  En 
1770,  le  Roi  leur  abandonna  la  salle  des  Tuileries,  et 
en  1782.  le  9  avril,  ils  prirent  possession  de  leur  salle 
nouvelle  du  faubourg  Saint-Germain,  construite  d'après 
les  plans  de  Peyre  et  de  Wailly,  architectes  du  Roi,  sur 
l'emplacement  de  l'Hôtel-de-Condé.  Cette  salle,  la  plus 
belle  et  la  plus  commode  que  l'on  eût  encore  vue  à 
Paris  ,  brûla ,  le  28  octobre  an  VII  (1799).  Elle  fut 
reconstruite  et  piit  le  nom  d'Odéon. 


II. 


Tmtativob  pour  moiliticr  la  furmo  tra^^nquc-Théorics  d»^  Houdanl 
de  Lamotto.  —  (Ircuilloii. 


C'est  un  singulier  homme  que  l'académicien  Houdard 
de  Lamotte ,  implacable  réformateiu'  dans  ses  tliéo 
ries  littéraires ,  et  aussi  esclave  que  pas  un  des  con- 
ventions tragiques  lorsqu'il   écrit  pour  la  scène  ses 
Macchabées,  ^on  Ronmhis.  son  Œdipe  et  son  Inès  de 


74  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU  THÉÂTRE. 

Castro.  Cet  exemple  est  curieux  en  ce  qu'il  prouve  com- 
bien il  est  difficile ,  je  dirais  même  impossible ,  de 
réagir,  malgré  la  meilleure  volonté  du  monde,  contre 
le  courant  des  idées  de  son  époque.  Houdard  de  La- 
motte  est  un  homme  instruit;  il  possède  le  sens  cri- 
tique à  un  degré  très  développé  ;  il  comprend  le  néant 
de  la  composition  tragique  dans  lequel  se  débattent  les 
imitateurs  de  Racine  depuis  la  mort  de  ce  grand  écri- 
vain. «  Un  auteur,  dit-il  dans  son  Discours  sur  la  tra- 
gédie à  V occasion  des  Macchabées,  ne  saurait  être  trop 
soigneux  de  la  nouveauté,  ni  trop  en  garde  pour  ne  pas 
s'y  méprendre.  L'histoire  est  pleine  de  traits  frappants 
qui  invitent  d'abord  à  les  mettre  sur  la  scène;  mais, 
quand  on  y  regarde  de  près,  la  plupart  se  ressemblent, 
et,  quand  on  choisit  un  sujet  sur  une  première  appa- 
rence, on  court  risque  de  retomber  dans  des  desseins 
ordinaires  et  de  n'avoir  qu'à  répéter,  sous  de  nouveaux 
noms ,  des  périls ,  des  passions  et  des  intérêts  déjà 
maniés.  De  là ,  par  réminiscence,  ou  même  par  bon 
esprit,  on  va  redire  des  choses  que  les  mêmes  circon- 
■  stances  ont  fait  dire  à  d'autres,  au  lieu  qu'en  s'assurant 
mieux  de  la  nouveauté  de  sa  matière  ,  on  s'ouvrirait 
par  là  une  source  féconde  de  nouvelles  pensées  et  de 
nouveaux  sentiments.  » 

Malheureusement ,  l'invention  du  poëte  ne  répond 
pas  au  désir  du  critique  dans  cette  pièce  des  Maccha- 
bées ,  dont  le  suj^t  ne  fait  que  reproduire  ce  qu'on  a 
vu  vingt  fois  sur  la  scène  depuis  les  Mystères  :  une 
mère  sacrifiant  la  vie  de  ses  fils  au  salut  de  leur  âme 
et  bravant  le  tyran  qui  les  envoie  au  martyre.  Houdard 
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de  Larnotte  blâme  avec  raison  les  sujets  trop  vides 
d'action,  et  pourtant  les  sujets  qu'il  traite  sont  aussi 
arides  et  aussi  pauvres  que  ceux  de  ses  devanciers.  Il 
ne  veut  pas  que  la  première  scène  contienne  une  ex- 
position en  récit  ;  mais  ce  récit  qu'il  évite  à  la  première 
scène ,  il  le  place  à  la  seconde  dans  les  Macchabées , 
dans  Inès  de  Castro  et  dans  Œdipe.  Il  recommande 
les  coups  de  théâtre  ,  l'appareil  scénique  remplaçant 
la  froideur  des  longs  discours  ;  il  cite ,  à  ce  propos  , 
l'avantage  qu'a  l'opéra  sur  la  tragédie,  parce  qu'il  offre 
aux  yeux  des  actions  que  celle-ci  n'ose  que  raconter  ; 
et  néanmoins  Romulus  se  dénoue  par  un  discours  de 
Tatius,  et  les  Macchabées  finissent  par  un  récit  d'Ar- 
sace   doublé  d'un   discours  de   Salmonée.    Inès   de 
Castro  meurt  sans  discours ,  mais  c'est  un  récit  de 
Polynice  qui  annonce  dans  Œdipe  la  mort  de  Jocaste 
et  qui  décide  le  Roi  des  ïhébains  à  se  frapper  de  son 
poignard.  L'auteur  d'/nès  de  Castro  prétend,  en  pas- 
sant, que  sa  pièce  est  le  plus  grand  succès  qu'on  ait  vu 
depuis  le  Cid,  et  il  se  vante  d'y  avoir  aboli  la  mode 
des  confidents.  Cela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point , 
mais  les  rôles  de  la  Reine  et  de  la  Princesse  Constance 
se  rapprochent  beaucoup  de  ces  fonctions  tradition- 
nelles ,  quoiqu'elles  ne  les  affichent  pas.  Les  scènes  à 
confidents  obligés  ne  sont ,  selon  Lamotte ,  que  des 
monologues  déguisés  ,  et ,  lorsqu'il  se  rencontre  dans 
une  pièce  trois  ou  quatre  personnages  agissant,  accom- 
pagnés d'autant  de  confidents  et  de  confidentes,  la 
moitié  des  scènes  se  trouvent  perdues  pour  l'auteur. 
Il  proscrit  égalementles  monologues  comme  une  chose 
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hors  nature  et  anti-scénique  ;  il  veut  aussi  que  le  dia- 
logue soit  coupé  et  non  point  composé  de  couplets 
interminables  qui  se  répondent  les  uns  aux  autres. 
Les  périodes  de  Racine ,  qu'il  admire  pourtant  comme 
exécution  littéraire,  lui  semblent  tomber  souvent  dans 
ce  défaut.  Il  critique  Bajazet,  qui  ne  se  décide  à  inter- 
rompre Atalide  par  ce  vers  : 

Que  parlez-vous.  Madame,  et  d'époux  et  d'amant? 

que  lorsqu'elle  a  iini  de  se  désespérer  et  qu'elle  n'a 
plus  rien  à  dire.  Il  attribue  la  même  faute  au  cinquième 
acte  du  Ciel ,  où  Don  Sanche  devrait  mettre  fin  bien 
vite  au  couplet  de  Chimène  en  lui  apprenant  que 
Rodrigue  est  bien  vivant  et  que  c'est  lui,  Don  Sanche, 
qui  a  été  vaincu.  On  voit,  par  ce  résumé  des  théories 
dramatiques  de  Lamotte ,  que  cet  écrivain  était  un 
esprit  critique  très  avancé  pour  son  temps  ;  il  eut  le 
malheur  de  ne  savoir  pas  mettre  sa  pratique  en  rapport 
avec  ses  judicieuses  observations.  Il  se  rendit  en  outre 
ridicule  par  sa  manie  de  vouloir  supprimer  les  vers.  Il 
mit  en  prose  son  Œdipe,  et  il  fit  subir  le  même  traite- 
ment à  la  première  scène  du  Mithridate  de  Racine, 
comme  échantillon  de  ce  procédé  bizarre  dont  il  resta 
le  seul  admirateur. 

Prosper  Jolyot  de  Crébillon ,  que  les  cours  de  litté- 
rature continuent  à  placer  au  premier  rang  de  nos 
auteurs  tragiques ,  auprès  de  Pierre  Corneille  et  de 
Racine,  fut  un  autre  novateur  du  même  genre.  Il  passa 
dans  son  temps  pour  un  audacieux  penseur ,  et  en 
définitive  il  n'inventa  que  ce  qui  avait  été  inventé  bien 
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longtemps  avant  lui.  Crébillon  aimait  les  vers  autant 
que  Lamotte  aimait  la  prose.  Il  fit  en  vers  son  discours 
d'entrée  à  l'Académie  française ,  et  par  deux  fois  , 
en  1744,  il  harangua  le  Roi  en  vers  au  sujet  du  réta- 
blissement de  sa  santé.  Cet  amour  des  vers  est  inex- 
plicable chez  Crébillon ,  dont  le  style  est  un  modèle 
d'incorrection  et  de  dureté.  C'est  M™«  de  Pompadour 
qui  fit  de  ce  poëte  médiocre  un  grand  homme ,  afin  de 
l'opposer  à  Voltaire  dont  elle  avait  à  se  venger.  Le 
public  se  laissa  imposer  ce  caprice ,   et  la  gloire  de 
Jolyot  de  Crébillon  brille  encore  de  tout  son  éclat  de 
convention.  Les  deux  pièces  que  l'on  appelle  ses  chefs- 
d'œuvre  ,  Atrée  et  Thyeste  et  Rhadamiste  etZénobie, 
ont  bien  un  certain  mouvement  relatif ,  mais  ce  sont 
de  pauvres  inventions ,  l'une  empruntée  à  Sénèque , 
l'autre  au  roman  de  Bérénice.  Les  caractères  con- 
tiennent une  forte  dose  d'exagération,  ce  qui  constitue 
la  nouveauté  du  procédé ,  et,  pourtant ,  dans  Airée  et 
Thyeste ,  Crébillon  recule  devant  son  sujet.  Il  n'ose 
pas,  comme  Sénèque,  nous  montrer  Thyeste  à  table, 
le  front  ceint  de  roses ,  se  gorgeant  de  viandes  parmi 
lesquelles  sont  les  chairs  de  ses  fils,  et  disant  :  «  Quel 
trouble  agite  mes  entrailles!  quelque  chose  est  là  qui 
souffre  et  se  plaint.  Des  gémissements  qui  ne  sont  pas 
les  miens  s'échappent  de  ma  poitrine.  »  Et  quand  son 
frère  demande  à  voir  ses  chers  enfants,  dont  l'absence 
l'inquiète,  l'Atrée  de  Sénèque  lui  répond:  ce  Tout  ce  qui 
reste  de  tes  fils,  tu  l'auras;  ce  qui  manque,  tu  l'as  déjà  : 

Quidquid  a  nalis  luis 

Siiperest  li'ib^Uis,  qvndqw  nin  superesl  habes. 
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La  coupe  qu'apporte  Eurysthène ,  dans  VAtrée  de 
Crébillon ,  coupe  qui  au  lieu  de  vin  renferme  du  sang , 
ne  reproduit  pas  le  festin  fatidique  de  la  tradition 
grecque.  Tout  en  dépassant  les  bornes  de  l'horreur 
tragique,  Crébillon  demeure  bien  en  arrière  de  son 
modèle  ;  il  valait  donc  mieux  qu'il  laissât  dans  Sénèque 
ce  sujet  si  opposé  à  nos  mœurs ,  si  répugnant  à  nos 
idées  ,  puisqu'il  était  obligé  de  l'amoindrir.  Le  jeune 
Plisthène  et  Théodamée  ,  fille  de  Thyeste ,  brodent  à 
plaisir  ^  sur  le  canevas  terrible  de  l'argument  argien  , 
les  plus  fines  fleurs  de  la  galanterie  racinienne  : 

Abandonnez  ces  lieux,  ôtez-moi  pour  jamais 
Le  dangereux  espoir  de  revoir  ses  attraits. 


Adieu ,  Madame,  adieu  !  Prompt  à  vous  satisfaire , 
Je  reviendrai  pour  vous  ni'empJoyer  près  d'un  père. 
Quel  qu'en  soit  le  succès,  je  vous  réponds  du  moins, 
Malgré  votre  rigueur,  de  mes  plus  tendres  soins. 

La  scène  de  l'entrevue  des  deux  frères,  qui  arrache 
des  cris  d'admiration  à  La  Harpe,  est  tout  entière  dans 
ce  vers  : 

Je  le  reconnaîtrais  seulement  à  ma  haine. 

Les  vers  rimant  en  épithètes ,  les  rimes  qui  n'en 
sont  pas ,  comme  Eubée  et  contrée ,  les  termes  im- 
propres et  les  lieux  communs,  abondent  dans  cette 
scène,  non  moins  que  dans  les  autres  pièces  de 
l'auteur. 

Rhadamiste  et  Zénohie^  cet  autre  chef-d'œuvre  dont 
l'abbé  de  Chauheu  disait:  «  La  pièce  serait  très  claire, 
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n'était  l'exposition ,  »  est  composé  aussi  en  vue  des 
émotions  fortes ,  et  il  paraît  que  le  public  d'alors  se 
laissa  prendre  aux  moyens  de  mélodrame  destinés  -à 
conquérir  ses  sympathies  en  faveur  du  héros  de  la 
tragédie.  On  rirait  beaucoup  aujourd'hui  de  ce  mari 
trop  prévoyant  qui,  pour  sauver  la  femme  qu'il  adore, 
ne  trouve  d'autre  moyen  que  de  la  noyer.  Et  dans 
quels  termes  l'annonce-t-il  ? 

Dans  l'Araxe  avssUul  je  la  traînai  moi-mêmp. 
Ce  fut  là  que  rnaviuin  lui  choisit  uu  tombeau 
Et  que  de  notre  hymen  j'éteip:nis  le  flambeau. 

La  réflexion  du  confident  Hiéron  n'est  pas  moins 
bizarre  et  moins  curieusement  exprimée  : 

Quel  sort  pour  une  Reine  à  vos  jours  si  sensible  ! 

Le  roi  d'Ibérie  Pharasmane  n'est  qu'une  pâle  con- 
trefaçon de  Mithridate ,  un  peu  doublée  de  Nicomède  ; 
mais  quelle  différence  de  mouvement  et  de  langage  ! 
et  comment  a-t-on  pu  louer  la  scène  de  Pharasmane 
bravant  l'ambassadeur  de  Rome,  après  celle  où  le 
Nicomède  du  grand  Corneille  rappelle  à  Flaminius  ses 
défaites  passées?  La  tragédie  de  Rhadamiste  etZénohie 
est ,  comme  celle  d'Atrée  et  Thyeste ,  empreinte  d'un 
bout  à  l'autre  d'une  fausse  grandeur.  Le  style  ,  d'ail- 
leurs, est  si  incorrect  et  offense  tellement  les  plus 
simples  notions  de  la  littérature  et  de  la  grammaire , 
qu'il  faut  cesser  vraiment  de  continuer  à  ce  propos  le 
jeu  de  M""^  de  Pompadour.  Lorsque  Crébillon  débuta 
au  théâtre,  en  1705,  par  sa  tragédie  cVTcloménée, 
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pièce  très  faible  de  pensée  et  d'exécution ,  il  était  re- 
lativement, il  faut  le  reconnaître,  le  phénix  des  tra- 
giques de  son  époque.  Quelque  faible  que  semble  cette 
élucubration ,  sa  valeur  dépasse  encore  celle  des 
œuvres  du  même  iem^s.  Atrée  ^  donné  en  1707,  eut 
un  succès  réel; Electre,  en  110d,Rhadamiste,en  1711, 
établissent  la  supériorité  du  poëte  sur  ses  rivaux. 
Xerxès  (1714) ,  Sémiramis  (1717)  et  Pyrrhus  (1726) 
viennent  malheureusement  éteindre  les  rayons  de 
l'auréole  ,  et ,  là ,  Crébillon  retombe  dans  la  banalité 
du  jour.  Il  comprend  que  son  lourd  galion  tragique  n'a 
plus  en  poupe  le  vent  de  la  faveur  publique  ,  et  il  se 
renferme  pendant  vingt-deux  ans  dans  un  silence 
prudent. 

Un  coup  du  sort  vient  le  tirer  de  sa  retraite.  Un 
beau  jour  de  l'année  1749 ,  M"""  de  Pompadour ,  en 
guerre  ouverte  avec  Voltaire ,  fait  venir  à  Choisy  le 
vieux  Jolyot  de  Crébillon ,  alors  âgé  de  72  ans ,  et  le 
prie  de  lire  devant  une  assemblée  d'élite  sa  tragédie 
de  Catilina,  qu'il  n'osait  offrir  aux  comédiens.  Collé  , 
qui  vit  le  vieux  poëte  le  lendemain  de  la  lecture ,  lui 
en  demanda  des  nouvelles.  Voici,  mot  pour  mot,  ce 
que  Crébillon  lui  répondit  :  «  Il  faudrait  que  je  fusse 
un  fat  si  je  te  disais ,  mon  ami ,  la  façon  dont  j'ai  été 
accueilli  là-bas  et  l'enthousiasme  que  la  lecture  de  ma 
pièce  a  produit  sur  ceux  qui  l'ont  entendue.  M""^  de 
Pompadour,  après  m'avoir  comblé  d'éloges  ,  me  dit  de 
me  presser  de  faire  achever  de  copier  Catilina,  afin 
qu'on  l'imprimât  aussitôt  au  Louvre  avec  mes  autres 
œuvres,  dont  le  Roi  veut  faire  faire  une  édition  mao;ni- 
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iique  et  me  la  donner.  Il  m'ajouta  qu'un  libraire  lui 
avait  offert  25,000  livres  de  cette  édition.  »  {Journal 
de  Collé,  t.  !"■).  Toute  la  cour,  la  favorite  en  tête,  se 
fit  un  devoir  d'assister  à  la  première  représentation  de 
Catilina.  Le  Roi  avait  donné  des  habits  à  tous  les  ac- 
teurs. Collé  ne  manque  pas  de  s'extasier  sur  le  luxe  de 
ces  costumes.  «  Le  Sénat,  lui  seul,  dit-il,  était  de 
dix-huit  personnes ,  en  comptant  les  deux  consuls  ;  les 
toges  de  chaque  sénateur  étaient  de  toile  d'argent  avec 
des  bandes  de  pourpre  et  des  vestes  de  toile  d'or,  et 
une  autre  bande  de  pourpre  formant  le  laticlave  ,  le 
tout  festonné  et  enrichi  de  diamants  faux.  On  a  trouvé 
ce  Sénat  un  peu  pomponné,  mais  cela  vaut  mieux  que 
s'il  eût  été  mai  vêtu  en  vieil  oripeau.  » 

Quand  M'"^  de  Pompadour  revint  le  soir  à  Versailles , 
le  Roi  lui  dit  :  «  Eh  bien ,  avons-nous  gagné  notre 
procès?  —  Oui,  Sire,  »  répondit  la  favorite  avec  un 
sourire  de  triomphe.  Le  succès  ne  fut  pourtant  pas 
aussi  prononcé  que  l'aurait  voulu  la  cabale  de  la  Mar- 
quise. Collé,  l'ami  de  l'auteur,  Collé  qui  déclare  d'a- 
vance qu'il  ne  convient  guère  à  un  polisson  comme  lui 
de  critiquer,  de  réformer  et  d'imaginer  sur  le  plan 
d'un  grand  homme  ,  avoue  cependant  que ,  de  l'avis 
unanime  des  gens  de  savoir  et  de  goût,  on  ne  retrouve 
dans  la  pièce  ni  conduite  ni  intérêt,  et  que  le  cinquième 
acte  est  mauvais  d'un  bout  à  l'autre.  La  Harpe ,  dans 
sa  correspondance  adressée  au  Grand-Duc  de  Russie , 
dit  que  «  le  succès  de  Catilina  était  une  chose  tellement 
arrangée  d'avance,  que,  quoiqu'il  y  eût  des  endroits 

où  il  était  impossible  de  ne  pas  rire ,  on  battait  des 
IV.  6 
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mains  en  riant.  »  Trois  ans  après  cette  première  re- 
présentation ,  Voltaire ,  que  tourmentait  outre  mesure 
cette  gloire  de  Crébillon  fabriquée  par  la  cour  pour 
faire  concurrence  à  la  sienne ,  donnait  à  son  tour  un 
Catilina  sous  le  titre  de  Rome  sauvée,  de  même  qu'il 
refit  Sémiramis  et  Atrée  et  Thyeste  sous  le  nom  des 
Pélopides.  Crébillon  mourut  à  88  ans ,  croyant  plus 
que  personne  à  son  génie ,  que  se  permettait  de  plai- 
santer son  fils  Prosper,  le  romancier, 

Crébillon  resta  toujours  pauvre,  malgré  les  libé- 
ralités qu'il  reçut  tour  à  tour  du  Régent,  du  Duc  de 
Bourbon,  du  Comte  de  Clermont  et  des  frères  Paris. 
Le  Comte  de  Clermont  le  logeait  au  Petit-Luxem- 
bourg, et  les  financiers  lui  firent  réaliser  de  sérieux 
bénéfices  dans  les  agiotages  de  la  rue  Quincampoix.  De 
1715  à  1721  il  occupa  un  emploi  de  finance;  en  1731 
il  fut  reçu  membre  de  l'Académie  française,  et  en 
1735  on  le  nomma  censeur  royal.  C'était  un  homme 
doux  et  même  timide,  plein  de  nonchalance  pour  ses 
propres  affaires  ;  sa  mémoire  était  tellement  prodi- 
gieuse qu'il  n'écrivait  ses  pièces  qu'au  moment  de  les 
distribuer  aux  acteurs.  Il  avait  quatre-vingts  ans  quand 
on  représenta  son  dernier  ouvrage ,  le  Triumvirat 
(1754),  qui  fut  reçu,  dit  le  Journal  de  Collé,  «  avec  la 
plus  grande  complaisance  que  le  public  puisse  avoir 
pour  une  pièce  ennuyeuse  et  mauvaise.  L'on  applaudit 
quelques  détails  dans  les  trois  premiers  actes,  l'on  ne 
dit  rien  dans  les  autres,  et  l'on  ne  hua  point  ;  il  n'y 
eut  pas  même  de  ces  murmures  sourds ,  de  ces  bour- 
donnements qui  désignent  l'improbation.  A  la  seconde 
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représentation,  où  je  fus  jeudi,  elle  fut  applaudie,  mais 
beaucoup  moins  ;  je  vois  qu'elle  sera  abandonnée  et 
claquée.  » 


III. 


Voltaire»  —  lies  satellites. 

De  Crébillon  à  Voltaire,  auteur  tragique,  il  y  a  un 
pas  immense  ;  mais,  en  deçà  comme  au  delà,  nous 
restons  toujours  dans  le  domaine  de  la  gloire  de  con- 
vention. Sur  quarante-huit  pièces  de  théâtre,  tant 
sérieuses  que  comiques,  écrites  par  Voltaire,  dix  à 
peine  ont  survécu  ;  ce  sont  ces  pièces  que  l'on  est  con- 
venu d'appeler  ses  chefs-d'œuvre. 

Voltaire,  à  vingt-quatre  ans,  débute  par  un  succès  hors 
ligne.  Son  Œdipe  est  proclamé  une  production  égale  à 
VŒclipe  de  Sophocle  ;  puis  viennent  Arlémire ,  Ma- 
riamie,  Brutus,  Ériphyle,  qui  sont  loin  de  tenir  les 
promesses  données.  Ce  n'est  que  quatorze  ans  après 
Œdipe  que  paraît  Zaïre,  le  plus  éclatant,  le  plus  uni- 
versel des  triomphes  tragiques  du  poëte. 

Ce  jour-là,  il  a  véritablement  trouvé  la  solution  du 
problème,  le  rajeunissement  de  la  forme  surannée  de 
la  tragédie.  Malheureusement,  Zaïre  est  philosophe 
comme  Voltaire  lui-même,  et  ses  dissertations,  de 
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même  que  celles  à'Alzire^  excellentes  pour  le  parterre 
devant  lequel  elles  se  produisent,  deviendront  fausses 
et  impossibles  pour  la  génération  qui  suivra.  Il  faut 
dix  autres  années  à  Voltaire  après  Alzire  pour  ren- 
contrer un  nouveau  succès  :  Mahomet.  C'est  encore  un 
succès  plus  philosophique  que  dramatique.  L'auteur 
trouve  moyen  de  faire  approuver  la  pièce  par  le  car- 
dinal de  Fleury,  et,  pour  comble,  il  la  dédie  au  Pape. 
MaJiOiYiel  ne  fut  joué  que  trois  fois  en  1742  ;  son 
triomphe  date  de  sa  reprise  en  1752.  Mérope,  Sémi- 
rmnis,  V Orphelin  de  la  Chine,  Tancrède,  pièces  com- 
posées dans  le  même  système,  achèvent  de  populariser 
la  renommée  tragique  de  Voltaire.  Il  a  pour  lui  le 
public  et  la  critique  de  son  temps,  excepté  l'abbé 
Desfontaines  et  Fréron.  La  Harpe  admire  quand  même, 
et  risque  à  peine  un  doute  quand  la  conscience  le 
presse.  Dans  l'âge  suivant,  Geoffroy,  un  peu  gouail- 
leur, juge  avec  un  sens  critique  sans  complaisance, 
mais  très  juste  et  très  droit.  Nos  critiques  modernes 
n'osent  dire  toute  leur  pensée,  retenus  qu'ils  sont  par 
les  préjugés  d'école.  Beaucoup  d'entre  eux  qui,  sur 
les  dogmes  religieux,  réclament  la  libre  pensée,  se 
reprocheraient  de  discuter  les  renommées  littéraires 
telles  que  les  a  faites  l'église  des  philosophes.  Leurs 
premiers  mots  sont  toujours  admiratifs,  mais  pourtant 
de  la  nuée  d'encens  se  dégagent  quelques  éclairs  de 
blâme,  qui  se  terminent  quelquefois  par  un  éreinte- 
ment  olympien. 

'  Personne  plus  que  M.  Nisard  n'admire  le  poëte  de 
Zaïre  et  ne  le  loue  en  meilleurs  termes  ;  niais  il  avoue 
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que,  dans  le  théâtre  du  maître,  l'invention  n'est  le  plus 
souvent  qu'une  combinaison  ingénieuse,  le  plan  qu'un 
enchaînement  arbitraire  d'incidents  imaginés  dans  le 
cabinet.  «  Le  théâtre  de  Voltaire  (dit  M.  Nisard)  est 
trop  son  ouvrage  ;  ses  personnages  sont  trop  ses 
enfants  ;  il  en  use  comme  de  sa  chose.  Il  y  a  dans  tout 
cela,  malgré  un  esprit  raffiné,  je  ne  sais  quoi  qui  sent  la 
tragédie  de  collège.  »  Et  plus  loin,  le  même  critique 
ajoute  :  «  J'admire  La  Harpe  déjuger  du  même  style 
doctrinal  les  pièces  romanesques  de  Voltaire  et  les  tra- 
gédies de  Corneille  et  de  Racine,  et  d'appliquer  la 
même  critique  à  d'aimables  jeux  de  société  et  à  des 
œuvres  de  marbre  et  d'airain.  »  Ces  appréciations  de 
M.  Nisard  sont  d'une  parfaite  justesse;  mais,  pour  ne 
pas  se  brouiller  avec  les  encyclopédistes  à  la  suite,  il 
prend  soin  d'envelopper  la  victime  dans  les  bande- 
lettes sacrées  d'une  admiration  générale.  Quand  il 
faut  juger  le  style  tragique  de  Voltaire,  l'éminent  aca- 
démicien n'hésite  pas  pourtant  à  laisser  voir  toute  sa 
pensée  dans  ces  mots  :  «  Il  est  plus  aisé  de  dire  ce 
que  n'est  pas  le  style  de  Voltaire  que  ce  qu'il  est.  Cette 
légèreté  dans  le  choix  des  sujets,  ces  caresses  au  goût 
du  jour,  ces  tragédies  en  collaboration  avec  tout  le 
monde  ,  tout  cela  n'est  guère  compatible  avec  un 
style.  »  M.  Villemain,  si  grand  admirateur  de  Voltaire, 
discute  avec  la  même  indépendance  dans  ses  moments 
d'oubli.  Il  avoue  que  le  grand  homme  n'a  pas  su  repro- 
duire les  beautés  de  Sophocle  dans  Œdipe;  que  ni 
dans  Ériphyle  ni  dans  Sémiramis  il  ne  s'est  rapproché 
de  la  sombre  grandeur  de  VHamlet  de  Shakspeare. 
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En  parlant  de  Zaïre,  qu'il  appelle  le  «  chef-d'œuvre  de 
l'art  de  Voltaire,  »  il  se  représente  le  poëte-philosophe 
révolté  de  la  fierté  d'Othello  et  cherchant  à  l'ennoblir 
avant  de  le  présenter  aux  belles  pleureuses  des  pre- 
mières loges.  A  cette  intrigue  de  garnison,  où  figurent 
Yago,  Cassio,Desdémone,il  substitue  une  action  pom- 
peuse, des  noms  relevés,  la  croisade,  le  Soudan,  Oros- 
mane ,  le  vieux  Lusignan  ,  la  captive  Zaïre  respectée 
dans  le  sérail  même.  Selon  M.  Yillemain,  Othello  n'a 
pas  gagné  plus  qu' Œdipe  aux  ornements  du  goût 
moderne.  «  Le  dirai-je?  ajoute-t-il  :  l'art  tragique,  le  dé- 
veloppement des  passions,  est  moins  savant  dans  Zaïre 
que  dans  Othello^  la  catastrophe  moins  vraisemblable, 
et  partant  moins  terrible.  »  M.  Yillemain  dit  autre 
part,  à  propos  de  Voltaire  :  a  II  tombe  sans  cesse  dans 
ce  genre  de  beautés  déclamatoires;  on  en  est  étonné 
pour  cet  esprit  si  juste,  si  vif;  mais  je  crois  que  la 
grande  poésie,  le  tragique,  était  un  rôle  de  convention 
qu'il  prenait  à  son  gré  et  dont  il  riait  dans  la  cou- 
lisse. » 

Avant  ces  messieurs,  Geoffroy  avait  très  bien  ap- 
précié le  talent  dramatique  de  Voltaire  et  donné  de 
curieux  détails  sur  ces  procédés  tragiques.  Toutefois, 
en  lisant  Geoffroy,  il  faut  faire  la  part  de  l'animosité 
personnelle  du  journaliste  contre  les  doctrines  philo- 
sophiques de  celui  qu'il  prend  à  partie.  «  Voltaire,  dit 
Geoffroy,  n'était  pas  né  pour  le  genre  sérieux;  il  paraît 
guindé,  déclamateur,  charlatan  dans  le  tragique,  parce 
qu'il  se  moquait  lui-même  de  son  pathos.  Dès  que 
Voltaire  avait  choisi  un  sujet  de  tragédie,  incapable  de 
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le  mûrir  il  jetait  rapidement  sur  le  papier  les  scènes 
telles  qu'elles  se  présentaient  à  son  inspiration  échauf- 
fée; la  besogne  était  expédiée  et  la  tragédie  faite  en 
trois  semaines  ou  un  mois.  Il  envoyait  ensuite  ce 
croquis  à  ses  anges,  c'est-à-dire  au  Comte  d'Argental 
et  à  la  Comtesse,  qu'il  appelait  madame  Scaliger,  à 
cause  des  grands  commentaires  qu'elle  faisait  sur  les 
impromptus  et  les  presto  tragiques  qu'il  offrait  à  sa  cen- 
sure. Si  les  remarques  lui  semblaient  justes,  il  retou- 
chait 5  réformait  ,  communément  assez  docile  pour 
mettre,  comme  il  le  dit  lui-même,  une  sottise  à  la  place 
d'une  autre...  Souvent,  de  lui-même,  il  remaniait  son 
esquisse,  il  changeait  des  actes  entiers,  il  faisait  de 
nouvelles  tirades  ;  ce  travail  était  bien  plus  long  que 
celui  de  la  première  composition.  Enfin,  lorsqu'il  avait 
satisfait  ses  conseils  privés  et  lui-même,  il  s'occupait 
de  la  représentation,  et  c'était  là  une  source  de  combi- 
naisons profondes.  Les  affaires  d'urgence,  enfin,  ne  se 
traitent  pas  avec  plus  de  gravité  dans  le  cabinet  d'un 
souverain  que  toutes  les  minuties  relatives  au  tripot 
(c'est  ainsi  que  Voltaire  appelle  la  Comédie-Française) 
ne  s'agitaient  dans  le  conseil  de  M™*  Scaliger  :  tout 
était  prévu,  arrangé,  calculé  ;  mais  la  pauvre  tragédie, 
avant  d'être  jouée^  avait  été  tant  de  fois  rapetassée  et 
ravaudée,  qu'elle  n'était  plus  qu'un  amas  de  pièces  et 
de  morceaux...  Je  révèle  ici  aux  profanes  d'étonnants 
mystères  :  ce  sont les«effets  parles  petites  causes.  » 

Il  est  incontestable  que  nulle  œuvre  théâtrale  n'a 
autant  vieiUi  que  celle  de  Voltaire.  Ce^j;)arti  pris  de 
mêlerincessamment   à   des   actions   historiques  les 
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théories  philosophiques  du  xyiii'^  siècle  rend  au- 
jourd'hui certains  de  ces  ouvrages  insupportables 
et  presque  ridicules.  Mahomet,  ï Orphelin  de  la 
Chine  ,  Alzire,  jugés  au  point  de  vue  moderne ,  sem- 
blent de  vraies  caricatures.  Quand  Voltaire  écrivait  à 
D'Argental  :  «  Je  crois  qu'il  faut  donner  Mahomet 
le  lendemain  des  Cendres  :  c'est  une  vraie  pièce  de 
carême  !  »  il  ne  pensait  pas  si  bien  caractériser  son 
œuvre.  Lorsqu'il  croyait  produire  une  chinoiserie 
parfaite  en  arrangeant  à  sa  mode  V Orphelin  de  la 
famille  de  Tchao,  que  venait  de  traduire  le  père  Pré- 
mare, Voltaire  obéissait  aux  idées  de  son  temps,  et  le 
public  prenait  pour  de  la  vraie  couleur  locale  l'amal- 
game du  Petit  Joas  d'Athalie  et  du  dénoûment  de 
Cinna  qu'un  poëte  plein  de  nouveauté  offrait  à  son 
admiration.  Nous  avons  donné  au  premier  volume  de 
cet  ouvrage  (page  77)  l'analyse  de  la  tragédie  chinoise 
dans  laquelle  Voltaire  a  cru  prendre  son  sujet.  Ce 
sujet,  par  une  ilhision  d'optique  souvent  renouvelée, 
il  l'a  laissé  tout  entier  dans  la  brochure  du  père  Pré- 
mare. Quelle  singulière  tragédie  q[\i' Alzire  !  et  que 
penser  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  composition 
scénique  où  les  sauvages  luttent  de  belles  maximes 
avec  les  Castillans?  Zamore  et  Montèze,  ces  souverains 
du  Potose,  l'un  fougueux  comme  Achille,  l'autre  raison- 
neur comme  Nestor,  ne  pourraient  se  montrer  aujour- 
d'hui sur  la  scène  sans  exciter  les  rires  du  public,  tant 
ils  sont  faux  à  tous  les  points  de  vue,  humainement  et 
historiquement.  Tous  ces  types  hors  de  mode  parais- 
sent des  médailles  effacées,  qui  nous  font  voir  combien 
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la  ruine  est  prompte  de  ces  productions  modelées  sur 
les  caprices  d'une  époque.  Alzire  eut  l'honneur  des 
petits  appartements  ;  M*""  de  Pompadour  y  joua  le 
principal  rôle.  Œdipe,  Zaïre,  Mérope,  sont  quelquefois 
encore  applaudis  sur  nos  théâtres,  parce  que  le  fond  en 
est  vrai,  si  la  forme  n'est  pas  irréprochable.  Si  peu  que 
ce  soit,  on  y  retrouve  du  Sophocle  et  du  Shakspeare, 
sans  parler  du  marquis  Maffei.  Ce  marquis  Scipion 
Maffei  avait  fait  représenter  à  Modène,  en  1713 ,  une 
tragédie  de  Mérope  qui  avait  obtenu  en  Italie  un  pro- 
digieux succès.  L'imitation  de  Voltaire  est  de  1743. 
Le  poëte-philosophe  envoya  son  arrangement  au 
Marquis,  avec  une  épître  charmante  où  il  chantait 
ses  louanges.  Or  il  arriva  que  le  message  de  recon- 
naissance fut  pris  au  sérieux  par  le  public,  et  Voltaire 
jugea  bon,  pour  ne  pas  trop  enfler  la  gloire  de  son 
rival,  de  faire  redescendre  quelques  degrés  à  l'idole 
italienne  qu'il  avait  de  ses  mains  hissée  sur  le  piédestal 
tragique. 

C'est  sur  son  théâtre  du  château  de  Tourney  que 
Voltaire  fit  représenter,  en  1760,  sa  tragédie  de  Tan- 
crède,  sa  «  chevalerie,  »  comme  il  se  plaisait  à  l'ap- 
peler. 

«  Sur  ce  théâtre  de  Polichinelle  (c'est  le  nom  qu'il 
lui  donnait),  nous  tînmes ,  hier,  neuf  en  demi-cercle , 
assez  à  l'aise ,  encore  avait-on  des  lances ,  des  bou- 
cliers ,  et  l'on  attachait  des  écus  et  l'armet  de  Mam- 
brin  à  nos  bâtons  vert  et  clinquant ,  qui  passèrent , 
si  l'on  veut ,  pour  pilastres  vert  et  or  ;  une  troupe 
de  râcleurs  et  de  sonneurs  de  cor,  Saxons  chassés  de 
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leur  pays  par  Luc  (le  Roi  de  Prusse) ,  composaient 
mon  orchestre.  Que  nous  étions  bien  vêtus  !  Que 
M'"«  Denis  a  joué  supérieurement  les  trois  quarts  de 
son  rôle!  Je  crois  jouer  parfaitement  le  Bonhomme 
(Argyre).  Je  souhaite,  en  tout  cas,  que  la  pièce  soit 
jouée  à  Paris  comme  elle  l'a  été  dans  ma  masure  de 
Tourney  ;  elle  a  fait  pleurer  les  vieilles  et  les  petits 
garçons ,  les  Français  et  les  Allobroges  :  jamais  le 
mont  Jura  n'a  eu  pareille  aubaine  !  »  Ce  furent  Lekain 
et  M""  Clairon  qui  représentèrent  à  Paris  les  person- 
nages de  Tancrède  et  d'Amenaïde ,  on  sait  avec  quel 
succès  !  Le  style  de  l'ouvrage  fut  pourtant  très  critiqué. 
La  Harpe  lui-même  trouve  que  c'est  la  dernière 
époque  de  la  force  tragique  du  Maître.  On  s'aperçoit, 
pour  la  première  fois,  selon  lui ,  que  le  poëte  ne  sou- 
tient plus  sa  versification  :  a.  C'est  encore  Voltaire  tout 
entier  quand  la  situation  le  porte  et  l'anime  ,  ce  n'est 
plus  lui  quand  il  ne  fait  qu'écrire  ;  il  embrasse  encore 
fortement  la  tragédie ,  mais  souvent  il  abandonne  le 
vers.  »  De  l'avis  de  tous  les  critiques  anciens  et  mo- 
dernes ,  c'est  donc  par  le  style  que  pèchent  surtout 
les  compositions  tragiques  de  Voltaire.  Ce  prosateur 
si  élégant ,  ce  poëte  si  fin ,  si  charmant  dans  la  littéra- 
ture légère,  n'était  pas  né,  comme  le  dit  Geoffroy, 
pour  le  genre  sérieux.  Son  vaste  esprit,  préoccupé  de 
trop  de  choses ,  ne  pouvait  s'assujettir  au  travail  ardu 
et  sans  trêve  qu'exige  une  diction  soutenue  et  châ- 
tiée. Il  pressentait  à  cet  égard  son  insuffisance ,  et  il 
aimait  à  se  jeter  dans  les  sujets  qui  réclamaient  la 
pompe  du  spectacle ,  comme  Tancrède  et  Sémiramis. 
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Cet  élément  de  l'opéra  lui  paraissait  un  heureux  auxi- 
liaire pour  renouveler  la  forme ,  sinon  le  fond  ,  de  la 
vieille  tragédie.  Il  cherchait  aussi ,  par  ses  incursions 
sur  le  domaine  de  l'histoire  moderne  ,  à  présenter  au 
public  des  tableaux  plus  intéressants  pour  lui  que  les 
éternelles  catastrophes  des  annales  grecques  et  ro- 
maines. Ces  deux  velléités  d'innovation  ne  pouvaient 
sortir  que  d'une  intelligence  supérieure ,  comme  était 
celle  de  Voltaire;  mais  cette  intelhgence  se  voyait  fata- 
lement retenue  par  les  préjugés  classiques  ,  qui  la  ra- 
menaient toujours  à  la  banalité  de  la  forme.  Cependant 
Sémiramis  ,  qui  n'était  autre  chose  qu'un  Oreste  mo- 
dernisé ,  fut  mal  accueillie  à  la  première  représenta- 
tion. Le  fameux  :  Place  à  rombî^e!  proféré  à  haute 
voix  par  la  sentinelle  debout  à  la  porte  du  tombeau  de 
Ninus  ,  s'adressant  aux  spectateurs  qui  obstruaient  la 
scène  ,  excita  un  rire  qui  ne  put  s'apaiser  avant  la  fin 
de  la  pièce.  La  Morlière  et  ses  deux  cents  claqueurs 
ne  parvinrent  pas  à  entraîner  le  public ,  qui  resta  froid 
et  railleur.  La  pompe  scénique  fut  aussi  critiquée  et 
fournit  à  Piron  l'occasion  d'écrire  ces  couplets  satiri- 
ques : 

Que  n'a-t-on  pas  mis 
Dans  SéiniramisI 
Que  dites-vous,  amis, 
De  ce  beau  salmis? 


Billet,  cassette  et  bandeau, 
Vieux  oracle, 
Faux  miracle, 
Prêtre  et  bedeau, 
Chapelle  et  tombeau, 
Que  n'a-t-on  pas  mis 
Dans  Séniiraiiiùl 
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«  La  pièce  est  mauvaise  ,  dit  Collé ,  mais  c'est  du 
mauvais  Voltaire.  Je  n'en  ferais  pas  autant,  ni  l'abbé 
Leblanc  non  plus.  »  L'auteur ,  voulant  savoir  l'intime 
pensée  des  beaux  esprits  et  des  jugeurs  ,  se  rendit,  le 
lendemain  de  la  représentation ,  au  café  Procope ,  et , 
se  masquant  d'un  journal  qu'il  faisait  semblant  de  lire, 
il  écouta  jusqu'au  bout  la  critique  et  la  défense.  La 
tragédie  se  releva  vers  la  cinquième  représentation.  Il 
est  évident  que  Voltaire  était  en  quête  d'une  nouvelle 
forme  ;  mais  ,  malgré  ses  efforts ,  il  ne  réussissait  pas 
à  la  trouver.  Plus  instruit  que  ses  contemporains ,  il 
avait  étudié  Shakspeare ,  il  avait  admiré  à  Londres 
les  effets  puissants  de  ses  ouvrages  sur  les  masses  po- 
pulaires ;  il  estimait  plus  que  personne  ce  génie  ,  dont 
il  a  dit  tant  de  mal ,  et ,  de  très  bonne  foi ,  il  crut  le 
corriger  en  l'humanisant  selon  le  goût  de  Versailles  ; 
malheureusement,  il  le  corrigea  si  bien,  que  dans  ses 
imitations  il  ne  resta  rien  du  modèle. 

Je  comprends  parfaitement  la  vogue  des  tragédies 
de  Voltaire  au  temps  où  elles  furent  jouées  ;  je  com- 
prends aussi  le  discrédit  dans  lequel  elles  tombèrent 
quand  elles  cessèrent  de  répondre  à  des  idées  précon- 
çues. Ces  encyclopédistes  dramatiques ,  échangeant 
de  perpétuelles  sentences,  n'avaient  plus  de  raison 
d'être  devant  un  public  qui  venait  au  théâtre  chercher 
la  vérité  des  caractères  et  l'intérêt  des  situations. 
Voltaire  a,  de  son  vivant ,  escompté  sa  gloire  comme 
poète  tragique  ;  il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  de- 
viner ce  qui  l'attendait.  Ce  ne  fut  qu'en  1759,  un  an 
avant  la  représentation  de  Tancrède ,  que  Voltaire  eut 


THÉÂTRE   FRANÇAIS.  —  XVIII^    SIKCLK.  93 

la  satisfaction  de  voir  bannir  de  la  scène  les  deux  ran- 
gées de  spectateurs  qui  avaient  tant  nui  à  Sémiramis; 
moyennant  une  somme  de  12,000  livres  ,  le  Comte  de 
Lauragais  racheta  ce  droit  aux  comédiens.  Ce  Comte 
de  Lauragais ,  qui  avait  donné  au  théâtre  une  Clytem- 
nestre  et  une  Jocaste ,  expliquait  sa  munificence  en 
disant  qu'il  était  marguillier  de  cette  paroisse. 

Voltaire ,  qui  se  brouillait  avec  tout  le  monde ,  se 
brouilla  un  instant  avec  les  comédiens  ;  c'est  alors 
qu'il  produisit  chez  lui,  rue  Traversière  ,  une  troupe 
de  comédiens  amateurs ,  auxquels  il  ne  dédaigna  pas 
de  se  mêler,  lui  et  ses  deux  nièces  ,  M"'^  Denis  et 
M*"''  Fontaine.  Quelques  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française  furent  admis  à  voir  une  représentation  de 
Rome  sauvée ,  où  Voltaire  jouait  le  rôle  de  Cicéron ,  et 
ils  furent  tellement  enchantés  des  acteurs  et  de  la 
pièce ,  qu'une  réconciliation  s'opéra.  Lekain  faisait 
partie  de  la.  troupe  d'amateurs  de  la  rue  Traversière. 
La  Chaussée  disait ,  en  parlant  de  ces  spectacles  do- 
mestiques de  Voltaire ,  qu'il  faisait  comme  les  pâtis- 
siers ,  qui,  ne  pouvant  vendre  leurs  brioches,  les  man- 
gent eux-mêmes. 

Les  satellites  tragiques  qui  font  cortège  à  l'astre 
voltairien  se  perdent  dans  les  rayons  de  sa  popularité. 
C'est  toujours  à  peu  près  la  même  intrigue  enchâssée 
dans  la  même  formule.  Cola  chemine  lourdement, 
méthodiquement ,  froidement  ,  et  le  pesant  chariot 
arrive  fatalement  au  bout  de  ses  cinq  actes  sans  inci- 
dents ,  sans  péripéties  nouvelles.  L'auteur  a  toujours 
soin  délaisser  l'action  derrière  le  rideau  et  delà  rem- 
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placer  par  des  récits  ;  qu'il  se  nomme  l'abbé  Pellegrin 
ou  M""  Barbier ,  Lagrange-Chancel  ou  le  baron  de 
Longepierre  ;  qu'il  ait  rimé  six  pièces,  comme  Dorât, 
ou  quatre ,  comme  Danchet ,  on  ne  s'intéresse  pas  un  j 
instant  à  ce  genre  de  produits,  car  il  semble  qu'on 
lise  éternellement  la  même  tragédie ,  dont  les  noms 
auraient  été  changés.  Certaines  de  ces  pièces  furent 
très  applaudies,  comme  le  Spartacus  de  Saurin, 
comme  VIphigénie  en  Tauride  de  Guimond  de  la 
Touche.  Le  succès  de  cette  dernière  tragédie  fut  tel 
qu'il  inquiéta  Voltaire.  Le  philosophe  écrivit  à  ce  pro- 
pos à  D'Argental  :  «  Il  faut  laisser  dégorger  Iphi- 
génie  en  Crimée.  » 

L'auteur  (ïlphigénie  en  Tauride  était  un  jésuite 
défroqué  à  qui  M"'®  de  Graffigny  avait  donné  asile.  Elle  ^ 
le  présenta  à  M"*  Clairon,  qui  l'introduisit  chez  les 
comédiens.  Lefranc  de  Pompignan,  avec  sa  Bidon; 
Lemierre,  avec  sa  Veuve  du  Malahar  et  son  Barnevelt, 
mal  imité  de  l'anglais ,  furent  applaudis  dans  leur 
temps.  Marmontel  fit  ses  tragédies ,  comme  La  Harpe 
les  siennes  ;  mais  ce  n'est  pas  par  leur  théâtre  tragique 
que  ces  deux  écrivains  sont  restés.  Le  Warwick  de 
La  Harpe  et  son  Coriolan  valent  son  Philodète  et  sa 
Mélanie.  Tout  ce  qu'écrit  ce  grand  critique  du  Lycée 
est  froid,  correct  et  incolore.  Quand  Voltaire  dit  à  La 
Harpe  que  l'Europe  attend  sa  Mélanie ,  le  caudataire 
ne  s'aperçoit  même  pas  que  le  poëte-dieu  se  moque  de 
lui.  Le  Siège  de  Calais,  de  Buirette  de  Belloy ,  fit 
époque  dans  les  annales  du  théâtre  français ,  et  l'au- 
teur se  vit  contraint  de  paraître   quatre  fois  sur  la 
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scène,  aux  acclamations  de  toute  la  salle.  On  le  joua 
trois  fois  de  suite  à  la  cour  ;  il  fut  présenté  à  la  famille 
royale  ;  le  Roi  lui  accorda  une  gratification  et  lui  fit 
frapper  une  médaille  ;  les  habitants  de  Calais  lui  en- 
voyèrent un  brevet  de  citoyen  dans  une  boîte  d'or , 
et  son  portrait  fut  placé  à  l'hôtel  de  ville  calaisien 
parmi  les  bienfaiteurs  du  pays.  Que  reste-t-il  aujour- 
d'hui de  cette  gloire  ?  De  Belloy,  puisant,  comme  Vol- 
taire, dans  les  annales  modernes,  fit  encore  représenter 
une  tragédie  de  Gaston  et  Bayard;  après  sa  mort ,  les 
comédiens  jouèrent  sa  Gabrielle  de  Vergy ,  sujet  re- 
nouvelé du  festin  des  Atrides  et  tiré  de  la  Chronique  du 
sire  de  Coucy.  Cet  essai  de  l'horrible,  outre  qu'il  n'était 
pas  neuf,  ne  sembla  pas  heureux  ;  il  consistait  dans  un 
moyen  brutal ,  répugnant  pour  les  spectateurs ,  et  d'où 
ne  naissait  aucune  situation  vraiment  nouvelle.  Le 
public  français  ne  pouvait  goûter  cette  résurrection  du 
vieux  drame  anglais  privé  de  son  mouvement  et  aug- 
menté des  tirades  classiques  ,  sur  lesquelles  tout  le 
monde  était  blasé.  Ducis,  qui  arrangea,  comme  vous 
savez  ^VHamlet,  le  Roméo,  Le  Roi  Lear,  le  Macbeth 
et  Y  Othello  de  Shakspeare  ,  doit  à  sa  tentative  une 
célébrité  qui  a  surnagé  jusqu'à  nos  jours.  C'était  un 
élève  de  Voltaire,  dont  il  fut  le  successeur  à  l'Académie 
française.  Ses  arrangements ,  qui  nous  font  sourire 
aujourd'hui  par  leur  naïveté,  passaient,  lorsqu'il  les 
donna  au  théâtre,  de  1769  à  1792,  pour  autant  d'au- 
daces. La  critique  le  loua  surtout  d'avoir  su  traiter  ces 
sujets  étrangers  sans  blesser  les  bienséances  et  d'être 
resté  original  tout  en  imitant.  Ducis  était  un  excellent 
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homme  et  un  littérateur  plein  de  conscience.  Il  admi- 
rait Shakspeare ,  et  il  crut  assurément  lui  rendre  un 
grand  service  en  dégageant  ses  beautés  de  l'enveloppe 
barbare  qui  les  recouvrait.  Il  voulut  faire  plus  que 
n'avait  fait  Voltaire  ,  son  maître.  Il  ne  déguisa  pas 
Desdémone  en  Zaïre ,  Othello  en  Orosmane  ;  mais  , 
tout  en  empruntant  les  personnages  anglais ,  il  les 
édulcora  si  bien  pour  les  rendre  accessibles  au  goût 
français  ,  qu'il  leur  ôta  toute  saveur.  C'est  ainsi  que  le 
mouchoir  d'Othello  fut  remplacé  par  un  bandeau  de 
diamants,  accessoire  beaucoup  plus  noble  ;  c'est  ainsi 
que  le  rusé  Yago  devint  le  traître  de  mélodrame 
Pézare,  que  Cassio  devint  Lorédan,  et  que  le  poignard 
traditionnel  remplaça  le  romantique  oreiller.  Malgré 
toutes  ces  précautions,  V Othello  de  Ducis,  qui  réussit 
parfaitement  dans  son  ensemble  ,  souleva  ,  au  dernier 
acte,  les  indignations  du  parterre,  et  un  spectateur 
s'écria  :  x  C'est  un  Maure  qui  a  fait  cela,  ce  n'est  pas 
un  Français.  » 

Du  merveilleux  Hamlet,  Ducis  fit  un  caractère  banal 
calqué  sur  les  Orestes  classiques  ;  l'ombre  resta  dans 
la  coulisse  et  fut  remplacée  par  la  vieille  formule 
d'usage  : 

Prends  un  i)Oignard,  prencKs  l'urne  où  ma  cendre  repose. 
Par  des  pleurs  impuissants  suffit-il  qu'on  l'arrose? 
Tire-la  de  ma  tombe,  et,  courant  m'ajtaiser, 
Frapi)e,  et  fumante  encor  reviens  l'y  déposer. 

Une  ombre  parlant  de  sa  cendre  ,  cette  cendre  qui 
repose  et  qui  fume,  ce  conseil  d'arroser  l'urne  de  sang  et 
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non  de  pleurs,  cette  emphase  aussi  contraire  au  bon  sens 
qu'au  bon  langage;,  tels  sont  les  traits  qui  caractérisent  le 
style  tragique  dubonDucis.  Toujours  avecles  meilleures 
intentions  ,  il  traita  de  même  Roméo  et  Juliette,  Mac- 
beth, Le  Roi  Lear,  et  il  mourut  se  croyant  un  grand 
homme.  Œdipe  chez  Admète  et  Abiifar  ou  la  Famille 
arabe  sont  les  pièces  originales  de  Ducis.  Le  second  de 
ces  ouvrages,  joué  en  1795  ,  obtint  d'abord  peu  de 
succès;  mais  il  se  releva  depuis  et  resta  au  répertoire 
de  la  Comédie-Française.  C'est  une  idylle  orientale  vue 
des  hauteurs  de  Belleville,  un  tableau  des  mœurs  pas- 
torales des  Arabes  peint  avec  les  couleurs  parisiennes  ; 
mais  on  y  reconnaît  un  effort  pour  modifier  la  vieille 
formule,  et  l'on  doit,  pour  être  juste,  tenir  compte  à 
l'auteur  de  cette  intention. 

Marie-Joseph  de  Chénier  compta  aussi  parmi  les 
gloires  tragiques  de  la  fin  du  dernier  siècle.  Né  à 
Constanlinople,  comme  son  frère  André, pendant  que 
leur  père  exerçait  dans  cette  ville  les  fonctions  de  consul 
général  de  France,  Marie-Joseph  fit  ses  études  classi- 
ques à  Paris,  et  devint  officier  de  dragons.  Il  débuta 
dans  la  carrière  dramatique,  en  1786,  par  une  tragédie 
d'Azémire,  qui  fut  jouée  à  Fontainebleau  en  rempla- 
cement de  Zaïre,  par  suite  d'une  indisposition  d'ac- 
teur. Le  peu  de  réussite  de  cette  tentative  ne  décou- 
ragea pas  le  jeune  poëte,  qui  résolut  de  faire  servir 
à  son  succès  les  passions  politiques.  Charles  IX,  en 
dépit  de  la  banalité  de  son  plan  et  de  son  exécution, 
déchaîna  les  haines  populaires  contre  la  royauté  et 
procura  à  l'auteur  le  triste  plaisir  d'un  triomphe  facile. 

IV.  7 
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Les  vrais  lettrés  gémirent  de  voir  un  jeune  homme 
cliercher  les  applaudissements  en  dehors  de  son  art, 
et  les  gens  de  parti  crièrent  merveille.  Palissot  dé- 
fendit   son    ami    Chénier    contre   les    critiques.   Le 
jeune  poëte,qui  venait  de  découvrir  dans  les  allusions 
politiques   une  veine   de   succès  à  exploiter,  donna, 
en  1791,  son  Henri    VIII,  taillé  sur  le  modèle  de 
Charles  IX,  et ,  pour  mieux  entrer  dans  la  réalité  , 
il  dramatisa  le  procès  tout  récent  de  Calas.  Les  tirades 
contre  le  fanatisme  religieux  remplacent  ici  les  sen- 
tences   anti-monarchiques ,   et    sans    doute   l'auteur 
comptait  beaucoup  sur  cette  nouvelle  thèse  ;  mais  la 
pièce  est  tellement  pauvre  d'invention  et  si  dénuée 
d'intérêt,  qu'elle  ne  réussit  que  médiocrement,  quoi- 
qu'elle fût  assaisonnée  de  toutes  les  charlataneries  de 
circonstance.  L'éloge  de  Voltaire,  prononcé  par  un  ma- 
gistrat intègre,  faisant  naturellement  contraste  avec  les 
autres ,  ne  parvint  pas  même  à  réchauffer  l'enthousiasme 
des  patriotes,  qui  s'étaient  ennuyés  à  périr.  Chénier  com- 
prit que  la  veine  s'épuisait  et  qu'il  fallait  trouver  une 
nuance  nouvelle.  En  1792,  il  se  fit  réactionnaire  dans 
Caïus  Gracc/ms.  En  1793,  il  alla  plus  loin  en  représen- 
tant Fénelon,  un  prêtre,  un  archevêque,  comme  un  mo- 
dèle de  vertu.  «  J'ai  cru,  dit-il  avec  une  certaine  audace, 
qu'en  nos  jours  mêlés  de  sombres  orages,  lorsque  les 
mauvais  citoyens  prêchent  impunément  le  brigandage 
et  l'assassinat,  il  était  plus  que  temps  de  faire  entendre 
au  théâtre  cette  voix  de  l'humanité  qui  retentit  tou- 
jours dans   le  cœur  des  hommes  rassemblés.  »  En 
1794,  Marie-Joseph  dramatisa  le  sujet  de  Timoléon , 
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traité  déjà  par  La  Harpe  en  1764  ;  mais  cette  tragédie 
fut  interdite  par  le  comité  de  salut  public ,  comme 
pièce  contre-révolutionnaire.  Timoléon  ne  fut  repré- 
senté qu'après  le  9  thermidor.  L'infortuné  poëte  André 
Chénier,  le  frère  de  Marie-Joseph,  venait  de  verser 
son  généreux  sang  sur  l'échafaud  politique,  et  Timo- 
léon montrait  un  frère  assassinant  son  frère  pour  as- 
surer le  salut  de  son  pays.  Cette  fortuite  coïncidence 
fit  accuser  Marie-Joseph  d'avoir  approuvé  la  condam- 
nation d'André,  ou  du  moins  de  ne  pas  s'y  être  op- 
posé ;  les  faits  prouvent  qu'à  ce  moment,  soupçonné 
lui-même  de  modérantisme^  il  ne  pouvait  rien  obtenir 
de  ses  anciens  amis. 

Parmi  les  ouvrages  posthumes  de  M.-J.  de  Chénier, 
le  Tibère  mérite  seul  d'être  distingué.  C'est,  comme 
invention  et  comme  conduite ,  une  tragédie  banale  ; 
mais  on  y  remarque  çà  et  là  quelques  fragments  de 
scène  assez  réussis.  Le  style  y  est  plus  énergique,  plus 
concis  que  dans  les  autres  ouvrages  ;  ainsi  dans  le 
monologue  de  Tibère,  au  cinquième  acte  : 

Un  seul,  maître  de  tous,  oidonnant  de  leur  sort. 

Un  seul,  et  les  Romains  tremblent  devant  un  homme. 
Les  Romains,  où  sont-ils  ?  dans  les  tombeaux  de  Rome. 

Marie-Joseph  tenta  plus  tard  de  justifier  ce  que  sa 
conduite  politique  pouvait  avoir  eu  d'incohérent  et 
d'incompréhensible.  Il  n'avoua  pas  la  vérité,  c'est-à- 
dire  qu'il  n'avait  eu  d'autre  idée  que  de  courir  après  le 
succès.  «Comment  ces  tartufes  maladroits,  dit-il  en 
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parlant  de  ses  ennemis,  n'ont-ils  pas  senti  qu'il  était 
doublement  honorable  d'avoir  publié  Charles  IX  sous 
la  royauté^  et  Fénelon  sous  la  tyrannie  démagogique  ?  » 
Puis  il  ajoute  que  Fénelon  et  Calas  furent  bannis  du 
théâtre  comme  fanatiques,  Charles  IX  et  Henri  VIII 
comme  royalistes,  Caïus  Gi^acchus  comme  suspect 
d'aristocratie. 

Arnault  fit  représenter  son  Marius  à  Minturnes  en 
1791,  et  sa  Lucrèce  en  1792.  Legouvé  donna  sa  Mort 
d'Abel  en  1192,  son Epicharis  enil93\  Agamemnon,\a, 
meilleure  des  tragédies  de  Neporaucène  Lemercier,  date 
de  1797.  Mais  ces  écrivains  appartiennent  plutôt,  parla 
tendance  de  leur  esprit,  à  la  période  impériale,  qui 
commence  le  xix"  siècle,  qu'à  la  période  révolution- 
naire, qui  finit  le  xviii*. 

Nous  avons  parcouru  les  évolutions  diverses  de  la 
tragédie  au  xvii''  et  au  xviii*  siècle  ;  elle  eut,  comme 
on  voit,  ses  phases  de  lumière  et  d'ombre  ;  elle  eut  ses 
astres  éclatants  et  ses  profondes  nuits.  Elle  fut  tou- 
jours une  création  artificielle,  dont  la  convention  fit 
tous  les  frais.  La  dignité  du  costume,  du  maintien,  de 
la  parole,  y  fut  d'étiquette ,  comme  à  la  cour  de  Ver- 
sailles. La  pompe  du  cérémonial  la  suivit  partout,  et 
le  public  bourgeois  se  courba  devant  cette  tyrannie. 

Gœthe  dit  quelque  part  dans  un  de  ses  fragments  : 
«  Le  Français,  à  sa  vivacité,  joint  un  extrême  amour- 
propre  qui  maintint  toujours  dans  son  âme  certains 
goûts  aristocratiques,  et,  sur  la  scène,  les  noms  d'A- 
chille, d'Agamemnon ,  lui  semblaient  aussi  respecta- 
bles que  les  noms  illustres  de  la  noblesse  qui  lui  rap- 
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pelaient  de  grands  faits  de  son  histoire.  Aller  s'asseoir 
au  théâtre,  jouer  mentalement  le  rôle  de  souffleur, 
murmurer  tout  bas  les  passages  célèbres,  c'était,  pour 
beaucoup  de  spectateurs,  célébrer  une  espèce  parti- 
culière de  culte,  et  pendant  qu'ils  s'abandonnaient  à 
ces  pieux  devoirs,  ils  oubliaient  qu'ils  s'ennuyaient  de 
tout  cœur.  » 


GHAPiTRE    XXXV II. 
XVIir  SIÈCLE. 

THÉÂTRE    FRANÇAIS 

(suite). 


I. 

lies  comédlej?. 


Les  novateurs  daud  la  comédie  :  Nivelle  de  la  Uhaussée.  — Diderot. 
—  Voltaire.  —  Sedaino.  —  Marivaux.  —  Beaumarchais. 

Comme  la  tragédie  ,  la  comédie  du  xviii^  siècle  se 
mit  en  quête  de  formes  nouvelles.  Nivelle  de  la 
Chaussée  inventa  la  comédie  larmoyante  ,  c'est-à-dire 
le  drame  bourgeois  tel  que  nos  contemporains  le 
comprennent  et  croient  l'avoir  inventé.  Sedaine,  Di- 
derot et  Voltaire  lui-même  le  suivirent  dans  cette  voie. 
Beaumarchais  créa  la  comédie  politique;  Marivaux 
imagina  le  genre  charmant  et  maniéré  auquel  il  laissa 
son  nom ,  genre  encore  en  vogue  aujourd'hui.  Le  Tur- 
caret  de  Le  Sage,  quelques  ouvrages  de  Destouches 
et  la  Métromanie  de  Piron  sont  demeurés  seuls  pour 
représenter  un  reflet  quelquefois  un  peu  pâle  du  grand 
art ,  désormais  abandonné  par  les  auteurs  et  par  le 
public.  Le  temps  n'était  plus  aux  grandes  idées. 
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Nivelle  de  la  Chaussée  fut  un  auteur  très  acclamé , 
et  il  le  serait  encore  s'il  revenait  appliquer  ses  théories , 
puisque  notre  théâtre  vit  en  grande  partie  de  la  co- 
médie larmoyante.  Il  écrivit  ses  pièces  en  assez  mau- 
vais vers ,  il  les  écrirait  en  prose  quelconque ,  la  forme 
étant  ce  dont  aujourd'hui  l'on  se  préoccupe  le  moins. 
Il  serait  tenu  seulement  à  confectionner  des  plans  plus 
accidentés,  à  ménager  des  coups  de  théâtre  plus  forcés, 
à  donner  à  ses  dénoûments  l'imprévu  d'une  charade. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  la  scène  française 
contemporaine  procède  de  ce  chef  d'école ,  si  bien  ou- 
blié ,  et  qui  fut  célèbre  pendant  un  demi-siècle.  Les 
critiques  de  son  âge ,  tout  en  discutant  ses  théories 
et  son  mérite ,  l'ont  traité  avec  une  révérence  respec- 
tueuse et  comme  une  renommée  avec  laquelle  il  faut 
compter.  C'était,  du  reste ,  un  homme  du  monde  ,  un 
financier  bien  né  et  bien  posé. 

«  Ce  n'est  pas  le  ridicule  du  caractère  ni  les  travers 
de  l'esprit  qu'il  attaque  ,  dit  Titon  du  Tillet  dans  son 
Parnasse  français ,  ce  sont  les  faiblesses  du  cœur  qu'il 
représente.  Il  paraît  que  son  principal  but  n'est  point 
de  corriger,  il  ne  veut  qu'attendrir.  Plante ,  Térence 
et  Molière  ont  écrit  pour  les  hommes  et  pour  les  ins- 
truire: La  Chaussée  a  pris  la  plume  des  mains  des 
Grâces  pour  plaire  aux  femmes  par  la  peinture  des 
passions  qu'elles  éprouvent  et  qu'elles  font  sentir.  Si 
La  Chaussée  s'est  écarté  de  la  route  ordinaire ,  il  a 
trouvé  en  s'égarant  un  sentier  qu'il  a  semé  de  fleurs.  » 
Peu  s'en  faut  que  Bougainville  ,  qui  succéda  à  La 
Chaussée  comme  membre   de  l'Académie  française , 
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en  1754  ,  ne  place  son  prédécesseur  au-dessus  de 
Molière.  Il  dit,  dans  son  discours  de  réception,  «  qu'au 
lieu  de  retracer  des  travers  passagers ,  La  Chaussée 
réserva  son  pinceau  pour  ceux  dont  la  source  est 
dans  les  abus  accrédités  par  le  préjugé  ou  dans  les 
vices  consacrés  par  la  mode.  Les  hommes  de  son 
siècle,  ajoute-t-il,  lui  parurent  assez  éclairés  pour 
n'avoir  plus  besoin  d'être  avertis  des  ridicules  gros- 
siers que  la  malignité  saisit  d'elle-même  et  que  l'a- 
mour-propre  évite.  »  L'abbé  Desfontaines  ne  tarit  pas 
d'éloges  sur  le  genre  nouveau  ,  auquel  il  n'adresse 
qu'un  reproche ,  celui  de  s'intituler  comédie  ,  quand  il 
devrait  prendre  le  nom  de  drame.  Le  vœu  de  Desfon- 
taines ne  tarda  pas  à  être  exaucé.  «  Une  nouveauté  , 
quelle  qu'elle  soit ,  dit  Fréron  dans  ses  Lettres  sur 
quelques  écrits  de  ce  temps,  s'établit  rarement  sans 
obstacles.  On  se  soulève  d'abord  contre  elle ,  on  s'y 
accoutume  peu  à  peu  ;  on  finit  par  l'adopter.  Tel  a  été 
parmi  nous  le  destin  du  comique  appelé  larmoyant. 
Le  genre  larmoyant,  puisqu'on  l'appelle  ainsi,  me 
paraît  plus  naturel ,  plus  conforme  à  nos  mœurs  que 
la  tragédie.  Les  passions  de  Melpomène  sont  des  pas- 
sions violentes,  portées  jusqu'à  l'excès;  les  nôtres 
sont  réprimées  par  l'éducation  et  par  l'usage  du 
monde.  Les  vices  qu'elle  peint  sont  des  crimes ,  les 
nôtres  sont  des  faiblesses...  Nous  ne  pouvons  sans 
ingratitude  refuser  notre  estime  aux  auteurs  qui 
les  premiers  sont  entrés  dans  cette  carrière  et  s'y 
sont  distingués.  Mélanide  me  paraît  un  modèle  dans 
ce  genre.  C'est  aussi  la  meilleure  do  toutes  les  pièces 
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de  M.  de  La  Chaussée ,  parce  qu'il  s'est  renfermé  dans 
le  pathétique ,  et  qu'en  écrivain  judicieux  il  n'a  point 
terni  les  couleurs  du  sentiment  par  les  nuances  du 
comique.  »  Des  deux  innovations,  Fréron  approuve 
donc  l'une ,  celle  qui  constitue  le  drame  bourgeois  ;  il 
critique  l'autre,  c'est-à-dire  le  mélange  du  comique  et 
du  sentimental.  Le  programme  de  l'auteur  de  Mélanide 
a  été  adopté  et  mis  en  usage  par  notre  époque.  Rha- 
billées à  la  mode  du  jour,  la  plupart  des  pièces  de  La 
Chaussée  réussiraient  encore.  M^/amcZe  rappelle ,  par 
le  sujet  et  par  quelques  effets  inattendus  ,  plusieurs 
nouveautés  qui  ont  fait  courir  tout  Paris.  Darviane  , 
élevé  par  sa  mère  abandonnée ,  devenant  le  rival  de 
son  père  qu'il  ne  connaît  pas,  et  l'insultant  pour  le  con- 
traindre de  renoncer  à  la  jeune  fille  qu'il  aime, le  déses- 
poir de  la  mère  en  apprenant  cette  aventure  ,  la  scène 
où  Darviane  force  son  père  à  se  révéler  à  lui ,  et  le  dé- 
noûment  heureux  qui  termine  ce  drame  de  famille , 
provoqueraient  encore  les  bravos  et  les  effluves  d'at- 
tendrissement des  admirateurs  de  la  nouvelle  comédie 
larmoyante.  La  Gouvernante  appuie  encore  davan- 
tage ,  s'il  est  possible  ,  sur  la  fibre  sentimentale.  Cette 
pièce  nous  montre  un  président  qui  a  ruiné  une  jeune 
orpheline  par  un  jugement  mal  rendu  ,  et  qui  consulte 
son  fils ,  sans  lui  nommer  personne,  pour  savoir  ce  que 
le  juge  doit  faire  dans  une  telle  circonstance.  Le  fds 
conclut  à  la  restitution.  Son  père  lui  dit  alors  : 

J'ai  pensé  comme  vous,  j'ai  fait  plus,  et  j'espère 
Que  vous  y  donnerez  l'aveu  le  plus  liatteur  ; 
Vous  voyez  le  coujtable  et  le  réparateur. 
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Mais  Angélique,  qui  aime  le  jeune  homme  ruiné, 
n'accepte  le  don  qu'avec  la  main  du  donateur,  ce  qui 
met  le  comble  à  l'héroïsme  de  cette  comédie  lacry- 
matoire. 

L'École  des  mères  continue  la  série  des  drames  de 
famille.  L'argument  qui  sert  de  base  à  la  pièce  est 
réellement  intéressant,  et,  à  l'époque  où  l'ouvrage  fut 
joué,  il  dut  impressionner  vivement  l'auditoire,  dont  il 
reproduisait  les  mœurs  avec  assez  de  vérité.  Il  s'agit 
d'une  mère  qui  sacrifie  tout  pour  un  fils  ingrat  et  dis- 
sipé, et  qui  laisse  sa  jeune  et  charmante  fille  se  mor- 
fondre dans  l'ennui  d'un  couvent.  Après  diverses  péri- 
péties, elle  reconnaît  et  déplore  sa  faute.  C'est  sa  fille 
qui  la  console,  et  la  parfaite  raison  de  Marianne  sera 
dorénavant  le  guide  de  sa  mère  repentante  et  cor- 
rigée. 

C'est  le  Préjugea  la  mode,  la  seconde  des  pièces  de 
La  Chaussée^  jouée  en  1735,  qui  ouvrit  la  série  de  ses 
succès.  Le  travers  que  fauteur  met  en  scène ,  un  mari 
n'osant  avouer  qu'il  aime  sa  femme,  a  tellement  dis- 
paru des  mœurs,  qu'on  ne  saurait  prendre  le  moindre 
intérêt  à  la  fable  romanesque  à  laquelle  il  donne  lieu. 
L École  des  mères ,  La  Fausse  Antipathie,  réussirent 
moins  que  les  ouvrages  que  nous  venons  de  nommer. 
La  comédie  en  trois  actes  intitulée  Amour  pour  amour, 
représentée  en  1742,  est  une  féerie  sur  le  sujet  de  Zé- 
mire  et  Azor,  et  qui  n'a  rien  à  voir  avec  les  théories 
de  l'auteur  de  VÉcole  des  mères  et  de  Mélanide. 
L'Homme  de  fortuite  ne  fut  pas  représenté  ;  Paméla 
n'obtint  qu'une  seule  représentation,  mais  elle  donna 
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naissance  àla  Nanine  de  Voltaire,  qui  fut  jouée  l'année 
suivante. 

Voilà  donc  un  homme  d'un  médiocre  talent  qui 
invente,  ou  plutôt  qui  importe  en  France  une  grande 
chose,  le  drame.  Il  devient  le  point  de  mire  de  toutes 
les  attaques  et  de  toutes  les  louanges.  Il  entre  à  l'Aca- 
démie ;  il  reçoit  les  félicitations  royales  ;  il  provoque  les 
épigrammes  de  Piron  et  les  compliments  de  Voltaire, 
qui  lui  fait  l'honneur  de  l'imiter,  ainsi  que  Diderot  et 
Sedaine.  A  cet  homme  il  manque  malheureusement 
une  qualité  ,  le  style;  c'est  ce  qui  l'empêchera  de 
vivre.  Son  nom  reste,  ses  œuvres  sont  mortes. 

Diderot,  comme  auteur  dramatique,  procède  immé- 
diatement de  Nivelle  de  la  Chaussée.  C'est  en  1757  que 
Diderot  publia  son  Fils  naturel,  précurseur  du  Père 
de  famille.  Les  comédiens  ne  le  jouèrent  qu'en  1771, 
et  Fréron  imprima  dans  son  journal  que  le  Fils  na- 
turel était  un  plagiat  du  Vero  amico  de  Goldoni ,  ce 
qui  fit  grand  scandale.  Voici  en  quels  termes  Collé 
apprécie  le  Fils  naturel  et  son  auteur  : 

«  C'est  une  pièce  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit 
(car  il  y  en  a  dans  ce  mauvais  ouvrage),  mais  qui  n'a  ni 
génie  ni  talent  pour  le  genre  dramatique,  et  qui  n'a  pas 
les  premières  notions  de  l'art  théâtral.  C'est  pourtant 
après  ce  chef-d'œuvre  qu'il  a  l'intrépidité  de  donner 
une  espèce  de  Poétique  et  de  faire  le  législateur  aveugle 
sur  des  choses  qu'il  n'a  point  vues,  et  que  vraisem- 
blablement la  nature  lui  a  voilées  pour  toujours.  Il 
faut  avouer  que  Messieurs  les  encyclopéelistes  ont  un 
amour-propre  rebutant  :  à  peine  ont-ils  entrevu  un  art 
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qu'ils  veulent  donner  des  lois  aux  maîtres  de  cet  art 
même.  Rousseau  de  Genève  ne  cesse  pas  de  vouloir 
donner  des  leçons  de  musique  à  Rameau,  qui  ne  vou- 
drait pas  de  lui  pour  son  écolier.  » 

Le  Père  de  famille ,  écrit  en  bonne  prose ,  malgré 
quelque  pathos  philosophique  ,  est  un  progrès  , 
comme  exécution  ,  sur  les  comédies  larmoyantes  de 
La  Chaussée ,  mais  il  reflète  boiirgeoisement  son 
modèle.  Diderot  s'empare  d'ailleurs  de  l'idée,  et,  ca- 
chant l'emprunt,  il  cherche  à  faire  croire,  par  les  dis- 
sertations dont  il  l'accompagne,  qu'il  est  bien  le  réel 
inventeur.  Sa  théorie  de  circonstance  sur  l'art  drama- 
tique renferme,  il  faut  l'avouer,  plus  de  mauvais  que 
de  bon  ;  mais,  en  homme  d'esprit,  il  se  tire  d'affaire  à 
merveille,  quoiqu'il  ait  parfaitement  tort  au  fond.  Aux 
caractères  que  Molière  réclame  pour  base  de  la  co- 
médie ,  Diderot  prétend  substituer  les  conditions. 
Ainsi ,  au  lieu  de  représenter  un  avare ,  un  misan- 
thrope ,  un  menteur,  un  dissipateur,  un  tartufe,  il 
mettra  en  scène  un  père  de  famille,  un  fils  naturel,  un 
homme  marié,  un  veuf,  un  célibataire,  et  il  nuancera 
ces  personnages  d'une  teinte  de  misanthropie,  d'ava- 
rice ,  de  tartuferie,  ayant  soin  d'opposer  toujours  le 
caractère  à  la  condition.  De  ce  mélange  naîtra  le  nou- 
veau, selon  Diderot.  11  propose  aussi  le  drame  moral, 
où  l'on  discuterait  les  points  de  morale  les  plus  impor- 
tants, et  cela  sans  nuire  à  la  marche  violente  et  rapide 
del'aciion  dramatique.  Il  adjoint  à  cela  pour  surcroît  le 
drame  philosophique,  où  l'on  présenterait  la  morale 
directement.  Comme  échantillon  de  ce  genre,  il  indique 
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la  Mort  de  Socrate,  dont  il  se  donne  la  peine  de  tracer 
un  très  mauvais  scénario.  Comme  la  principale  des 
règles  de  Diderot,  la  substitution  de  la  condition  au 
caractère,  est  facile  à  mettre  en  pratique,  elle  a  trouvé 
beaucoup  de  partisans. 

Le  drame  du  Père  de  famille,  dirigé  contre  la  nais- 
sance et  contre  la  richesse,  paraît  aujourd'hui  un  lieu 
commun  sans  saveur.  Le  sentimentalisme  d'Orbesson 
pour  son  fils,  dont  il  désapprouve  le  mariage  et  qu'il 
serre  philosophiquement  dans  ses  bras  ,  son  indul- 
gence pour  sa  fille,  chez  qui  il  n'ose  blâmer  une  affec- 
tion que  jadis  il  ressentit  lui-même,  en  font  un  homme 
sans  caractère  et  sans  volonté.  Le  personnage  du  Com- 
mandeur ,  représentant  la  résistance  des  anciennes 
idées  aristocratiques  aux  idées  nouvelles ,  pouvait  pro- 
duire de  l'effet  dans  son  temps  ;  mais  il  perd  toute  sa 
valeur  aujourd'hui. 

Le  traité  de  la  Poésie  dramatique,  dédié  par  Diderot 
à  son  ami  Grimm,  n'est  pas  autre  chose  que  la  glori- 
fication du  Fils  naturel  et  du  Père  de  famille.  Le  Père 
de  famille  obtint  un  grand  succès  en  Allemagne,  et 
Lessing  en  fit  un  pompeux  éloge  dans  sa  Dramaturgie. 
Lessing  loue  l'auteur  de  rompre  avec  les  doctrines 
littéraires,  «  au  moyen  desquelles  les  Français  endor- 
ment l'Europe  depuis  si  longtemps.  »  Il  passe  condam- 
nation sur  le  premier  drame  de  Diderot,  qui  présente, 
selon  lui,  trop  d'uniformité  dans  les  caractères,  l'abus 
du  romanesque,  un  dialogue  raide  et  précieux,  un 
étalage  pédantesque  de  sentences  philosophiques.  Il 
admet  la  théorie  des  conditions,  mais  il  trouve  aussi 
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que  l'objection  de  Palissot  n'est  pas  sans  fondement. 
Palissot  niait  que  la  nature  fût  aussi  pauvre  que  le 
disait  Diderot  en  caractères  tranchés,  et  il  rappelait 
que  Molière  croyait  n'en  avoir  encore  mis  en  scène 
qu'un  très  petit  nombre. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  spirituel  Diderot  qui  se  fit 
le  disciple  de  Nivelle  de  la  Chaussée,  mais  le  grand 
Voltaire  lui-même.  L'Enfant  'prodigue,  Nanine,  sont 
des  reflets  des  comédies  de  La  Cbaussée.  LEnfant 
prodigue  fut  représenté  un  an  après  le  Préjugé  à  la 
mode,  deux  ans  après  la  Gouvernante.  L'invention  ou 
l'importation  des  comédies  larmoyantes  par  La  Chaussée 
avait  vivement  frappé  l'esprit  de  Voltaire.  Il  y  voyait  le 
véritable  élément  que  son  esprit  chercheur  poursuivait 
depuis  si  longtemps.  La  comédie  semblait  mieux  con- 
venir à  son  talent  que  la  tragédie,  où  son  style  man- 
quait d'ampleur  et  de  noblesse.  Pourtant  il  y  échoua 
complètement.  Le  défaut  de  Voltaire  était  de  ne  pou- 
voir mettre  à  la  scène  que  sa  propre  personnalité  ;  cela 
passait  encore  dans  la  convention  tragique,  où  les 
grands  sentiments,  pompeusement  exprimés,  frappent 
l'imagination  du  vulgaire  par  la  fausseté  mème*de  la 
pensée  et  du  langage  ;  mais,  pour  traduire  des  person- 
nages réels,  il  faut  leur  prêter  des  idées  et  des  paroles 
qui  nous  les  fassent  accepter  comme  des  hommes 
semblables  à  nous.  Voltaire  fit  représenter  V Enfant 
prodigue,  en  1736,  sans  se  nommer,  tant  il  redoutait 
la  critique,  et  cette  comédie  parut  devant  le  public  en 
remplacement  de  Britannicus,  que  l'affiche  avait  an- 
noncé. La  réussite  de  la  pièce  ne  fut  pas  contestée  ; 
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on  la  joua  vingt-deux  fois  de  suite.  Elle  eut  l'honneur, 
quelques  années  plus  tard,  d'être  représentée  dans  les 
petits  appartements  du  Roi,  par  des  comédiens  extra- 
ordinaires. M'"''  de  Pompadour  jouait  le  rôle  de  Lise  ; 
le  Duc  de  Chartres,  Rajidon;  le  Duc  de  la  Vallière, 
Euphémon  le  père  ;  le  Duc  de  Nivernais ,  Euphémon 
le  fils;  M'"'  de  Livry,  Marthe,  et  M""'  de  Brancas,  la 
baronne  de  Croupillac.  M'^^  de  Pompadour  annonça  le 
succès  de  la  comédie  à  Voltaire,  lequel  lui  répondit 
par  les  vers  connus  qui  causèrent  son  exil,  et  qui  finis- 
sent ainsi  : 

Soyez  tous  deux  sans  onnc  mis, 
Et  gardez  tous  deux  vos  conquêtes. 

Voltaire  emprunta  à  la  Paméla  de  Richardson,  déjà 
exploitée  par  La  Chaussée,  le  sujet  de  Nanine,  ou  le 
Préjugé  vaincu,  qu'il  fit  jouer  en  1749.  Il  trouvait 
dans  ce  sujet,  outre  le  mélange  du  comique  et  du  lar- 
moyant, une  thèse  philosophique  à  sa  convenance ,  un 
plaidoyer  contre  l'inégalité  des  conditions.  Il  tenta  de 
prouver  qu'un  grand  seigneur  peut ,  sans  être  blâ- 
mable, épouser  une  paysanne. 

Nanine  obtint  un  vif  succès  parce  qu'elle  flattait  les 
passions  du  temps,  mais  c'est  une  pauvre  pièce  pour 
qui  ne  tient  compte  que  de  sa  valeur  littéraire.  U Écos- 
saise, où  le  journaliste  Fréron,  dont  le  nom  est  à  peine 
déguisé  sous  celui  de  Frelon,  se  voyait  indignement 
injurié  par  le  vindicatif  poëte,  ne  mérite  pas  uninstant 
d'attention.  En  écrivant  sa  comédie  de  la  Prude , 
Voltaire  voulait  donner  aux   Français  une  idée    de 
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l'excellente  comédie  de  Wycherley  intitulée  the  Plain 
Dealer  {V Homme  franc).  Il  trouvait  les  mœurs  de  la 
pièce  anglaise  trop  hardies,  et  il  les  adoucit  tellement 
qu'il  ne  produisit  qu'une  œuvre  sans  aucun  relief  et 
sans  aucune  saveur.  La  Prude  fut  représentée  au  châ- 
teau de  Sceaux ,  chez  la  Duchesse  du  Maine,  le  15  dé-, 
cembre  1747;  Voltaire  y  jouait  un  rôle,  à,  côté  de 
M™"  du  Châtelet  et  de  W  de  Staal. 

U Indiscret,  Le  Droit  du  seigneur,  La  Femme  qui  a 
raison,  Le  Dépositaire ,  sont  demeurés  inconnus  en 
France  aussi  bien  qu'ailleurs ,  et  ces  comédies^,  parfai- 
tement nulles  comme  fond  et  comme  forme,  méritent 
l'oubh  dans  lequel  on  les  a  laissées.  C'est  toujours  un 
sujet  de  réflexion  que  cet  échec  si  complet  dans  la 
comédie  de  l'auteur  le  plus  fm  et  le  plus  spirituel,  sans 
contredit,  de  tous  ceux  du  xviii^  siècle.  S'il  n'avait  été 
retenu  par  ses  préjugés  d'école.  Voltaire  aurait  certai- 
nement précédé  Beaumarchais  dans  l'invention  de  la 
satire  politique;  il  avait  assez  d'adresse  pour  dire  ce 
qu'il  voulait  dire,  sans  s'exposer  aux  foudres  des  cen- 
seurs royaux. 

Le  Beverley  de  Saurin,  imitation  d'une  pièce  anglaise 
the  Gamester  {le  Joueur),  d'Edouard  Moore,  et  non  de 
George  Lillo  ,  comme  on  l'a  trop  souvent  imprimé  , 
entra  plus  franchement  dans  le  drame;  aussi  excita-t-il 
plus  d'enthousiasme  que  les  essais  demi-larmoyants  de 
Voltaire.  L'effet  produit  à  Toulouse  par  cette  tragédie 
bourgeoise  sur  les  nerfs  des  spectateurs  fut  tel  qu'ils 
réclamèrent  l'adoucissement  du  cinquième  acte  pour 
les  représentations  suivantes.  Le  Philosophe  sans  le 
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savoir,  de  Sedaine,  appartient  encore  à  la  même  école, 
et  c'est  la  meilleure  des  comédies  de  ce  genre  restées 
au  répertoire  du  Théâtre-Français.  On  sait  que  la 
pièce  devait  s'intituler  le  Duel ,  et  que  la  censure 
imposa  le  second  titre.  La  Harpe  loue  Sedaine  de 
ne  jamais  tomber  dans  l'enflure  de  Diderot;  mais  il 
lui  reproche  l'excès  contraire,  l'insipidité  des  petits 
détails.  A  vrai  dire ,  ces  petits  détails  constituent  le 
naturel  que  l'auteur  cherche  avec  grand  soin,  de  façon 
à  pouvoir  faire  illusion  aux  spectateurs.  Il  veut  que 
chacun  se  reconnaisse  jusque  dans  la  vulgarité  de  ses 
usages  domestiques.  Dans  ces  tableaux  d'intérieur, 
l'idéal  n'a  rien  à  voir  ;  il  s'agit  de  s'approcher  le  plus 
possible  de  la  vérité  matérielle,  de  celle  qui  frappe  les 
yeux  et  qui  se  comprend  sans  réflexion.  Sedaine  est 
arrivé  d'un  coup  à  la  perfection  de  cette  peinture  de 
chevalet.  Le  rôle  de  Victorine,  qui  aime  naïvement , 
sans  même  savoir  le  nom  du  sentiment  qu'elle  éprouve, 
sera  touj  ours  l'un  des  plus  charmants  de  ce  répertoire  de 
demi-caractère.  Sedaine  n'est  pas  un  écrivain  élégant, 
la  correction  lui  manque  autant  que  le  style  ;  mais  il 
brille  par  une  qualité  rare,  par  le  naturel  du  dialogue. 
La  Gageure  imprévue  est  une  comédie  amusante  que 
l'on  revoit  toujours  avec  plaisir.  Ses  autres  œuvres 
appartiennent  aux  répertoires  de  l'Opéra,  du  Théâtre- 
Italien,  de  r Opéra-Comique,  où  nous  les  retrouverons 
bientôt.  Ce  collaborateur  de  Monsigny  et  de  Grétry 
avait  commencé  par  être  tailleur  de  pierres  ;  mais,  fils 
d'un  architecte,  il  avait  sans  doute,  dans  sa  jeunesse, 
reçu  une  éducation  première  qui  explique  sa  vocation. 
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Il  atteignait  sa  quarante-sixième  année  quand  il  fit 
représenter  le  Philosophe  sans  le  savoir,  en  1765; 
ce  fut  en  1786  que  l'Académie  le  reçut  parmi  ses 
membres. 

Marivaux  et  Beaumarchais  furent  aussi  des  nova- 
teurs; mais  ils  ne  firent  pas  école,  par  la  raison  que, 
pour  les  imiter,  il  aurait  fallu  posséder  leur  finesse  et 
leur  esprit.  Carlet  de  Chamblain  de  Marivaux,  homme 
du  monde,  très  apprécié  dans  les  salons  de  Paris, 
développa  au  théâtre  la  métaphysique  sentimentale  , 
qui  devint  bientôt  le  code  de  la  galanterie  du  jour.  Il 
inspira  certainement  les  romans  de  Crébillon  le  fils", 
qui  partagea  avec  lui  les  applaudissements  des  belles 
dames  et  les  succès  de  VŒil-de-Bœuf.  «  La  Surprise  de 
V amour  ,  dit  Geoffroy ,  est  le  titre  de  deux  pièces  de 
Marivaux  et  le  sujet  de  toutes  les  autres.  Les  autres 
poètes  et  romanciers  nous  présentent  un  amour  tout 
formé  et  déjà  robuste  qui  se  prononce  et  se  déclare 
par  des  discours  et  des  actions.  Marivaux,  au  contraire, 
n'expose  sur  la  scène  qu'un  sentiment  faible,  honteux, 
équivoque  dans  sa  naissance,  dont  on  rougit,  dont  on 
se  défend,  auquel  on  conteste  ses  titres  et  son  nom, 
et  dont  les  amants  ne  commencent  à  convenir  qu'à 
la  fin  de  la  pièce,  en  s'épousant.  »  De  douze  volumes 
formant  l'œuvre  de  Marivaux,  il  n'est  resté  que  quatre 
comédies  :  Le  Jeu  de  V amour  et  du  hasard,  Le  Legs, 
Les  Fausses  Confidences,  L'Épreuve  nouvelle,  et  un 
roman,  Marianne.  Les  quatre  comédies  demeurées  au 
répertoire  sont  vraiment  quatre  petits  chefs-d'œuvre, 
quoiqu'elles  tournent  à  peu  près  dans  le  même  cercle, 
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quoique  leur  spirituel  jargon  et  les  actions  qu'il  ex- 
prime soient  l'antipode  de  la  vérité  vraie  ;  mais  le  coloris 
de  ces  esquisses  galantes  est  si  vif  et  si  chatoyant, 
qu'on  se  prend  de  passion  pour  ces  ouvrages ,  sans  se 
dissimuler  aucun  de  leurs  défauts.  Les  tableaux  de  Ma- 
rivaux, ainsi  que  ceux  de  Boucher,  de  Lancret  et  de 
Fragonard,  après  avoir  perdu  longtemps  leur  valeur  et 
leur  prestige,  sont  redevenus  à  la  mode,  avec  le  fard 
et  les  toilettes  excentriques.  Les  imitateurs  du  jargon, 
auquel  Chamblain  de  Marivaux  a  donné  son  nom,  ont, 
de  nos  jours,  exagéré  sa  manière;  ils  seront  plus 
démodés  que  lui  dans  vingt  ans,  quand  il  ne  sera  plus 
d'usage  de  farder  ses  joues  et  son  style. 

Chez  Marivaux,  l'homme  n'est  pas  moins  curieux  à 
étudier  que  l'œuvre.  Marivaux  était  le  roi  des  beaux 
esprits  chez  M™^  de  Tencin,  l'une  des  bêtes  de  sa  ména- 
gerie, ainsi  qu'elle  appelait  ses  hôtes.  Voltaire  disait  de 
lui  qu'il  connaissait  le  sentier  du  cœur,  mais  qu'il  en 
ignorait  la  grande  route ,  et  l'abbé  Desfontaines  qu'il 
brodait  sur  toiles  d'araignées.  «  Marivaux  ,  dit  Grimm 
dans  sa  correspondance  littéraire  (février  1763),  était 
honnête  homme,  mais  d'un  caractère  ombrageux.  Il 
entendait  finesse  à  tout  ;  les  mots  les  plus  innocents  le 
blessaient,  et  il  supposait  volontiers  qu'on  cherchait  à 
le  mortifier  ;  ce  qui  l'a  rendu  malheureux ,  c'est  son 
commerce  insupportable.  »  Collé,  dans  son  Journal, 
apprécie  Marivaux ,  devenu  vieux ,  de  la  manière  sui- 
vante :  ((  Il  avait  75  ans  et  n'en  paraissait  pas  avoir 
58  ;  il  était  foncièrement  un  très  galant  homme,  mais 
sa  grande  facilité  et  une  excessive  négligence  dans  ses 
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affaires  l'avaient  conduit  à  recevoir  des  bienfaits  de  gens 
dont  il  n'eût  dû  jamais  en  accepter.  On  n'a  découvert 
qu'à  sa  mort  que  M'^"^  de  Pompadour  lui  faisait  une 
pension  de  mille  écus;  si  j'en  dois  croire  même  une 
vieille  demoiselle  Saint-Jean,  avec  laquelle  il  demeu- 
rait depuis  plus  de  trente  ans,  elle  l'avait  soutenu  pen- 
dant plusieurs  années...  Marivaux  était  curieux  en 
linge  et  en  habits  ;  il  était  friand  et  aimait  les  bons 
morceaux,  il  était  très  difficile  à  nourrir...  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  n'ai  point  connu,  à  tous  autres  égards,  de 
plus  honnête  homme,  ou  du  moins  qui  aimât  mieux  la 
probité  et  l'honneur.  Il  ne  s'est  peut-être  pas  aperçu 
lui-même  que  son  dérangement  l'a  fait  souvent  déroger 
à  ses  principes...  Il  était  rempli  d'amour-propre,  et  je 
n'ai  vu  de  mes  jours,  à  cet  égard,  personne  d'aussi  cha- 
touilleux que  lui.  Il  fallait  le  louer  et  le  caresser  con- 
tinuellement, comme  une  joUe  femme.  »  En  bons  con- 
frères. Collé  et  La  Harpe  soutiennent  que  Marivaux  est 
surtout  remarquable  dans  le  roman,  et  que  Marianne 
est  de  beaucoup  supérieure  au  Jeu  de  Vamour  et  aux 
Fausses  Confidences. 

Beaumarchais,  l'élève  de  Diderot,  a  mis  en  pratique 
les  théories  littéraires  de  son  maître,  et  à  ce  programme 
il  a  heureusement  ajouté  l'intarissable  esprit  dont 
l'avait  doué  la  nature.  De  récentes  révélations,  tirées 
des  archives  d'Autriche  par  M.  Paul  Huot,  conseiller 
à  la  cour  impériale  de  Colmar,  ont  mis  sous  les  yeux 
du  public  le  dossier  complet  d'une  affaire  honteuse  au 
premier  chef,  où  Beaumarchais,  voyageant  en  Alle- 
magne ,  feint  d'avoir  été  attaqué  par  des  brigands , 
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pour  escroquer  une  somme  au  roi  Louis  XV,  dont  il 
était  l'émissaire  secret.  Ce  roman  en  action,  où  Beau- 
marchais joue  le  rôle  de  Figaro  doublé  de  Scapin,  n'est 
pas  moins  compliqué  que  la  Folle  Journée;  mais  il 
obtint  moins  de  succès,  grâce  à  la  clairvoyance  de 
M.  de  Kaunitz,  ministre  de  Marie-Thérèse,  qui  mit  bel 
et  bien  en  prison  le  délinquant,  jusqu'à  ce  que  M.  de 
Sartine  l'eût  réclamé.  Fils  de  ses  œuvres,  comme  son 
célèbre  barbier,  nous  voyons  Beaumarchais  tour  à  tour 
horloger,  maître  de  harpe,  auteur  dramatique,  spécu- 
lateur ,  chargé  de  missions  de  police ,  armateur , 
éditeur,  deux  fois  enrichi  et  ruiné.  Il  se  montre  non 
moins  habile  dans  la  chicane  que  dans  l'intrigue  ;  il 
écrit  des  mémoires  d'avocat  qui  sont  restés  des  chefs- 
d'œuvre,  et,  quand  éclate  la  guerre  d'Amérique,  il  a 
sa  flotte  comme  le  Roi  de  France,  et  il  combat  les 
Anglais  à  la  bataille  de  la  Grenade,  par  procuration. 
IJ Essai  sur  le  genre  dramatique,  qui  précède  son  drame 
d'Eugénie^  le  premier  en  date  de  ses  ouvrages  joués 
(1767),  n'est  qu'une  paraphrase  des  idées  de  Diderot. 
Cette  pièce  donna  heu  à  l'épigramme  suivante  : 

Sur  tes  montres  on  lit  Caron, 
Beaumarchais  sur  ton  Eugénie: 
Pourquoi  ce  changement  de  nom  ? 
Rougis-tu  de  ton  drame  ou  de  l'horlogerie? 

On  a  vu  que  le  fils  de  l'horloger  Caron  ne  rougissait 
de  rien. 

Les  Deux  Amis  ,  ou  le  Négociant  de  Lyon  ,  drame 
représenté  en  1770  et  composé  d'après  la  même 
Poétique,  précéda  de  dix  ans  le  fameux  Barhier  de 
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Séville^  et,  pendant  cet  intervalle,  Beaumarchais  dut 
rétracter  in  petto  l'exclusion  du  comique  qu'il  avait 
prêchée  en  faveur  du  genre  larmoyant.  On  sait  pour- 
tant que  le  Barhier  de  Séville  n'obtint  qu'un  succès  très 
contesté  à  la  première  représentation,  et  que  l'auteur 
dut  réduire  à  quatre  actes  sa  comédie,  qui  était  d'abord 
en  cinq.  Beaumarchais  raconte  ainsi  le  fait  de  cette 
coupure  du  quatrième  acte  de  sa  pièce  :  «  Faisant  la 
part  de  la  cabale  en  déchirant  mon  manuscrit  :  Dieu 
des  siffleurs,  moucheurs,  cracheurs,  tousseurs  et  per- 
turbateurs, m'écriai-je,  il  leur  faut  du  sang  ;  bois  mon 
quatrième  acte,  et  que  ta  fureur  s'apaise  !  A  l'instant 
vous  auriez  vu  ce  bruit  infernal  qui  faisait  pâlir  et  bron- 
cher les  acteurs,  s'affaiblir,  s'éloigner,  s'anéantir;  l'ap- 
plaudissement lui  succéda,  et  du  bas-fond  du  parterre 
un  bruit  général  s'éleva,  en  circulant  jusqu'aux  hauts 
bancs  du  paradis.  »  Le  Bcu^bier,  destiné  d'abord  à  la 
Comédie-Italienne ,  et  qui  devait  recevoir  de  la  mu- 
sique, ne  fut  pas  joué  à  ce  théâtre,  à  la  suite  d'un  refus 
de  rôle  par  Clairval,  et  il  passa  à  la  Comédie-Française, 
heureusement  pour  tous  les  intéressés.  Le  Barbier' 
triompha  à  la  seconde  représentation.  «  Ce  pauvre 
Figaro,  dit  Beaumarchais,  fessé  par  la  cabale  en  faux- 
bourdon,  et  presque  enterré  le  vendredi,  ne  fit  point 
comme  Candide  ;  il  prit  courage,  et  mon  héros  se  releva 
le  dimanche,  avec  une  vigueur  que  l'austérité  d'un 
carême  entier  et  la  fatigue  de  dix-sept  séances  pu- 
bliques n'ont  pas  encore  altérée.  » 

Entre  le  Barbier  de  Séville  et  le  Mariage  de  Figaro 
il  s'écoule  neuf  années,  de  1775  à  1784.  L'agent  secret 
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de  M.  de  Sartine,  le  héros  de  la  forêt  de  Lichtenholtz, 
devint  tout  à  coup  un  apôtre  de  l'égalité ,  de  la  liberté 
et  de  la  fraternité.  C'est  lui,  en  effet,  qui  porta  à  l'an- 
cien régime  les  coups  les  plus  violents  et  qui  fit  entrer 
le  plus  profondément  dans  la  bourgeoisie  et  dans  la 
noblesse  philosophe  les  idées  de  révolution  sociale.  La 
ruine  et  quatre  ans  d'exil  le  payèrent  de  ses  peines. 
Après  avoir  possédé  cent  cinquante  mille  livres  de 
rente  ,  Beaumarchais  ,  ruiné  ,  vieux  et  proscrit  ,  fut 
contraint  de  s'aller  cacher,  sous  un  faux  nom,  dans  une 
mansarde  de  Hambourg. 

La  Folle  Journée  resta  cinq  ans  dans  son  porte- 
feuille. Sur  l'éloge  qu'en  firent  les  comédiens,  tout  le 
monde  voulut  la  connaître.  Il  fut  déclaré  généralement 
que  la  pièce  attaquait  la  religion,  le  gouvernement  et 
les  bonnes  mœurs.  «  Ainsi,  dans  le  Barbier,  dit  Beau- 
marchais, je  n'avais  qu'ébranlé  l'État;  dans  ce  nouvel 
essai ,  plus  infâme  et  plus  séditieux  ,  je  le  renversais 
de  fond  en  comble.  Il  n'y  avait  plus  rien  de  sacré  si 
l'on  permettait  cet  ouvrage.  »  L'auteur  défendit  sa  co- 
médie avec  une  constance  et  un  courage  héroïques,  et 
il  finit  par  triompher  des  cinq  censeurs  qu'on  lui  donna 
successivement.  Le  Roi  avait  lu  le  manuscrit  et  avait 
trouvé  la  pièce  détestable  et  injouable.  Beaumarchais 
appela  de  ce  jugement,  et  fit  de  son  côté  des  lectures 
de  son  ouvrage;  c'est  ainsi  que  Molière  avait  agi  pour 
Tartufe.  M""^  Campan  assure  qu'elle  entendait  dire 
partout  :  «  J'ai  assisté  ou  j'assisterai  à  la  lecture  de  la 
pièce  de  Beaumarchais.  » 

M.  de  Loménie,  dans  son  livre  sur  Beaumarchais  et 
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son  temps,  reproduit,  d'après  le  manuscrit  original , 
une  manière  de  petite  préface  inédite  que  l'auteur  pre- 
nait soin  de  lire  à  ses  auditeurs,  et  qui  est  un  modèle 
d'inconvenance.  Telle  était  l'avidité  des  gens  du  monde 
pour  avoir  part  à  cette  primeur ,  que  le  compliment 
dont  nous  parlons  fut  entendu  sans  sourciller  par 
les  plus  grandes  dames.  La  princesse  de  Lamballe 
fut  obligée  de  faire  solliciter  par  le  Duc  de  Fronsac 
pour  avoir  une  lecture  chez  elle,  et  Beaumarchais  ne 
lui  accorda  cette  faveur  qu'après  mille  instances  et 
après  avoir  condamné  le  Duc  à  faire  diverses  fois  anti- 
chambre chez  lui,  encore  fallut-il  que  le  baron  Grimm, 
le  philosophe  chambellan,  lui  manifestât,  de  la  part  du 
Grand-Duc  de  Russie,  alors  à  Paris  avec  sa  femme,  le 
désir  de  le  voir  céder  à  tant  de  prières.  Grimm,  dans 
une  lettre,  promet  à  Beaumarchais  que  les  augustes 
auditeurs  ne  manqueront  pas  de  parler  au  Roi  pour 
lever  l'interdiction  qui  s'oppose  encore  à  la  représenta- 
tion de  sa  comédie.  La  lecture  eut  le  succès  qu'on  en 
attendait;  le  Grand-Duc  de  Russie  (depuis  l'empereur 
Paul  I")  ne  marchanda  pas  ses  louanges.  Fort  de  cette 
approbation  ,  Beaumarchais  sollicita  de  nouveau  le 
garde  des  sceaux ,  qui  réconduisit ,  puis  le  lieutenant 
de  police,  à  qui  il  annonça  que  le  Grand-Duc  lui  de- 
mandait son  manuscrit  pour  faire  jouer  le  Mariage  de 
Figaro  à  Pétersbourg,  à  l'Ermitage  de  Catherine  IL 
Beaumarchais  ajoutait  : 

«  Il  m'est  impossible  de  l'envoyer  sans  que  la  pièce 
ait  été  jouée.  Depuis  qu'elle  est  achevée,  j'y  ai  fait  de 
grands  changements.  Elle  a  eu  le  bonheur  de  plaire  au 
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couple  auguste  de  nos  illustres  voyageurs.  Depuis,  je 
l'ai  fait  passer  par  une  coupelle  plus  austère  encore, 
car  j'en  ai  fait  une  lecture  chez  M'""  la  Maréchale  de 
Richelieu,  devant  des- évoques  et  des  archevêques,  qui, 
après  s'en  être  infiniment  amusés,  m'ont  fait  l'hon- 
neur d'assurer  qu'ils  publieraient  qu'il  n'y  avait  pas  un 
mot  dont  les  bonnes  mœurs  pussent  être  blessées.  » 
Cette  lettre  est  de  la  fin  de  l'année  1782,  et,  jusqu'en 
juin  1783,  rien  de  nouveau.  A  cette  époque,  les  comé- 
diens reçoivent  l'ordre  d'apprendre  les  rôles  de  la  pièce 
pour  le  service  de  Versailles  ;  puis  on  décide  que  la 
représentation  aura  lieu  à  Paris  ,  dans  la  salle  des 
Menus-Plaisirs.  Un  nouvel  ordre  vint  bientôt  inter- 
rompre les  répétitions  ;  on  les  reprit  un  peu  plus  tard, 
et  le  Mariage  de  Figaro  fut  enfin  joué  chez  le  Comte  de 
Vaudreuil,  à  Gennevilliers,  devant  le  Comte  d'Artois, 
Mn^s  de  Polignac  et  les  intimes  de  Versailles,  et  cela 
grâce  à  la  permission  qu'ils  avaient  arrachée  aux  répu- 
gnances du  Roi.  C'est  en  Angleterre ,  où  ses  affaires 
l'avaient  appelé,  que  Beaumarchais  apprend  que  l'on 
va  jouer  sa  comédie.  Il  revient  en  hâte  à  Paris,  et  cette 
fois  ne  se  fait  pas  prier.  Ce  ne  fut  toutefois  que  sept 
mois  après  cette  soirée  de  Gennevilliers  ,  en  mars 
1784 ,  que  l'auteur  fut  enfin  autorisé  à  produire  sa 
pièce  sur  le  Théâtre-Français.  L'ouvrage  ,  déjà  cen- 
suré trois  fois  par  la  police  ,  obtint  un  quatrième 
et  un  cinquième  censeur.  La  première  représenta- 
tion fut  tout  un  événement,  comme  on  sait  :  jamais 
comédie  n'avait  été  plus  merveilleusement  montée. 
Dazincourt  jouait  Figaro;  Préville,  Bridoison;  Mole, 
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le  comte  Almaviva;  M"*  Contât,  Suzanne;  M"*  Sain- 
val,  la  comtesse;  Desessart,  Bartholo;  Larive,  Grippe- 
Soleil.  Vanhove ,  Belmont ,  M"*"  Olivier,  dans  les  rôles 
de  Basile,  d'Antonio  et  de  Che'ruhin,  complétaient 
l'ensemble  de  cette  distribution.  Après  quelques  re- 
présentations, Dugazon  succéda  au  vieux  Préville  dans 
le  rôle  de  Bridoison.  Tous  les  chroniqueurs  du  temps 
nous  ont  montré  la  foule  se  pressant  dès  le  matin  aux 
portes  de  la  Comédie,  les  grandes  dames  dînant  dans 
les  loges  dés  acteurs  pour  se  placer  avant  l'entrée  du 
public,  la  garde  refoulée,  les  grilles  enfoncées,  trois 
personnes  mortes  étouffées,  une  salle  enfiévrée  d'en- 
thousiasme, battant  des  mains,  criant  à  tue-tête,  Beau- 
marchais se  cachant  dans  une  loge  grillée,  entre  deux 
abbés  avec  lesquels  il  venait  de  faire  un  joyeux  dîner. 
L'un  d'eux  était  l'abbé  de  Calonne,  frère  du  Ministre, 
à  qui  Beaumarchais  avait  écrit  le  matin  :  «  Arrivez, 
mon  barbier  andalou  ne  veut  pas  célébrer  son  mariage 
sans  votre   officielle  attache...   J'ai  conçu  cet  enfant 
dans  la  joie  :  plaise  aux  Dieux  que  j'en  accouche  sans 
douleurs  !»  On  a  beaucoup  crié  contre  l'immorahté  du 
Mariage  de  Figaro.  Beaumarchais  ne  crut  jamais  avoir 
écrit  une  pièce  immorale,  et  il  se  prêta  très  volontiers 
à  couper  les  mots  qui  lui  furent  signalés  d'avance 
comme  dangereux  par  les  censeurs  publics  ou  privés. 
Il  reconnaît  bien  dans  sa  préface  que  «  tous  ces  gens- 
là  sont  loin  d'être  vertueux;  mais,  parce  que  le  lion  est 
féroce,  le  loup  vorace  et  glouton,  le  renard  rusé,  la 
fable  est-elle  sans  moralité  ?  » 

Ce  que  Beaumarchais  a  voulu  faire,  et  ce  qu'il  a  fait, 
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ce  n'est  pas  une  comédie  immorale,  c'est  une  comédie 
politique, la  plus  révolutionnaire  qu'on  ait  jamais  osée; 
mais  le  poison  est  tellement  caché  sous  les  fleurs  ,  que 
toutes  les  personnes  bafouées  dans  le  libelle  le  trouvè- 
rent charmant  et  ne  se  reconnurent  pas.  La  Reine  fut 
l'une  des  plus  ardentes  protectrices  de  Figaro,  et  c'est 
elle,  évidemment,  qui  triompha  des  scrupules  du  Roi 
pour  faire  autoriser  la  représentation  publique.  Les  vers 
si  connus  attribués  au  Clievalier  de  Langeac,  qui  tombè- 
rent du  cintre  du  théâtre  et  s'éparpillèrent  dans  la  salle 
en  nombre  d'exemplaires,  irritèrent  au  plus  haut  point 
Beaumarchais  ;  mais ,  avec  sa  tactique  habituelle  , 
voyant  qu'il  ne  pouvait  en  empêcher  la  publicité,  il  les" 
envoya  lui-même  au  Mercure  et  s'en  servit  comme 
d'une  réclame. 

Les  notes  qui  accompagnent  la  distribution  des  rôles 
disent  assez  que  Beaumarchais  veut  donner  à  son  ou- 
vrage tout  le  prestige  d'une  comédie  de  bonne  compa- 
gnie. Ainsi  le  comte  Almaviva((  doit  être  joué  très  noble- 
ment; la  corruption  du  cœur  ne  doit  rien  ôter  au  bon 
ton  de  ses  manières  ;  »  la  Comtesse,  agitée  de  deux  sen- 
timents contraires,  «  ne  doit  montrer  qu'une  sensibilité 
réprimée,  rien  surtout  qui  dégrade  aux  yeux  des  spec- 
tateurs son  caractère  aimable  et  vertueux  ;  »  Suzanne 
((  n'est  qu'une  jeune  personne  adroite  ,  spirituelle , 
rieuse,  mais  non  de  cette  gaîté  presque  effrontée  de  nos 
soubrettes  corruptrices.  »  Quant  à  maître  Figaro,  son 
personnage  «  n'est  que  de  la  raison  assaisonnée  de  gaîté 
et  de  saillies.  »  Mais,  au  point  de  vue  de  la  satire  poli- 
tique, le  Comte  est  l'abus  incarné  de  la  noblesse  vicieuse 
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et  toute-puissante ,  et  le  gracieux  Figaro  représente  le 
prolétariat  qui  sape  le  privilège  au  moyen  de  la  raison 
et  de  l'esprit,  et  qui  réclame  l'abolition  des  castes ,  la 
liberté  de  la  presse  ,  la  gratuité  des  charges,  l'égalité 
devant  la  loi.  La  justesse  de  l'attaque  était  enveloppée 
dans  une  forme  si  gaie ,  qu'elle  séduisit  ceux  qu'elle 
devait  renverser  et  que  l'auteur  lui-même  ne  com- 
prit pas  alors  la  portée  de  son  œuvre.  Lorsqu'on  1793 
il  fut  décrété  d'accusation,  il  écrivait  ces  lignes  :  «  Je 
))  fus  vexé  sous  notre  ancien  régime  ;  les  ministres  me 
))  tourmentaient,  mais  les  vexations  de  ceux-là  n'étaient 
))  que  des  espiègleries  auprès  des  horreurs  de  ceux-ci.  » 
Et  plus  loin  :  «  0  ma  patrie  en  larmes  !  ô  malheureux 
»  Français  !  que  vous  aura  servi  d'avoir  renversé  des 
»  bastilles  si  des  brigands  viennent  danser  dessus  et 
))  nous  égorgent  sur  leurs  débris  ?  Vrais  amis  de  la 
»  liberté ,  sachez  que  les  premiers  bourreaux  sont  la 
»  licence  et  l'anarchie.  »  Inscrit  sur  la  liste  des  émigrés 
pendant  qu'il  remplissait  en  Hollande  une  mission  du 
gouvernement,  Beaumarchais  ne  put  rentrer  en  France 
que  le  5  juillet  1796;  sa  belle  maison  du  boulevard 
tombait  en  ruines,  ses  créanciers  le  traquaient ,  et  le 
reste  de  ses  biens  était  dans  les  mains  de  l'État,  qui  lui 
en  rendit  très  peu  de  chose.  Il  mourut  enfin  le  28  flo- 
réal an  VII ,  repentant,  désillusionné ,  et  il  fut  enterré 
dans  son  jardin. 

Le  drame  de  la  Mère  coupable  date  du  6  juin  1792. 
Joué  d'abord  au  théâtre  nouveau  du  Marais,  il  réussit 
faiblement  et  n'obtint  un  succès  réel  que  lorsqu'il  fut 
repris  à  la  Comédie-Française,  en  mai  1797.  Cette  troi- 


126  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE. 

sième  partie  de  l'épopée  comique  de  Figaro  est  bien 
loin  du  mérite  des  deux  autres  ;  pourtant  Beaumar- 
chais l'avait  rêvée  et  caressée  depuis  longtemps,  et  ses 
deux  comédies  espagnoles  ne  furent  faites ,  dit-il  lui- 
même,  que  pour  la  préparer. 


II. 


Los  continuateurs  de  la  comndio  de  caractère  :  Le  Saf^o.  —  Piron. 
—  De.stonches.  —  Gressct. 


On  remarquera  tout  d'abord  que  les  continuateurs 
de  la  comédie  de  caractère  au  xviii^  siècle  ne  se  distin- 
guent plus  par  une  série  d'œuvres,  comme  les  auteurs 
du  XVII®;  les  meilleurs  d'entre  eux  ne  produisent  géné- 
ralement qu'un  seul  bon  ouvrage.  Le  Sage  écrit  Tur- 
caret;  Destouches,  le  Glorieux;  Piron,  la  Métromanie; 
Gresset,  le  Méchant.  Turcaret  est  le  chef-d'œuvre  de 
la  comédie  de  caractère  au  xviii*  siècle.  C'est  une 
pièce  excellente  à  tous  les  points  de  vue ,  et  ceux  qui 
lui  ont  reproché  de  placer  sous  les  yeux  du  public  une 
succession  d'immoralités  ont  fait,  sans  le  vouloir,  son 
plus  complet  éloge.  Quel  tableau  plus  effrayant  pou- 
vait-on présenter  à  un  public  victime  des  traitants 
et  des  usuriers  que  ce  coupe -gorge  où  Turcaret,  le 
loup-cervier  de  la  finance,  après  avoir  dévoré  tant  de 
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malheureux  emprunteurs,  est  dévoré  à  son  tour  par  une 
baronne  courtisane,  laquelle  entretient  un  chevalier 
avec  l'argent  de  l'imbécile  qu'elle  trompe! 

Le  chevalier  fripon  et  son  ami  le  marquis , 
M""  Jacob  la  revendeuse,  M.  Rafle  le  commis  de  Tur- 
caret,  Marion,  Lisette ,  M.  Furet,  Frontin  le  valet  du 
chevalier,  sont  tous  bons  à  pendre  ;  mais  ce  sont  là  les 
portraits  fidèles  du  monde  parisien  des  dernières  an- 
nées de  Louis  XIV,  que  la  Régence  trouva  encore  le 
moyen  de  perfectionner.  La  plus  mauvaise  action  de 
Philippe  d'Orléans  ne  fut  pas  l'édit  qui  fit  rendre 
gorge  à  ces  sangsues  engraissées  de  tant  de  désastres. 
Je  suis  heureux  de  citer  ici  un  passage  de  V Histoire  du 
théâtre  français  de  mon  ami  Hippolyte  Lucas ,  où  la 
moralité  de  la  comédie  de  Le  Sage  est  fort  bien  dé- 
fendue :  c(  Le  Sage  est  arrivé  à  la  morale  non  par  la 
déclamation,  mais  par  la  représentation  du  vice  dans  sa 
nudité.  Le  Sage  avait  le  rire  d'Asmodée  sur  les  lèvres, 
rire  comprimé,  qui  n'éclatait  jamais  dans  ses  œuvres. 
La  raillerie  est  incisive  chez  lui  comme  chez  Molière,  elle 
n'est  pas  folle  comme  chez  Dancourt  et  Regnard.  Tout 
mot  porte  dans  son  langage  précis.  Est-il  donc  besoin 
que  les  personnages  d'une  pièce  soient  vertueux  pour 
qu'elle  produise  un  effet  utile  et  moral  ?  Faut-il  abso- 
lument que  le  crime  soit  puni  à  la  fin  et  la  vertu  récom- 
pensée? Croit-on  que  le  tableau  du  vice  honteux  n'est 
pas  capable  de  dégoûter  les  honnêtes  gens,  et  qu'il  y 
ait  des  bonheurs  dans  la  vie  qu'ils  seraient  tentés 
d'acheter  au  prix  de  leur  conscience  ?  » 
Les  caractères  tracés  par  Le  Sage  dans  Turcaret  sont 
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des  modèles  d'exécution.  Ce  n'est  jamais  l'auteur  qui 
parle,  comme  chez  Beaumarchais  et  tant  d'autres  ;  c'est 
la  nature  elle-même  du  personnage.  La  soubrette  blâme 
hautement  la  baronne  sa  maîtresse  de  se  laisser  gruger 
par  son  chevalier  de  lansquenet,  mais  en  revanche 
elle  l'engage  à  profiter  des  prodigalités  de  M.  Turcaret. 
S'il  manque  à  l'épouser ,  elle  aura  toujours,  pour  se 
dédommager,  de  bons  effets,  de  l'argent  comptant,  des 
bijoux,  de  bons  billets,  des  contrats  de  rente,  et  elle 
trouvera  alors  quelque  gentilhomme  capricieux  ou  ma- 
laisé qui  réhabilitera  sa  réputation  par  un  bon  mariage. 
«  J'admire  le  train  de  la  vie  humaine  !  dit  Frontin ,  le 
valet  du  chevalier.  Nous  plumons  une  coquette ,  la 
coquette  mange  un  homme  d'affaires ,  l'homme  d'af- 
faires en  pille  d'autres  :  cela  fait  un  ricochet  le  plus 
plaisant  du  monde.  »  C'est  le  même  Frontin  qui,  pour 
couronner  l'action  de  la  pièce,  dit  à  Lisette  après  tous 
ses  vols  :  «  J'ai  quarante  mille  francs  ;  si  ton  ambition 
veut  se  borner  à  cette  petite  fortune,  nous  allons  faire 
souche  d'honnêtes  gens...  Voilà  le  règne  de  M.  Tur- 
caret fini,  le  mien  va  commencer.  » 

C'est  là  tout  l'arbre  généalogique  de  la  maltôte  et  de 
la  pillerie  financière  depuis  la  Régence  jusqu'à  nos 
jours.  Le  marquis  abruti,  dont  les  nuits  se  passent  à 
boire  et  les  jours  à  dormir;  M"^^  Turcaret,  dont  il  fait 
la  conquête  et  qu'il  présente  à  son  mari  le  traitant  ;  la 
bonne  M"^^  Jacob,  la  sœur  de  Turcaret ,  que  son  frère 
laisse  dans  la  misère  et  qui,  pour  tâcher  de  vivre,  vend 
à  la  toilette  et  fait  des  mariages  à  plus  ou  moins 
long  terme ,  sont  des  portraits  de  haut  style ,  quoi- 
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qu'ils  ne  figurent  dans  le  tableau  qu'au  second  plan. 

Crispin,  rival  de  son  maître^  représenté  en  1707, 
c'est-à-dire  quatre  années  avant  Turcaret,  n'est  qu'une 
bluette  en  un  acte,  qui  ne  mérite  pas  d'être  citée  après 
le  chef-d'œuvre  appelé  Turcaret;  c'est  pourtant  une 
bagatelle  agréable,  qui  n'a  jamais  quitté  le  répertoire. 
La  première  comédie  de  Le  Sage  fut  le  Point  d'hon- 
neur^ qui  tomba,  puis  un  Don  César  Ursin  ,  imité  de 
Calderon,  qui  ne  fut  joué  que  six  fois.  Il  avait  aussi 
composé  diverses  pièces ,  plus  ou  moins  imitées  de 
l'espagnol,  le  Traître  jnini,  Don  Félicede  Mendoce  ou 
V Arbitre  des  différends.  En  1707,  Le  Sage  avait  déjà 
Mt  son  joli  roman  du  Diable  boiteax,imité  de  Vêlez  de 
Guevara. 

La  première  lecture  du  Turcaret  eut  lieu  chez  la 
Duchesse  de  Bouillon.  L'auteur  refusa  cent  mille  francs 
que  lui  offrirent  les  traitants  s'il  consentait  à  ne  le  point 
laisser  représenter.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  riche,  Le  Sage 
refusa  la  somme ,  mais  il  eut  à  lutter  contre  la  mau- 
vaise volonté  des  comédiens,  et  il  dut  obtenir  un  ordre 
pour  se  faire  jouer.  Brouillé  avec  les  comédiens  par  les 
intrigues  des  financiers ,  il  se  tint  éloigné  de  la  Co- 
médie-Française et  recommença  à  écrire  des  pièces  de 
tréteaux  pour  les  théâtres  de  la  Foire.  Ces  pièces^,  qu'il 
fit  imprimer  en  neuf  volumes ,  sont  des  ouvrages  de 
circonstance,  bâclés  au  jour  le  jour,  et  qui  n'ont  aucune 
valeur.  On  voit  que  la  vengeance  des  traitants  fit  perdre 
à  la  littérature  dramatique  tout  un  répertoire  de  bonnes 
comédies  qu'on  avait  le  droit  d'attendre  de  l'auteur  du 
Turcaret  et  de  Gil  Blas. 

IV.  y 
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La  Métromanie  de  Piron  n'eut  pas  moins  de  peine 
que  le  Turcaret  de  Le  Sage  à  se  présenter  devant  le 
public.  Ce  fut  le  ministre  Maurepas  qui  la  fit  jouer  d'au- 
torité par  les  comédiens.  Piron  n'avait  pas  offensé  les 
traitants,  mais  il  avait,  dans  sa  jeunesse,  composé  une 
ode  obscène  à  la  suite  d'un  défi;  cette  pièce  de  vers, 
devenue  beaucoup  trop  célèbre ,  fit  le  malheur  de  sa 
vie.  Lorsque  la  renommée  l'avait  déjà  couronné  d'une 
auréole  de  gloire ,  la  révélation  du  fatal  secret  suffisait 
pour  éloigner  ses  protecteui's.  C'est  ainsi  que  Voltaire, 
très  chatouilleux,  comme  on  sait,  sur  la  critique  de 
ses  œuvres ,  s'étant  choqué  de  la  parodie  de  Deu- 
calion ,  où  figuraient  des  vers  de  sa  tragédie  d'Arté- 
mire,  vint  chez  M™"  de  Mimeure  lire  la  fameuse  ode  en 
question ,  au  grand  scandale  des  assistants.  Il  s'inter- 
rompit en  annonçant  à  la  Marquise  que  ces  vers  qu'elle 
blâmait  avec  raison  étaient  de  son  cher  protégé  Alexis 
Piron ,  l'un  des  commensaux  les  plus  assidus  de  son 
hôtel. 

En  1773,  le  Roi  s'étant  étonné  que  Piron  ne  fût  pas 
de  l'Académie  française,  l'illustre  corps  s'assembla  pour 
préparer  son  élection,  qui  dut  se  faire  à  l'unanimité. 

L'évêque  de  Mirepoix  se  rendit  alors  à  Versailles  et 
donna  lecture  à  Sa  Majesté  de  la  célèbre  pièce  de  vers, 
ce  qui  changea  les  bonnes  intentions  du  Roi.  Piron 
reçut  comme  compensation  une  pension  de  mille  livres. 
C'est  ainsi  que  Piron  ne  fut  rien,  pas  même  académi- 
cien, comme  le  dit  son  épitaphe,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  mener  joyeuse  existence  et  de  vivre  quatre-vingt- 
trois  ans.  Ainsi  que  Le  Sage ,  il  travailla  longtemps 
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pour  les  théâtres  forains  ,  la  cabale  de  Voltaire  l'em- 
pêchant de  pouvoir  faire  jouer  ses  pièces  à  la  Comédie- 
Française.  Il  avait  commencé  par  être  copiste  chez  le 
secrétaire  du  Chevalier  de  Belle-Isle  ;  puis  une  femme 
de  chambre  de  la  Marquise  de  Mimeure  l'introduisit 
dans  les  salons  de  cet  hôtel ,  en  passant  par  l'office  où 
il  dîna  quelque  temps.  L'un  des  directeurs  de  la  Foire, 
Francisque,  réduit  par  son  privilège  à  ne  pouvoir  plus 
jouer  que  des  pièces  k  un  seul  personnage,  lui  compta 
trois  cents  francs  pour  son  premier  ouvrage,  et  il  doubla 
la  somme  après  la  représentation.  Cette  farce  en  trois 
actes  était  Arlequin  Deucalion  ;  ce  fut  elle  qui  donna 
Voltaire  pour  ennemi  au  malheureux  débutant.  Nivelle 
de  la  Chaussée  fut  aussi  l'ennemi  de  Piron ,  parce  que 
ce  poëte  goguenard,  ne  le  trouvant  pas  chez  lui,  écrivit 
chez  son  portier  les  deux  vers  suivants,  naguère  siffles 
dans  V École  de  la  jeunesse,  comédie  de  La  Chaussée  : 

En  passant  par  ici,  j'ai  cru  de  mon  devoir 

De  joindre  le  plaisir  à  l'iionneur  de  vous  voir. 

La  Métromanie  fut  toujours  très  bien  accueillie  au 
théâtre  ;  c'est  une  pièce  pleine  de  talent  et  d'esprit , 
mais  elle  n'a  pas  le  fond  d'une  comédie  de  caractère. 
Oronte  et  Trissotin ,  les  deux  métromanes  du  réper- 
toire de  Molière,  ne  sont  et  ne  devaient  être,  au  point 
de  vue  du  grand  auteur  comique,  que  des  personnages 
de  second  plan. 

Le  poëte  Damis  n'est  ni  intéressant  ni  amusant; 
toute  la  gaîté  réside  dans  les  personnages  secondaires, 
dans  M.  Francaleu,  et  surtout  dans  M.  Baliveau,  l'oncle 
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de  Damis,  qui  a  horreur  de  la  poésie.  L'épisode  de 
Damis  devenant  amoureux  d'une  Sapho  de  province, 
qui  se  trouve,  enfin  de  compte,  être  M.  Francaleu 
lui-même,  est  emprunté  à  la  biographie  de  Desforges, 
qui ,  rebuté  par  La  Roque  ,  directeur  du  Mercure ,  lui 
envoya  de  Bretagne  des  vers  qu'il  signa  d'un  nom  de 
femme.  Les  poésies  de  la  Bretonne  tournèrent  la  tête  à 
La  Roque  et  à  plusieurs  auteurs^  et  la  mystification  ne 
cessa  qu'à  l'arrivée  de  Desforges  à  Paris.  Le  grand  mé- 
rite de  la  Méiromanie  consiste  surtout  dans  les  détails  ; 
beaucoup  de  vers  de  ce  charmant  ouvrage  sont  restés 
à  l'état  de  proverbe. 

Le  Méchant  de  Gresset  appartient  à  la  même  famille 
que  la  Me'tromanie  de  Piron  ;  il  ne  représente  pas  un 
vrai  caractère.  Ce  n'est  pas  un  méchant  (ce  vice  n'eût 
donné  qu'une  action  peu  comique)  ,  c'est  un  mé- 
disant ,  mais  un  médisant  orné  de  vingt  autres  dé- 
fauts qui  font  de  ce  personnage  un  être  méprisable , 
peu  inventif  d'ailleurs  dans  les  moyens  de  nuire.  La 
fable  de  la  pièce  est  peu  compliquée  et  n'amène 
guère  que  des  conversations  dont  tout  l'intérêt  réside 
dans  le  jargon  des  merveilleux  de  l'époque ,  mis  en 
assez  jolis  vers.  Le  roi  de  Prusse  Frédéric,  qui  fit  repré- 
senter la  comédie  de  Gresset  à  Potsdam,  s'étonnait  de 
ne  pas  en  saisir  toutes  les  nuances.  Ses  hôtes  français 
lui  conseillèrent  d'aller  passer  six  mois  à  Paris  ,  dans 
le  monde  des  merveilleux  et  des  caillettes.  C'est  en 
effet  l'argot  des  élégants  de  cette  époque  que  parlent 
Cléonet  Valère. 

Gresset^  l'auteur  du  joli  poëme  de  Vert-vert  et  de  la 
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comédie  du  Méchant,  finit  dans  la  dévotion,  comme  il 
avait  commencé.  Il  brûla  même  de  sa  main  plusieurs 
de  ses  ouvrages. 

Le  Glorieux,  de  Néricault  Destouches ,  marche  de 
pair  non  pas  avec  Turcaret,  mais  avec  la  Métromanie 
et  le  Mécha7it.  Tour  à  tour  comédien,  officier,  di- 
plomate ,  Destouches  renonça,  pour  l'art  dramatique,, 
à  tous  les  avantages  que  semblait  lui  promettre  le 
succès  de  ses  négociations  en  Angleterre,  où  il  avait 
décidé  le  Roi  à  solliciter  du  Régent  de  France  l'arche- 
vêché de  Cambrai  pour  l'abbé  Dubois.  «  Le  Régent 
rira,  disait  le  Roi  d'Angleterre.  —  Oui,  Sire,  il  rira, 
mais  il  fera  tout  ce  que  vous  voudrez.  » 

Le  Philosophe  marié,  le  Dissipateur,  sont  encore  des 
ouvrages  où  l'auteur  cherche  à  suivre  la  trace  de  la 
grande  comédie,  et  il  y  réussit  par  maints  endroits.  Le 
Médisant,  V Irrésolu,  V Ingrat,  n'eurent  pas  une  égale 
fortune.  Parmi  les  petites  pièces  de  Destouches,  on 
représente  encore  aujourd'hui  avec  succès  la  Fausse 
Agnès,  pièce  posthume.  L' Ambitieux ,  l'Indiscrète,  le 
Tracassier,  le  Vindicatif,  ne  restent  plus  que  comme 
souvenirs.  Destouches  passa  les  dernières  années  de 
sa  vie  dans  la  dévotion,  comme  Gresset;  l'Académie 
française  l'avait  donné  pour  successeur  à  Campistron. 
Si  l'on  juge  Destouches  au  point  de  vue  absolu,  c'est 
un  médiocre  auteur;  il  n'a  pas  plus  d'invention  que 
Piron,  mais  il  ne  rachète  pas  comme  lui  cette  absence 
de  création  par  une  forme  élégante  et  pure.  La  Métro- 
manie  vivra  toujours  par  son  style  ;  quand  on  ne  la 
jouera  plus ,  on  la  lira  ;  mais  peu  de  personnes  se 
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préoccupent  aujourd'hui  du  Glorieux  et  du  Dissipateur. 
Quelques  scènes  du  Philosophe  marié  servent  encore 
aux  exercices  du  Conservatoire  ;  voilà  tout  ce  que  le 
théâtre  a  gardé  de  cette  grande  renommée  d'autrefois. 


m. 


J.-B.  Rousseau.—  Lanoue.  —  Barthe.  —  Boissy.—  Legrand.—  Fagan. 
—  D'Allainval.  ~  Poinsinet.  —  Palissot.  —  Collé.  —  Saint-Foix.— 
Ghamplbrt.  —  Mercier.  —  Dorât.  —  Le  marquis  de  Bièvre.—  Des- 
forges. —  Fabre  d'Églantine.—  Collin  d'Harleville. 


Le  gros  des  auteurs  comiques  du  xviii*  siècle  suivit 
les  pas  des  coryphées  dont  nous  venons  de  retracer 
succinctement  l'histoire.  Dès  le  commencement  du 
siècle,  le  grand  poëte  lyrique  Jean-Baptiste  Rousseau 
avait  échoué  au  théâtre  avec  ses  petites  comédies 
incolores,  le  Café ^  le  Flatteur^  le  Capricieux.  La- 
noue fit,  à  l'instar  de  La  Chaussée  et  de  Marivaux, 
de  la  métaphysique  sentimentale  dans  la  Coquette 
corrigée^  et  Barthe  agit  de  même  en  écrivant  ses 
Fausses  Infidélités,  restées  au  répertoire.  Boissy, 
qui  remplaça  Destouches  à  l'Académie  française,  fut 
loué  par  Gresset  comme  le  digne  héritier  de  l'auteur  du 
Glorieux.  Le  Français  à  Londres,  le  Babillard,  eurent 
leur  moment  de  célébrité;  aujourd'hui  on  ne  se  sou- 
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vient  que  des  Dehors  trompeurs^  la  seule  des  comé- 
dies de  Boissy  qui  ait  surnagé  dans  le  naufrage  de  ses 
œuvres.  Legrand,  qui  naquit  le  jour  où  Molière  mourut 
et  qui  fut,  comme  lui,  poëte  dramatique  et  comédien, 
n'a  laissé  que  la  réputation  d'un  homme  d'esprit,  et 
des  trente  ou  quarante  pièces  qu'il  fit  représenter^  on 
ne  connaît  guère  plus  que  le  Roi  de  Cocagne^  V Aveugle 
clairvoyant,  V Amour  diable  et  quelques  folies  données 
à  la  Comédie-Italienne^  entre  autres  A^wès  de  Chaillot, 
parodie  d'Inès  de  Castro  (1723). 

Les  pièces  de  Legrand  sont  gaies,  mais  un  peu  trop 
poussées  à  la  bouffonnerie.  C'était  un  très  médiocre 
auteur,  qui  ne  réussissait  que  par  ses  impromptus , 
quand  il  était  chargé  de  haranguer  le  public.  Un  jour 
que  le  parterre  sifflait  les  doubles  qui  jouaient  dans 
Phèdre,  il  entre  en  scène  et  dit  aux  mécontents  : 
((  Messieurs,  je  suis  fâché  que  mes  camarades  excitent 
vos  plaintes  ;  mais  que  direz-vous  donc  quand  vous 
saurez  que  c'est  moi  qui  joue  Thésée?  »  Et  une  autre 
fois,  après  qu'on  eut  hué  YAndronic  de  Campistron, 
Legrand,  annonçant  le  spectacle  du  lendemain ,  dit  au 
parterre  :  «  Je  souhaite  que  la  petite  pièce  vous  fasse 
autant  rire  que  vous  avez  ri  à  la  grande  !  » 

De  Fagan,  qui  passe  pour  un  grand  auteur  comique, 
il  n'est  resté  debout  qu'un  petit  ouvrage,  les  Originaux. 
D'Allainval  a  survécu  avec  un  acte  charmant,  V École 
des  bourgeois,  où  l'on  trouve  des  caractères,  une  par- 
faite reproduction  des  mœurs  du  temps  et  un  style 
plein  de  saillies.  Le  Marquis  de  Moncade,  M"'  Abraham, 
l'oncle  Mathieu ,   qui   concourent  à  cette  amusante 
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action,  resteront  des  types  impérissables;  c'est  assuré- 
ment làl'une  des  meilleures  comédies  de  cette  période. 
Le  Cercle  de  Poinsinet ,  qui  reproduit  également  les 
mœurs  de  ce  temps,  n'a  pas  conservé  son  attrait. 

Si  Palissot  avait  eu  plus  de  talent,  il  aurait  assu- 
rément tiré  deux  comédies  remarquables  du  sujet  des 
Philosophes  et  de  celui  des  Courtisanes.  Ces  deux 
ouvrages  firent  beaucoup  de  bruit  dans  leur  temps. 
Les  comédiens  ne  jouèrent  les  Philosophes  que  con- 
traints et  forcés ,  tant  ils  craignaient  de  se  brouiller 
avec  la  cabale  rancunière  des  encyclopédistes.  Palissot 
lui-même  recula  devant  sa  tâche  ;  il  eut  la  couardise 
de  mettre  hors  de  procès  le  grand  lama  de  la  coterie , 
Voltaire ,  qui  ne  lui  en  garda  pas  moins  rancune.  La 
comédie  de  Palissot  intitulée  les  Courtisanes  se  vit 
repoussée  par  le  comité  des  comédiens,  comme  por- 
tant atteinte  aux  mœurs.  Palissot  fit  courir  alors  dans 
le  public  un  libelle  en  vers  sous  ce  titre  :  «  Remer- 
cîments  des  filles  du  monde  aux  demoiselles  de  la 
Comédie-Française  pour  la  protection  que  ces  der- 
nières ont  bien  voulu  leur  accorder  à  l'occasion  de  la 
comédie  des  Courtisanes.  » 

Cet  opuscule  se  terminait  ainsi  : 

Mais  de  l'esprit  do  corps  nous  osons  tout  attendre. 
Mettez,  pour  mieux  vous  signaler, 
Votre  pudeur  à  nous  défendre, 
Et  nous  mettrons,  pour  vous  le  rendre. 
Notre  gloire  à  vous  ressembler. 

Ce  ne  fut  que  sept  ans  après  cette  querelle  que  Palissot 
parvint  à  faire  représenter  sa  comédie  des  Courtisanes. 
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Le  plan  de  la  pièce  ressemble  à  tous  ceux  de  ses 
confrères.  L'auteur  ne  se  met  pas  en  frais  d'invention, 
mais  l'on  doit  avouer  que  l'idée  est  hardie.  C'est  la 
Dame  aux  camélias,  de  1775.  La  belle  Rosalie  ,  dont 
la  position  sociale  est  de  tout  point  celle  de  l'héroïne 
de  M.  Dumas  fils,  parle  ainsi  avec  sa  soubrette  de 
Mondor,  le  traitant  qui  offre  de  payer  son  luxe  ,  et  de 
l'adolescent  Germance  ,  qui  a  séduit  son  cœur  : 

ROSALIE. 

Ce  Momlor  est  si  triste  et  de  si  mauvais  ton  ! 

LA    SOUBHKTTK. 

Vous  pourrioz  lui  marquer  un  peu  de  complaisance. 

ROSALIE. 

Non  ;  pour  le  supporter  je  me  fais  violence, 
Et  je  ne  puis  suffire  aux  propos  assommants 
Que  sans  cesse  il  me  tient 

LA   SOUBRETTE. 

Abjurez,  croyez-moi,  cette  délicatesse; 

Vous  joignez  aux  appas  la  fleur  de  la  jeunesse. 

Sachez  en  i^rofiter 

Rosalie  éprouve  un  goût  très  vif  pour  le  jeune  amou- 
reux ,  qui  ,  dans  sa  candeur  ,  la  traite  comme  une 
grande  dame. 

m 
Ce  ton  du  sentiment  est  si  nouveau  pour  moi , 

dit-elle  ;  il  est  d'ailleurs  maître  de  sa  fortune  ,  et  rien 
ne  s'oppose  à  ce  qu'il  m'épouse  un  jour.  Un  parent 
de  Germance  ,  Lisimon ,  se  jette  à  la  traverse  pour 
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rompre  cette  liaison,  et  Rosalie  brouille  les  deux  parents 
en  faisant  croire  à  son  amant  que  Lislmon  fut  autre- 
fois amoureux  d'elle  et  que  son  opposition  n'est  qu'une 
vengeance.  Après  une  explication  violente,  Germance 
rompt  avec  son  parent ,  et  il  part  disant  à  Rosalie  de 
se  tenir  prête ,  car  il  va  venir  la  chercher  pour  la  con- 
duire au  bal.  Ici  se  place  une  scène  épisodique  où  pa- 
raissent toutes  les  amies  de  Rosalie,  véritable  corbeille 
de  camélias  de  toutes  les  nuances  :  Arténia,  Herminie, 
Hortense,  etc. 

Nous  accourons,  ma  Reiue, 

Pour  te  féliciter  sur  ta  granrlour  iirochaine. 

On  se  raconte  les  nouvelles  galantes  du  jour.  Arsi- 
noé  vient  de  quitter  Clitandre  ;  la  belle  a  pris  la  fuite. 

Les  geus  étaient  séduits,  les  paquets  emportés; 
Le  pauvre  amant  dormait  sur  la  foi  des  traités. 
Jugez  de  son  réveil,  lorsqu'un  fatal  indice 
Lui  fît  voir  clairement  qu'il  perdait  Eurydice. 

—  Sans  aller  aux  enfers,  il  la  retrouvera. 

—  Mais,  vraiment,  on  le  dit  remplacé. 

—  Quoi!  déjà? 

—  Sans  doute,  Arsinoé  ne  fut  jamais  vacante; 

Sa  conduite,  il  est  vrai ,  fut  toujours  très  prudente. 
Que  dit-on  d'Aglaé? 

—  Ma  foi  !  le  beau  d'Orval 
Se  conduit  avec  elle  on  ne  peut  pas  plus  mal. 
Il  l'avait  enlevée  au  financier  Ghrysante, 
Qui  lui  faisait  bâtir  une  maison  charmante;     ** 
Il  lui  devait  au  moins  un  dédommagement. 
Il  vient  de  la  quitter  impitoyablement. 

Ce  dialogue  ne  semble-t-il  pas  d'hier  ?  Ne  retrouve- 
t-on  pas  dans  ce  monde  de  femmes  les  types  qui  ont 
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pris  de  nos  jours  au  théâtre  un  si  fâcheux  développe- 
ment? 

Enfin ,  au  moment  de  partir  pour  le  bal ,  Lisimon 
apporte  à  son  jeune  parent  une  lettre  qui  raconte  les 
antécédents  de  sa  belle  ,  et ,  pour  comble  de  malheur, 
un  cocher  de  fiacre  ivre  qui  doit  conduire  le  couple  à  la 
fête  reconnaît  dans  l'élégante  Rosalie  sa  sœur  Javotte 
et  lui  reproche  de  le  déshonorer.  Un  immense  éclat  de 
rire  accueille  le  sermon.  Lisimon  emmène  avec  lui 
Germance  désabusé,  et  le  drame  finit  en  comédie  mo- 
rale. 

Collé  était  un  auteur  amateur,  homme  d'un  esprit 
très  fin.  Il  travailla  pour  les  théâtres  particuliers , 
alors  très  nombreux  dans  le  grand  monde ,  et  surtout 
pour  le  Duc  d'Orléans  ,  dont  il  était  le  secrétaire  et  le 
lecteur.  Dupuis  et  Desronais  et  la  Partie  de  chasse  de 
Henri  IV  ne  furent  point  écrits  pour  la  Comédie- 
Française  ,  et  il  fallut  l'intervention  du  Prince  pour 
décider   Collé  à  donner  au  public  ces  œuvres ,  qu'il 
n'avait  destinées  qu'à  des  réunions  intimes.  Parmi 
les    autres  ouvrages   dramatiques    de  Collé    publiés 
sous  le  titre  de  Théâtre  de  société,  on  distingue  deux 
petites  pièces  très  égrillardes ,  très  montées  de  ton  , 
qui  firent  les  délices  des  petits  appartements  et  qui 
brillent  par  beaucoup  d'entrain  et  de  gaîté  ,  la  Tête  à 
perruque  et  la  Vérité  dans  le  vin.  Les  chansons  de 
Collé  et   son  journal  accusent  une  verve  inépuisable. 
Si  l'esprit  de  Collé  a  résisté  au  temps,  celui  de  Saint- 
Foix  aperdu  toutes  les  qualités  que  ses  contemporains 
se  plaisaient  à  reconnaître  en  lui.   Personne  ne  se 
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souvient  qu'il  composa  vingt  et  une  comédies,  tant  pour 
le  Théâtre-Français  que  pour  le  Théâtre-Italien.  Le  Mar- 
chand de  Smyrne  et  la  Jeune  Indienne,  de  Champfort , 
joués  au  Théâtre-Français,  appartiennent  plus  au  mé- 
lodrame philosophique  qu'à  la  vraie  comédie,  et  la 
rouille  du  temps  a  fait  deux  rapsodies  de  ces  deux 
triomphes  d'autrefois.  Les  sujets  de  ces  deux  pièces 
sont  empruntés,  du  reste,  au  ballet  des  Indes  galantes 
et  au  Spectateur  anglais.  Que  dire  de  Mercier?  C'est 
un  pauvre  auteur  dramatique  ,  quoiqu'il  ait  compté 
aussi  dans  sa  carrière  nombre  de  succès  ;  mais  qui 
peut  lire  aujourd'hui  la  Brouette  du  Vinaigrier ,  V Ha- 
bitant de  la  Guadeloupe,  le  Déserteur,  Jean  Hennmjer9 
La  Maiso7i  de  Molière  offrait  une  matière  plus  inté- 
ressante, si  cet  argument  fût  tombé  dans  les  mains 
d'un  homme  de  talent.  Goldoni  avait  le  premier  traité 
ce  sujet  en  italien ,  Mercier  ne  fit  que  l'imiter  lourde- 
ment. 

Dorât,  qui  fut  un  poëte  fêté  par  les  belles ,  aborda 
tous  les  genres  de  littérature,  depuis  l'héroïde  jusqu'au 
roman  et  au  vaudeville,  '^di.  Feinte  par  amour,  comédie 
en  trois  actes,  plut  beaucoup  en  1773  ;  on  y  applaudit 
des  tableaux  de  mœurs  et  des  vers  au  goût  du  jour, 
qui  semblaient  pleins  de  délicatesse  et  de  grâce.  Ma- 
dame la  Dauphine  et  la  Comtesse  de  Provence  assis- 
tèrent incognito  à  la  première  représentation  de  l'ou- 
vrage, dans  la  loge  des  gentilshommes  de  la  chambre. 
Toute  cette  grâce  de  Dorât,  tant  vantée  par  les  délicats 
du  temps,  n'est  plus  que  de  l'afféterie  depuis  qu'elle  a 
perdu  son  rouge,  ses  paniers  et  ses  mouches.  Il  avait 
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pris  parti  pour  Fréron  contre  Voltaire,  ce  qui  lui  valut 
la  haine  des  encyclopédistes.  La  Harpe  lui  reproche 
amèrement,  dans  sa  correspondance,  d'avoir  écrit 
contre  le  grand  homme  et  contre  l'Académie,  et  de 
s'être  montré  à  l'amphithéâtre  à  côté  de  M™"  Fré- 
ron à  la  première  représentation  de  l'Ecossaise.  C'est 
pour  cela,  dit  La  Harpe,  que  «  Dorât  devint  le  héros 
de  ses  feuilles  et  que  dans  chaque  numéro  il  était 
comparé  tour  à  tour  à  Horace,  à  Racine  et  à  Ovide.  » 
Il  ajoute  que  Dorât  avait  dissipé  son  patrimoine  à  im- 
primer magnifiquement  ses  propres  ouvrages,  qui  ne 
se  vendaient  pas,  et  à  louer  des  loges  et  des  billets  de 
parterre  pour  faire  soutenir  ses  pièces.  Une  seule 
édition  de  ses  fables  lui  coûtait ,  dit-il ,  trente  mille 
francs  ,  et  elle  resta  chez  l'imprimeur.  Des  plaisants 
coupèrent  les  gravures  chez  le  libraire  et  les  payèrent, 
sans  vouloir  prendre  l'ouvrage. 

Le  répertoire  de  Favart  appartient  à  l'opéra  comi- 
que et  à  la  comédie  italienne,  plutôt  qu'au  théâtre 
français.  Les  Trois  Sultanes  se  sont  maintenues  jus- 
qu'à nos  jours  sur  les  affiches  de  la  rue  Richelieu.  Une 
autre  comédie  de  F^avart,  l'Anglais  à  Bordeaux,  repré- 
sentée enl763,  àl'occasion  delà  paix  avec  l'Angleterre, 
lui  valut  les  honneurs  du  rappel  sur  la  scène.  C'est 
une  action  sentimentale  où  les  préjugés  nationaux  sont 
vaincus  par  les  sentiments  du  cœur.  On  connaît  plutôt 
les  calembours  du  Marquis  de  Bièvre  que  ses  comé- 
dies ;  pourtant  on  en  joua  deux,  les  Réputations  et  le 
Séducteur  ;  la  seconde  obtint  une  honorable  réussite 
au  Théâtre-Français,  en  1783,  et,  l'année  suivante,  le 
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Marquis  frappait  à  la  porte  de  l'Académie.  Son  ami 
l'abbé  Maury  le  décida  à  retirer  sa  présentation,  en 
lui  annonçant  qu'il  n'avait  aucune  chance  d'être  admis. 
Il  répondit  à  l'abbé,  en  se  désistant,  par  ce  calembour 
latin  : 

Omniavincit  ainor ,  et  nos  cedawus  amori  (à  Maury). 

La  Femme  jalouse,  de  Desforges,  et  son  Tom  Jones  à 
Londres  sont  deux  imitations  de  l'anglais.  La  première 
de  ces  pièces  est  empruntée  à  the  Jealous  Wife,  de 
George  Colman, représentée  à  Drury-Lane;la  seconde, 
au  célèbre  roman  de  Fielding.  Ce  furent  deux  grands 
succès.  Heureusement,  petit  acte  gracieux  de  Rochon 
de  Chabanne  ;  les  Deux  Pages,  de  Dezède  ;  Minuit,  de 
Desaudras,  plurent  également  au  public  de  ce  temps 
par  leur  allure  franche  et  par  la  galanterie  de  leur 
aimable  jargon. 

Hâtons-nous  d'arriver  à  Collin  d'Harleville  et  à 
Fabre  d'Églantine,  les  deux  poètes  comiques  de  quel- 
que renom  qui  ferment  le  xviii^  siècle.  Le  premier 
était  un  homme  doux  et  aimable,  plein  d'honnêteté  et 
de  mignardise  ;  le  second ,  un  rêveur  dur  et  sombre, 
rempli  de  fiel  et ,  à  tort  ou  à  raison ,  taxé  d'impro- 
bité. 

Collin  s'éteignit  en  1806,  estimé  de  tous,  admiré  de 
beaucoup.  Fabre  périt  sur  l'échafaud,  en  4794,  avec 
Danton  et  Camille  Desmoulins,  qui  se  plaignaient  d'être 
accolés  à  un  voleur.  Fabre  avait,  en  effet,  été  con- 
damné par  ses  anciens  amis  du  tribunal  révolution- 
naire ,  qui  l'accusaient  d'avoir  reçu  cent  mille  francs 
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pour  falsification  d'un  décret  concernant  la  compagnie 
des  Indes.  Ce  personnage  avait  pris  le  nom  d'Églan- 
tine  après  avoir  remporté  le  prix  des  Jeux  Floraux. 
On  l'avait  vu  mauvais  comédien,  peintre,  graveur,  mu- 
sicien, poëte,  secrétaire  de  Danton,  député  à  la  Con- 
vention, membre  du  Comité  du  salut  public.  Il  avait 
déposé  contre  les  députés  girondins,  et  dénoncé  aux 
jacobins  les  amis  d'Hébert,  qui  lui  répondirent  en  le 
faisant  décréter  d'accusation.  Tel  est  l'homme,  d'après 
le  jugement  de  ses  contemporains. 

Deux  comédies  de  Fabre  ont  conservé  leur  répu- 
tation, le  Philinte  de  Molière  et  V Intrigue  e'pistolaire; 
les  autres,  comme  h  Présomptueux,  le  Convalescent  de 
qualité,  r Amour  et  V Intérêt,  les  Précepteurs,  sont  tota- 
lement oubliées.  Le  Philinte  de  Molière,  comparé  à  la 
plupart  des  ouvrages  dramatiques  du  même  temps,  se 
place  en  première  ligne  ;  mais  il  ne  rappelle  en  quoi 
que  ce  soit,  malgré  son  titre  ambitieux,  ni  Philinte  ni 
Molière.  Le  Phihnte  de  notre  grand  poëte  comique 
est  un  homme  aimable ,  bon  et  indulgent  ;  celui  de 
Fabre  n'est  qu'un  vulgaire  égoïste.  Le  style  du  Misan- 
thrope est  le  chef-d'œuvre  de  notre  langue  ;  celui  de 
Philinte  ainsi  arrangé  n'a  ni  caractère  ni  élégance. 
Pourtant,  avec  tous  ses  défauts,  l'œuvre  du  poëte  de 
Carcassonne  ne  manque  pas,  par  endroits,  d'une  cer- 
taine vigueur  de  pensée  et  d'expression.  Elle  est  en 
cela  de  beaucoup  supérieure  à  V  Intrigue  épistolaire  et 
aux  quinze  autres  comédies  que  produisit  le  môme  au- 
teur. 
Mole  fit  le  succès  des  Châteaux  en  Espagne,  l'une 
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des  meilleures  comédies  de  Collin  d'Harleville,  que  le 
public  de  la  première  représentation  n'accueillit  pas 
sans  conteste.  Cette  pièce  est  restée  au  répertoire, 
ainsi  que  le  Vieux  Célibataire,  douce  et  aimable  étude 
que  le  poëte  fit  représenter  pendant  les  jours  de  la 
Terreur,  comme  si  les  aventures  de  M.  Dubriage  et  de 
Mme  Evrard,  sa  gouvernante,  devaient  nécessairement 
partager  l'attention  de  Paris  avec  les  terribles  décrets 
dont  s'emplissait  le  Moniteur.  C'est  Mole  et  M'"  Contât 
qui  assurèrent  encore  la  fortune  de  cet  agréable  ou- 
vrage. L'Optimiste  avait  brouillé  Collin  avec  Fabre , 
qui  reprocha  durement  à  son  coufrère  cette  indul- 
gence facile  qu'il  affichait  pour  les  méchants.  A  l'épo- 
que où  Fabre  attaquait  ainsi  Collin  d'Harleville ,  sa 
critique  était  une  lâche  dénonciation  qui  pouvait  con- 
duire l'auteur  de  VOjHimiste  à  l'échafaud.  Monsieur  de 
Crac  a  partagé  la  gloire  des  deux  pièces  que  nous 
venons  de  nommer,  en  se  maintenant  comme  elles, 
malgré  son  mince  mérite,  au  répertoire  de  la  Comédie- 
Française. 
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IV. 
Théâtre  révolutionnaire  et  réactionnaire. 

Les  pièces  révolutionnaires  et  réactionnaires  jouées 
sur  le  Théâtre-Français  et  sur  les  autres  scènes  pari- 
siennes de  1789  à  1799  sont  en  nombre  si  considé- 
rable, qu'il  faudrait  un  volume  entier  pour  en  repro- 
duire la  simple  nomenclature  raisonnée.  Comme  ces 
ouvrages  n'ont  par  eux-mêmes  aucune  valeur  litté- 
raire, et  comme  on  ne  saurait  leur  attribuer  d'autre 
mérite  que  celui  d'accuser  fidèlement  la  physiono- 
mie de  l'époque  où  ils  furent  conçus  et  représentés, 
nous  en  aurons  donné  une  idée  suffisante  en  faisant 
connaître  ceux  qui  occupèrent  le  plus  l'attention  du 
public. 

La  politique  révolutionnaire  avait  depuis  longtemps 
fait  son  apparition.  En  1789,  le  Charles  IX  de  Marie- 
Joseph  de  Chénier  l'avait  accentuée  davantage,  et  la 
reprise  de  cette  tragédie,  avec  Talma  dans  le  rôle  prin- 
cipal, avait  même  établi  des  antagonismes.  Le  Réveil 
cVÉpiménide^  comédie  en  un  acte  d'un  certain  Carbon- 
Flins,  jouée  au  Théâtre-Français  le  1"  janvier  1790, 
commença  la  série  des  attaques  directes.  C'était  encore 
là  pourtant  une  opposition  décente  et  mesurée ,  et  le 
cadre  de  cette  pièce  ne  manquait  pas  d'agrément. 

Épiménide,  qui  s'était  endormi  de  son  dernier  somme 
IV.  10 
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SOUS  le  régime  de  Louis  XIV,  se  réveillait  en  1789 , 
au  milieu  des  changements  qu'avait  subis  la  société 
française.  Comme  les  personnages  de  nos  revues 
actuelles,  le  protagoniste  se  présentait  avec  deux 
compères  qui  lui  donnaient  la  réplique  ;  l'un  de  ces 
compères  était  joué  par  le  jeune  Talraa,  que  son 
récent  succès  dans  Charles  IX  avait  mis  en  évidence. 
Les  compères  faisaient  l'éloge  de  Louis  XVI  et  le  féli- 
citaient de  vouloir  concilier  la  Monarchie  avec  la 
Liberté.  Ils  représentaient  un  journaUste  qui  pubUe  les 
nouvelles  avant  de  les  avoir  reçues. 

Je  n'attends  pas  les  faits,  Messieurs,  je  les  devine. 

Un  abbé  de  ruelles  chantait,  sur  l'air  d'Orphée: 

J'ai  perdu  mon  bénéfice. 

M.  Fatras,  ex-avocat  général,  criait  contre  les  réformes 
judiciaires  : 

Ils  ne  respectent  rien  de  nos  anciens  décrets; 
Ils  ont  aboli  tout,  tout  jusqu'à  la  torture. 

Dans  la  nouvelle  procédure. 
Avant  de  les  punir  on  prouve  les  forfaits  , 
Et ,  jusques  au  moment  où  le  crime  est  notoire  , 

Le  jugement  est  suspendu. 

Ah  1  si  l'on  veut  tous  les  en  croire  , 

Aucun  d'eux  ne  sera  pendu  ! 

A  la  pièce  presque  royaliste  de  Desfontaines,  repré- 
sentée le  2  décembre  1790,  sous  ce  titre  :  Le  Tombeau 
de  Desilles,  répond,  le  4  janvier  1791,  La  Liberté  con- 
quise ou  le  Despotisme.  C'est  une  exhibition  un  peu 
tardive  de  la  prise  de  la  Bastille. 
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La  poésie  et  les  belles  pensées  y  sont  remplacées 
par  des  coups  de  fusil  qui  devaient  bien  étonner  le 
sanctuaire  de  Corneille  et  de  Molière.  Les  prêtres 
furent  mis  en  scène  pour  la  première  fois  dans  le  Cou- 
vent ,  comédie  en  un  acte  ,  de  Laujon.  Laujon  n'écrivit 
sa  pièce  que  par  crainte,  et  il  la  signa  :  «  Laujon,  sans- 
culotte  pour  la  vie.  »  Carbon-Flins  donna  ensuite , 
en  1791 ,  le  Mari  directeur^  ou  le  Déménagement  du 
couvent.  Dans  cette  comédie,  il  représente  un  mari 
qui  se  travestit  en  moine  pour  entendre  les  confessions 
des  femmes  ,  et  qui  apprend  ainsi  de  la  bouche  de  sa 
propre  épouse  les  infidélités  qu'elle  a  commises.  Les 
comédiens  français ,  divisés  par  l'opinion  politique  , 
jouaient  sans  honte  de  pareilles  turpitudes.  Le  trop 
fameux CoUot  d'Herbois ,  qui,  en  1781,  acteur  dans 
une  troupe  nomade ,  avait  rimé  et  chanté  des  vers  lau- 
datifs  sur  la  famille  royale ,  fit  représenter  la  Famille 
patriote  ^  ou  la  Fédération  j  pièce  composée  dans  un 
tout  autre  esprit.  Les  Victimes  cloîtrées  de  Monvel 
montraient  un  amant  et  sa  maîtresse  enfermés  par  le 
supérieur  d'un  couvent  dans  un  double  cachot.  Les 
infortunées  victimes  se  rejoignaient  par  un  passage 
secret,  et,  après  mille  angoisses,  le  peuple  les  délivrait 
en  brisant  les  murs  des  deux  cloîtres. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'une  scission  eut  lieu  dans 
la  troupe  du  Théâtre-Français.  Mole  ,  Fleury,  Dazin- 
court,  M"*'  Contât,  Devienne,  Joly,  restèrent  au  théâtre 
du  faubourg  Saint-Germain ,  appelé  alors  le  théâtre  de 
la  Nation  ;  Talma  ,  Dugazon  ,  M"^'  Vestris,  M"'  Lange 
et  M"^  Desgarcins  quittèrent  l'ancienne  société  et  en- 
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trèrent  au  théâtre  du  Palais-Royal ,  dirigé  par  Gaillard 
et  Dorfeuille  ,  et  situé  dans  la  rue  Richelieu. 

UAmi  des  lois,  par  Laya,  fut  joué  au  théâtre  de 
la  Nation  le  3  janvier  1793,  et  devint  une  affaire  d'État. 
L'auteur  de  cette  pièce  attaquait  corps  à  corps  le  parti 
ultra-révolutionnaire  ,  et  il  personnifiait  Robespierre 
et  Marat  sous  les  noms  de  Nomophage  et  de  Duricrâne. 
La  réaction  fit  un  succès  d'enthousiasme  à  ce  coura- 
geux ouvrage. 

LAmi  des  lois  fut  aussitôt  dénoncé  ;  un  arrêté  de  la 
Commune  défendit  la  cinquième  représentation.  Le 
public  siffla  l'arrêté  de  la  Commune  et  demanda  à 
grands  cris  VAmi  des  lois.  La  Convention ,  réunie  pour 
le  procès  de  Louis  XVI ,  se  saisit  de  l'affaii'e  ,  et ,  sur 
une  réclamation  de  Laya,  elle  cassa  l'arrêt  de  la  Com- 
mune et  proclama  la  liberté  théâtrale.  Mais  la  Com- 
mune ne  se  tint  pas  pour  battue  et  ferma  provisoirement 
tous  les  théâtres  de  Paris ,  afin  d'atteindre  le  théâtre 
délinquant.  Les  comédiens  renoncèrent  alors  à  jouer 
leur  pièce  ;  mais  ,  le  jour  de  la  réouverture  du  théâtre 
de  la  Nation  ,  que  Santerre  avait  fait  cerner  par  des 
soldats  et  des  canons ,  deux  des  spectateurs  s'élancent 
sur  la  scène  et  lisent  au  public  VAmi  des  lois.  Ce  fut  le 
coup  de  mort  pour  la  pièce  de  Laya ,  qui  ne  fut  re- 
prise qu'après  le  9  thermidor.  Cet  énergique  citoyen 
avait  montré  beaucoup  de  courage  dans  toute  cette 
affaire.  «  Les  faux  monnayeurs  en  patriotisme ,  disait- 
il  dans  sa  requête  à  la  Convention ,  ont  affecté  de  faire 
croire  que  j'avais  imprimé,  à  la  place  de  leur  effigie, 
celle  des  plus  honnêtes  patriotes.  C'est  ainsi  que  du 
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temps  de  Molière  les  Tartufes  prétendirent  que  le  poëte 
avait  voulu  jouer  l'homme  pieux...  Ainsi,  l'ancienne 
police  vient  de  ressusciter...  Où  en  sommes-nous  si 
celui  qui  prêche  l'obéissance  aux  lois  est  condamna- 
ble?... Ceux  qui  m'attaquent,  ce  sont  les  gens  qui  ont 
intérêt  à  ce  que  le  peuple  soit  méchant ,  parce  que  j'ai 
prononcé  qu'il  est  bon ,  et  que  je  l'ai  vengé  des  calom- 
nies qui  lui  attribuent  les  crimes  des  brigands  !  » 
Laya  ,  décrété  d'accusation ,  fut  contraint  de  se  ca- 
cher ,  et  Danton  offrit  pour  lui  un  asile  à  M'""  Laya. 
«  Ce  n'est  pas  chez  moi ,  dit-il ,  qu'on  viendra  le  cher- 
cher. » 

Le  4  septembre ,  après  une  représentation  de 
Paméla ,  où  l'on  avait  flairé  quelques  allusions  réac- 
tionnaires ,  les  comédiens  et  les  comédiennes  du 
théâtre  de  la  Nation  furent  arrêtés  en  masse ,  et  l'on 
ferma  le  théâtre.  Mole  seul  échappa  à  cette  proscription 
en  consentant  à  aller  jouer  le  rôle  deMarat  sur  la  scène 
de  M^i^  Montansier,  dans  une  pièce  révolutionnaire  de 
Féru,  intitulée  les  Catilinas  modernes.  Les  Catilinas , 
c'étaient  les  girondins.  Après  onze  mois  d'attente  dans 
les  prisons ,  les  comédiens  furent  sauvés  de  l'échafaud 
parla  chute  de  Robespierre.  Le  théâtre  delà  rue  Riche- 
lieu, qui  avait  pris  le  nom  de  théâtre  de  la  République, 
resta  pendant  ce  temps  sans  rival. 

Le  Jugement  dernier  des  Rois  ,  en  un  acte  et  en 
prose ,  par  Sylvain  jMaréchal ,  est  aussi  un  produit  de 
cette  année  1793.  Un  vieillard,  représenté  par  Monvel, 
apprenait  aux  sauvages  d'une  île  de  fantaisie  à  se  passer 
de  Rois.  Survenait  une  troupe  de  sans-culottes  de  tous 
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les  États  de  l'Europe ,  amenant  dans  l'île  les  ex-tyrans 
enchaînés.  L'impératrice  Catherine  If,  qui  est  appelée 
la  Catau  du  Nord,  y  figure  à  côté  du  Pape ,  joué  par 
Dugazon.  Tous  ces  aristocrates  se  reprochent  mutuel- 
lement leurs  crimes  et  en  viennent  des  injures  aux 
coups.  Le  volcan  de  l'île  fait  éruption  et  se  charge  du 
dénoûment  de  cette  ineptie. 

Beffroy  de  Reigny,  q.ui  avait  adopté  le  pseudonyme 
de  Cousin  Jacques,  et  qui  fut  l'auteur  d'un  recueil  men- 
suel intitulé  les  Lunes,  fit  jouer  diverses  pièces,  parmi 
lesquelles  Nicodème  dans  la  lune,  ou  la  Révolution 
pacifique.  Cette  facétie  obtint  un  très  grand  succès.  Ce 
Nicodème,  qui  s'est  élevé  en  ballon  jusqu'à  la  lune, 
raconte  à  l'Empereur  de  cette  contrée  la  révolution 
survenue  en  France.  Pénétré  d'admiration  pour  les 
grands  principes,  l'Empereur  de  la  lune  s'empresse  de 
s'y  conformer  et  de  détruire  chez  lui  tous  les  abus. 
Beffroy  de  Reigny  donna  aussi  le  Club  des  bonnes  gens. 
Ses  ouvrages  sont  inspirés  par  un  esprit  également 
éloigné  de  la  réaction  et  de  l'exagération  révolution- 
naire. C'est  de  la  littérature  modérée.  Après  le  9  ther- 
midor, les  comédiens,  sortis  de  prison^  revinrent  au 
théâtre  du  faubourg  Saint-Germain  ;  quelques-uns 
passèrent  au  théâtre  Louvois,  pour  retourner  ensuite 
à  leur  ancienne  salle  ,  qui  prit  le  nom  d'Odéon.  Le 
théâtre  de  la  République,  qui  avait  donné  dans  les  idées 
extrêmes ,  fut ,  à  son  tour,  malmené  par  les  specta- 
teurs. Dugazon,  auteur  de  plusieurs  pièces  ultra -révo- 
lutionnaires ,  fut  sifflé  et  hué  à  diverses  reprises.  Une 
réconciliation  générale  eut  enfin  heu  ;  les  deux  troupes 
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se  réunirent,  à  la  grande  satisfaction  du  public,  et  la 
société  se  forma  sur  de  nouvelles  bases. 

Les  pièces  que  fit  éclore  la  réaction  thermidorienne 
ne  le  cédèrent  ni  en  nombre  ni  en  violence  aux  pièces 
de  la  révolution. 

L Intérieur  des  comités  révolutionnaires ,  ou  les 
Aristides  modernes ,  comédie  en  trois  actes ,  par  le 
citoyen  Ducancel ,  a  conservé  une  certaine  notoriété. 
Le  président  du  comité  en  question  se  nomme  Aris- 
tide ;  c'est  le  fils  d'un  bourrelier  de  campagne ,  un 
ancien  chevalier  d'industrie.  Il  a  pour  assesseurs  Caton, 
ci-devant  laquais  ;  Scévola ,  coiffeur  gascon  ;  Brutus  , 
ex-portier  ;  Torquatus ,  empailleur  de  chaises.  La 
séance  a  pour  but  de  se  débarrasser  de  Dufour,  comme 
eux  membre  du  comité ,  mais  dont  la  conscience  gêne 
ses  collègues.  Ils  rédigent  une  dénonciation  où  ledit 
Dufour  est  accusé  d'être  un  ennemi  de  l'égalité,  qui 
regrette  la  distinction  des  ordres  ;  sU  femme ,  la 
citoyenne  Dufour  ,  est  taxée  de  fanatique  renforcée  , 
qui  tient  des  conciliabules  nocturnes  avec  des  prêtres, 
et  qui  traite  les  braves  sans -culottes  qui  sont,  à  son 
service  avec  l'insolence  d'un  ci-devant  seigneur.  Caton 
s'étonne  que ,  dans  une  commune  de  trente  mille 
âmes ,  comme  celle  qu'il  habite ,  on  n'ait  encore  que 
trois  mille  détenus  ,  tandis  qu'une  commune  voisine , 
bien  moins  peuplée ,  en  compte  déjà  cinq  mille.  Il  con- 
clut à  ce  que  les  trente  églises  de  la  commune  soient 
converties  en  maisons  d'arrêt.  Le  comité  vole  vingt 
mille  livres  saisies  sur  un  détenu  ,  et  il  accuse  Dufour 
d'avoir  fait  main  basse  sur  le  carton  qui  les  contenait. 
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Les  bandits  finissent  par  s'injurier  et  par  se  reprocher 
tous  leurs  méfaits.  Le  fils  de  Dufour  intervient  alors  et 
lit  le  décret  qui  met  hors  la  loi  Robespierre,  Couthon 
et  Saint-Just.  Un  officier  rrunicipal  du  nouveau  régime 
vient  arrêter  les  terroristes,  et  dit  à  Dufour  père  l  «  Le 
règne  des  brigands  est  anéanti,  la  justice  et  l'humanité 
le  remplacent.  Employez  ce  courage  qui  vous  faisait 
braver  la  mort  à  poursuivre  la  destruction  totale  des 
vampires  qui  ont  dévasté  notre  patrie.  » 

La  pièce  de  Ducancel  obtint  un  succès  d'enthou- 
siasme en  province ,  comme  à  Paris,  où  elle  fut  repré- 
sentée deux  cents  fois  de  suite.  Une  autre  comédie  de 
Ducancel,  intitulée  VAnlI,  ou  le  Tribunal  révolution^ 
7iaire,  traite  un  sujet  à  peu  près  identique;  mais  elle 
ne  fut  jamais  jouée,  malgré  les  efforts  de  l'auteur,  ni 
sous  le  Directoire^  ni  sous  l'Empire,  ni  sous  la  Res- 
tauration. Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  la  nullité 
absolue  de  ce  genre  de  produits. 


V. 


Le  personnel  trafique  et  comique  du  Théùtre-Franrais 
de  1700  à  1800. 


La  déclamation  tragique ,  pompeuse  et  chantée , 
paraît  n'avoir  pas  été  moins  en  vogue  au  xviii^  siècle 
qu'au  xvlI^  Dans  la  comédie,  on  chercha  à  se  rap- 
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procher  le  plus  possible  de  l'école  de  Molière,  c'est-à- 
dire  de  la  vérité.  Un  auteur  du  temps,  Rémond  de 
Sainte-Albine,  qui  publia,  en  1747,  un  ouvrage  didac- 
tique intitulé  le  Comédien ,  reproche  aux  personnes 
de  théâtre  de  forcer  leur  voix.  Selon  lui,  trois  espèces  de 
monotonie  empêchent  leur  récitation  d'être  vraie  :  la 
persévérance  dans  la  même  modulation,  la  ressem- 
blance des  chutes  finales  et  la  répétition  trop  fréquente 
des  mêmes  inflexions.  Le  premier  de  ces  défauts  est 
commun  aux  acteurs  tragiques  et  aux  acteurs  comi- 
ques. «  Plusieurs  sont  montés  constamment  au  même 
ton,  ainsi  que  cet  instrument  dont  on  se  sert  pour 
instruire  certains  oiseaux  à  siffler.  Les  acteurs  tragiques 
sont  plus  sujets  que  les  comiques  au  second  défaut; 
ils  ont  coutume  de  finir  chaque  phrase  à  l'octave  en 
bas.  »  Sainte-Albine  reproche  à  ceux  qui  possèdent 
l'art  d'émouvoir  de  vouloir  porter  partout  cet  art  et , 
parce  qu'ils  ont  de  la  grâce  à  répandre  des  larmes , 
d'être  toujours  dans  le  ton  pleureur.  Les  délicats  du 
temps  blâmèrent  souvent  Baron  de  son  trop  de  fami- 
liarité. Dans  la  tragédie.  Baron  cherchait  le  naturel,  et 
il  avait  raison  de  le  (Chercher  ;  mais  la  difficulté  sera 
toujours  d'aUier  deux  choses  qui  se  repoussent  :  le 
ton  outré  du  style  tragique  et  l'expression  des  senti- 
ments vrais.  Baron  mit  en  honneur  ce  qu'on  appela 
les  finesses,  c'est-à-dire  l'art  de  prêter  aux  auteurs  des 
pensées  qu'ils  n'eurent  point.  Dans  Polyeucte,  par 
exemple,  lorsque  Sévère  dit  à  Félix  et  à  Pauline  : 

Servez  Lien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque, 
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il  appuyait  tout  particulièrement  sur  le  second  hémis- 
tiche, afin  de  donner  à  entendre  que  pour  lui  la  fidélité 
à  l'Empire  passait  avant  la  religion.  A  son  exemple, 
les  comédiens  du  xviii*'  siècle  usèrent  beaucoup  de 
ce  genre  d'effets  ;  ceux  que  l'on  a  conservés  et  repro- 
duits forment  ce  que  l'on  appelle  la  tradition. 

La  troupe  des  comédiens  français  qui  ouvre  le 
xviii^  siècle  a  pour  sujets  principaux  Beaubourg  et  les 
deux  Quinault ,  les  demoiselles  Duclos,  Desmares  et 
Dangeville.  Beaubourg  était  un  grand  criard  qui  dé- 
clamait du  même  ton  les  parties  essentielles  et  les  pas- 
sages médiocres  de  ses  rôles.  La  politesse  hors  de 
saison  avec  laquelle,  jouant  l'Horace  de  Corneille,  il 
ôta  son  chapeau  et  offrit  sa  main  gantée  à  M"^  Duclos- 
Camille,  qui  venait  de  se  laisser  choir  en  scène,  pour 
aller  ensuite  la  poignarder  dans  la  coulisse ,  révèle 
l'intelligence  bornée  de  cet  acteur.  Quinault  l'aîné, 
homme  d'esprit  et  bon  comique,  ne  joua  que  les 
seconds  rôles  du  répertoire  tragique.  Quinault-Dufrène, 
son  frère ,  renonça  à  la  déclamation  ampoulée  de 
Beaubourg,  et  trouva  dans  le  public  beaucoup  de 
résistance  au  ton  naturel ,  qu'il  finit  cependant  par 
faire  accepter.  Il  resta  vingt-quatre  ans  au  théâtre, 
où  il  créa  les  rôles  d'Œdipe,  d'Orosmane  et  de  Ven- 
dôme, que  lui  confia  Voltaire.  Il  joua  aussi  d'original 
Damis ,  de  la  Métromanie  de  Piron. 

M""  Desmares,  qui  succéda  à  M"*  de  Champmeslé, 
eut  le  bonheur  de  voir  le  succès  justifier  l'audace  de 
son  entreprise.  Son  visage  et  le  son  de  sa  voix  préve- 
naient tout  d'abord  en  sa  faveur.  Elle  fut  excellente 
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actrice  comique  et  tragique  ;  elle  avait  débuté,  en  1699, 
dans  ce  dernier  genre.  La  charmante  Dangeville  était 
sa  nièce  et  son  élève;  après  avoir  joué  dans  son  en- 
fance quelques  petits  rôles,  elle  débuta,  à  seize  ans, 
dans  le  Médisant  de  Destouches,  par  le  rôle  de  la  sou- 
brette, et  les  trente -trois  années  qu'elle  passa  au  théâtre 
ne  furent  qu'une  série  de  triomphes.  Dorât  et  Voltaire 
ont  célébré  les  louanges  de  M""  Dangeville  dans  des  vers 
bien  connus.  Saint-Foix  dit,  en  parlant  d'elle  :  «  Nous 
l'avons  vue  dans  les  caractères  les  plus  opposés,  et  les 
saisir  tous  de  façon  que  nous  en  sommes  encore  à 
pouvoir  nous  dire  dans  lequel  nous  l'aimions  le  plus.  » 

Elle  joua  en  effet  avec  charme  les  soubrettes  ,  les 
grandes  coquettes  et  les  rôles  travestis. 

Mii^Duclos,  qui  doubla  d'abord  M"^  de  Champmeslé, 
et  qui  eut  plus  tard  la  douleur  de  se  voir  éclipsée  par 
M"®  Lecouvreur,  avait  chanté  l'opéra:  elle  chanta  aussi 
un  peu  trop  la  tragédie.  La  diction  simple  de  M"^  Le- 
couvreur vint  montrer  au  public  tous  les  défauts  de 
l'actrice  qu'il  avait  applaudie  pendant  si  longtemps. 

C'est  en  1717  que  débute  Adrienne  Lecouvreur, 
avec  un  éclat  jusqu'alors  inconnu.  On  disait  d'elle  que 
c'était  une  reine  parmi  des  comédiens.  Son  père,  cha- 
pelier dans  une  petite  ville  entre  Reims  et  Soissons, 
vint  s'établir  à  Paris,  dans  le  voisinage  de  la  Comédie- 
Française,  et  la  jeune  Adrienne,  passionnée  pour  le 
théâtre,  joua  d'abord  entre  deux  paravents  dans  le 
salon  de  la  présidente  Lejay,  qui  habitait  la  rue  Garan- 
cière.  En  1717,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  elle  entra 
enfin  à  la  Comédie-Française.  Les  portraits  qui  nous 
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restent  de  cette  remarquable  actrice  indiquent  une  phy- 
sionomie intéressante,  sans  être  précisément  belle. 
Les  yeux  sont  pleins  de  feu,  la  taille  a  un  air  de 
noblesse  et  de  dignité  qui  impose.  La  voix  de  M""  Le- 
couvreur  ne  comportait  pas  une  grande  étendue,  mais 
elle  était  douce  et  flexible.  L'habile  artiste  savait  la 
plier  à  tous  les  sentiments  qu'elle  exprimait ,  et  elle 
faisait  jaillir  les  larmes  sans  sortir  de  la  vérité  et  sans 
chercher  les  effets  d'un  art  plus  savant  que  la  nature. 

Les  rôles  où  elle  établit  sa  réputation  sont  surtout 
Bérénice,  la  Jocaste  d'Œdijoe,  Pauline,  Roxane , 
Athalie  ,  Iphigénie  ,  Hermione ,  Cornélie  ,  Electre  et 
l'Emilie  de  Cinna.  Dans  le  répertoire  comique, 
M'"'  Lecouvreur  joua  :  Isabelle,  de  la  Mère  coquette; 
la  Comtesse,  de  rJncom2w ;  Hortense ,  du  Florentin; 
Agathe,  des  Folies  amoureuses.  Marivaux  lui  confia, 
en  1727,  le  rôle  de  la  Marquise  dans  la  Surprise  de 
Vamour,  et,  en  1728,  elle  créa  Angélique  dans  V École 
des  Itères,  de  Piron.  Voltaire  resta  son  admirateur  et 
son  ami,  quoiqu'il  eût  pu  lui  reprocher,  selon  son 
habitude,  la  chute  de  son  Ay^témire,  où  elle  avait  joué 
le  principal  rôle. 

Rien  n'est  prouvé  relativement  à  la  dramatique  his- 
toire de  l'empoisonnement  de  M}^^  Lecouvreur,  mis  en 
scène  pas  Scribe  et  rendu  avec  un  si  merveilleux  talent 
par  Rachel.  La  liaison  du  Maréchal  de  Saxe  avec  la 
célèbre  tragédienne  a  plutôt  laissé  des  souvenirs  ai- 
mables que  des  souvenirs  tragiques,  Adrienne  Lecou- 
vreur mourut  d'un  flux  de  sang,  le  20  mars  1730, 
après  une  maladie  de  trois  jours. 
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Deux  grandes  actrices  lui  succédèrent  :  M"^  Gaussin 
et  M""  Dumesnil.  La  première  fait  son  début,  en  1731, 
dans  le  rôle  de  Junie ,  de  i^ntonmcws;  la  seconde, 
en  1737,  dans  le  rôle  de  Clytemnestre,  iVI]jhigénie. 
C'est  à  M'""  Gaussin  que  Voltaire  confia  le  rôle  de 
Zaïre,  en  1732,  et,  après  l'immense  succès  de  la  pre- 
mière représentation,  le  poêle  lui  adressait  la  char- 
mante épître  qui  commence  par  ces  vers  : 

Jpuno  Gaussin,  roroismon  temlro  hommage, 
Roçois  mes  vers  au  théâtre  applaudis  ; 
Proté^^e-h^s.  Zaïre  est  ton  ouvrage, 
Il  est  à  toi  puisque  tu  l'rmbellis. 

Ce  fut  elle  aussi  qui  créa  le  rôle  d'Alzire,  et  cette 
fois  encore  Voltaire  lui  reporta  l'honneur  du  succès  : 

Ce  n'est  pas  moi  qu'on  applaudit, 
C'est  vous  qu'on  aime  et  qu'on  admii-e  ; 
Et  vous  damnez,  charmante  Aizire, 
Tous  ceux  que  Gusman  convertit. 

M"®  Gaussin  fut  aussi  merveilleuse  dans  le  réper- 
toire de  la  comédie  que  dans  le  répertoire  tragique. 
Lucile,  des  Dehors  trompeurs;  Lucinde,  de  V Oracle; 
Constance,  du  Préjugé  à  la  mode;  Mékmide,  Cenie, 
Nanine,  sont,  dans  ce  genre,  ses  principaux  titres  de 
gloire.  Elle  conserva  longtemps  cet  air  de  jeunesse 
qui  plaît  tant  au  théâtre,  et,  à  cinquante  ans,  elle  jouait 
encore,  à  faire  illusion,  les  jeunes  premières  et  les 
amoureuses. 

M"^  Dumesnil,  qui  établit  d'original  la  Mérope  de 
Voltaire,  eut  sa  part  des  compliments  exagérés  que  le 
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poëte  olympien  distribuait  à  tous  ceux  dont  les  succès 
pouvaient  grandir  les  siens.  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
fait  la  pièce,  écrivait-il,  c'est  M""  Dumesnil.  Que  dites- 
vous  d'une  actrice  qui  fait  pleurer  pendant  trois  actes 
de  suite  ?  »  De  l'avis  de  tous  les  contemporains , 
M"^  Dumesnil  est  l'actrice  la  plus  originale  qui  ait 
paru  à  la  Comédie-Française.  Les  trois  premiers  rôles 
qu'elle  joua  pour  ses  débuts,  en  1737,  furent  Clytem- 
nestre ,  Phèdre  ,  et  Elisabeth  du  Comte  cVEssex. 
Boissy  disait  de  Ja  débutante,  qui  venait  d'étonner 
tout  Paris  : 

Elle  no  fuit  personne  et  promet  un  modèle. 

M"^  Lecouvreur  était  égalée.  Toutefois  la  nouvelle 
actrice  obtenait  plutôt  les  suffrages  du  public  par  les 
élans  de  force  que  par  les  effets  de  larmes.  La  Cléo- 
pâtre  de  Rodogune  lui  procura  l'une  de  ses  grandes 
victoires,  lorsque,  s'avançant  sur  la  rampe,  elle  vit  le 
parterre,  alors  debout,  reculer  d'un  mouvement  invo- 
lontaire et  laisser  entre  elle  et  lui  un  large  espace  vide. 
Le  seul  défaut  que  l'on  ait  reproché  à  M"®  Dumesnil, 
c'est  de  dire  trop  rapidement  les  parties  de  ses  rôles 
dont  elle  n'attendait  pas  d'effet.  Marmontel,  dans  ses 
Mémoires,  veut  rejeter  sur  ]\I"'  Dumesnil  la  chute  de 
sa  tragédie  des  Héraclides^  et  il  raconte  à  ce  propos 
l'histoire  d'un  verre  de  vin  pur  que,  par  la  faute  de  son 
laquais,  aurait  pris  dans  un  entr'acte  l'illustre  tragé- 
dienne. Ce  vin  lui  aurait  monté  à  la  tête  au  point  de 
la  faire  divaguer.   Les  cinq  représentations  suivantes 
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prouvèrent  que  la  chute  des  Héradides  avait  d'autres 
causes. 

M"^  Clairon,  qui  fut  la  rivale  de  M"^  Dumesnil,  la 
critique,  et  avec  trop  de  partialité,  dans  ses  Mémoires. 
Elle  lui  accorde  une  voix  forte,  sonore,  suffisante  aux 
plus  grands  éclats  de  l'emportement,  une  prononcia- 
tion pure,  de  la  chaleur,  du  pathétique,  et  un  senti- 
ment de  la  nature  qui  la  rendait  presque  toujours  su- 
blime. Mais  elle  ajoute  que  l'amour,  la  politique,  ne 
trouvaient  en  elle  qu'une  intelligence  médiocre.  Si 
l'on  en  croit  M"^  Clairon,  IM"^  Dumesnil  aurait,  sur  la 
fin  de  sa  carrière,  cherché  l'elYet  par  les  moyens  les 
plus  contraires  à  l'art.  Les  cris,  les  transitions  singu- 
lières ,  les  gestes  bas,  auraient  pris  la  place  de  ces 
beautés  terribles  et  touchantes  dont  elle  avait  donné 
de  si  grandes  leçons.  Pour  l'achever  de  peindre  , 
M"^  Clairon  finit  par  dire  que  Dumesnil  en  était  arrivée 
à  confondre  Sémiramis  avec  la  femme  de  Sganarelle.  La 
diatribe  de  Clairon  fut  durement  relevée  dans  les  Mé- 
moires apocryphes  de  M'^^  Dumesnil.  Clairon  obtint  à 
son  tour  les  louanges  poétiques  de  Voltaire,  qui,  en 
4750,  lui  donna  le  rôle  d'Electre  dans  sa  tragédie 
à'Oreste,  et,  en  1755,  celui  d'Idamé  dans  V Or2:)helin  de 
la  Chine.  Marmontel  la  combla  d'éloges  dans  le  Mer- 
cure de  France  et  dans  V Encyclopédie.  Saint-Foix,  au 
contraire,  froissé  de  ses  grands  airs  et  de  son  imper- 
tinence, disait  d'elle  :  «  J'aime  encore  mieux  la  fran- 
chise du  vice  que  la  morgue  hypocrite  de  la  dignité.  » 
Elle  s'était  fait  frapper  une  médaille  ornée  d'un  sixain 
laudatif,  que  Saint-Foix  retourna  de  la  manière  la  plus 
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injurieuse.  Marmontel,  le  Comte  de  Valbelle  et  le  Mar- 
grave d'Anspach  furent  ses  amants  ou  ses  amis  les 
plus  connus.  Cette  reine  de  tragédie  joua  son  rôle  jus- 
qu'au bout,  en  léguant,  par  son  testament,  à  la  nation 
son  médaillon  et  son  buste  pour  être  donnés  en  prix 
aux  élèves  du  Conservatoire.  M""  Clairon  soumettait 
tous  ses  rôles  à  une  très  profonde  étude  ;  c'était  une 
actrice  d'art  et  non  d'instinct.  Ses  défauts  étaient  la 
déclamation  et  la  monotonie.  Elle  avait  cela  de  com- 
mun avec  l^ekain,  l'élève  de  Voltaire  et  son  enfant 
chéri.  Ils  se  partagèrent  pendant  de  longues  années 
l'enthousiasme  du  public.  Clairon,  dans  ses  Mémoires^ 
le  vante  comme  le  plus  grand  des  acteurs,  le  plus 
imposant,  le  plus  intéressant  des  hommes;  mais  elle 
lui  reproche  d'avoir  été  souvent  lent  et  déclamateur, 
c'est-à-dire  que  ce  sont  ses  propres  défauts  qu'elle  lui 
donne  et  que,  très  certainement,  ils  partageaient  dans 
une  très  large  mesure. 

Les  plus  beaux  triomphes  deLekain,  illes  dutauxrôles 
d'Orosmane,  de  Vendôme,  de  Mahomet .  de  Zamore, 
de  Tancrède,  d'Œdipe.  Il  jouait  avec  le  même  talent 
Cinna,  Oreste  d'Andromaqiie,  Rodrigue,  Néron,  Man- 
lius,  Edouard  III  du  Siège  de  Calais,  Guillaume  Tell, 
Bayard.  Quand  on  a  vu  un  portrait  de  Lekain,  on  com- 
prend difficilement  qu'avec  un  aussi  laid  visage  il  ait  pu 
porter  si  loin  l'art  de  l'illusion  et  des  effets  tragiques. 
Les  ennemis  de  Lekain  voulurent  lui  opposer  Belle- 
court,  qui  débuta,  en  175'2,  dans  l'Achille  d'Iphige'nie 
en  Aulide.  Voyant  son  infériorité,  Bellecourt  se  rejeta 
sur  les  premiers  rôles  comiques,  où  un  peu  plus  tard 
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il  remplaça  Grandval  comme  chef  d'emploi.  Grandval 
prit  sa  retraite  en  1762. 

En  1765,  un  acteur  d'un  talent  naturel  et  tout  à  fait 
extraordinaire  débuta  à  Paris  dans  le  rôle  de  Cinna. 
Si  le  sens  critique  du  public  et  des  gens  de  lettres 
n'avait  pas  été  aussi  enchaîné  à  la  déclamation  mise  en 
vogue  par  Lekain  et  Clairon,  Aufresne  aurait  certaine- 
ment produit  une  salutaire  révolution  dans  la  récita- 
tion tragique.  On  l'applaudit  et  on  le  goûta  dans  une 
certaine  mesure,  mais  il  n'obtint  pas  le  succès  qu'il 
méritait.  Il  quitta  Paris  et  alla  donner  des  représenta- 
tions en  Allemagne  et  en  Russie,  où  son  talent  fut 
mieux  apprécié.  Gœthe  lui  consacre  dans  ses  Mémoires 
la  mention  suivante:»  L'acteur  Lekain,  qui  jouait  les 
héros  avec  une  dignité  théâtrale  particulière  et  se 
tenait  éloigné  du  naturel,  vit  se  produire  devant  lui  un 
nommé  Aufresne,  qui  déclara  la  guerre  à  tout  ce  qui 
n'était  pas  nature,  et  qui  cherchait  à  exprimer  dans  son 
jeu  la  plus  haute  vérité.  Ce  système  ne  pouvait  cadrer 
avec  le  reste  du  personnel  théâtral  de  Paris.  Aufresne 
était  seul  de  son  côté  ;  les  autres  se  groupèrent;  et  lui, 
assez  obstiné  dans  ses  idées,  il  aima  mieux  quitter 
Paris,  et  il  passa  à  Strasbourg.  Là,  nous  le  vîmes  jouer 
le  rôle  d'Auguste  dans  Cinna,  celui  de  Mithridate  et 
d'autres  du  même  genre  avec  la  dignité  la  plus  vraie 
et  la  plus  naturelle...  C'était  un  artiste  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  savent  transformer  complètement 
l'art  en  nature  et  la  nature  en  art.  » 

Brizard,  qui  débuta,  en  1757,  dans  l'emploi  des  pères 
et  des  rois,  fut  loué  et  critiqué  par  ses  contemporains. 
IV.  U 
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Voltaire  écrivait  à  un  ami  :  «  On  dit  que  Brizard  est 
froid.  Comment  peut- on  être  froid?  La  Harpe  préten- 
dait qu'il  était  faible  d'intelligence  et  que  ses  cheveux 
faisaient  la  moitié  de  son  talent.  »  Il  est  juste  d'ajouter 
que  Brizard  avait  joué  un  rôle  dans  la  tragédie  des 
Brames,  du  même  La  Harpe ,  laquelle  tragédie  était 
tombée. 

Préville,  qui  prit  à  cette  époque  l'emploi  que  venait 
de  quitter  Poisson,  fut  l'un  des  plus  grands  acteurs  de 
la  Comédie-Française.  Il  s'était  formé  en  province  et 
se  fit  dès  ses  débuts,  à  Paris,  une  réputation.  La  re- 
prise du  Mercure  galant,  où  il  jouait  six  rôles  diffé- 
rents, lui  valut  une  véritable  ovation,  et,  à  Versailles, 
où  la  pièce  fut  représentée,  le  roi  Louis  XV  le  fit  com- 
plimenter par  le  maréchal  de  Richelieu. 

Pendant  trente  -trois  ans ,  Préville  se  maintint  à  la 
tête  de  la  Comédie,  ajoutant  à  l'emploi  de  Poisson  une 
foule  de  rôles  nouveaux  appartenant  aux  fiîianciers, 
aux  manteaux,  aux  pères  nobles,  et,  dans  tous  ces 
rôles,  il  se  montra  supérieur  à  tous  ceux  qui  l'avaient 
précédé.  C'était  un  charmant  timide  dans  le  Legs  de 
Marivaux,  un  pétillant  Crispin  dans  les  Philosophes  de 
Pahssot,  un  naïf  Antoine  dans  le  Philosophe  sans  le 
savoir  de  Sedaine,  un  Mondor  parfait  dans  les  Fausses 
Infidélités.  Il  faisait  tellement  illusion  quand  il  avait 
revêtu  le  costume  de  son  personnage ,  qu'un  soir, 
jouant  à  Fontainebleau  le  rôle  de  Larisolle,  dans  le 
Mercure  galant,  le  factionnaire  placé  dans  la  coulisse, 
le  voyant  s'avancer,  le  teint  aviné  et  la  pipe  à  la 
bouche,  voulut  s'opposer  à  son  entrée  en  scène.  Lors- 
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qu'il  dut  jouer,  dans  la  comédie  de  Poinsinet  intitulée 
le  Cercle^  le  rôle  du  Médecin  petit-maître,  sachant  que 
l'auteur  avait  pris  pour  original  le  docteur  Lorry,  il 
contrefit  le  malade  et  envoya  chercher  ce  docteur, 
qu'il  étudia  pendant  que  celui-ci  croyait  lui  donner  une 
consultation. 

Mole,  qui  débuta  en  1754,  faisait  partie  de  cette 
même  troupe,  la  plus  riche  en  sujets  qu'ait  jamais  pos- 
sédée la  Comédie-Française.  Tous  les  genres  étaient 
familiers  à  cet  éminent  artiste ,  et ,  dans  une  même 
soirée,  on  le  vit  faire  rire  le  public  et  l'émouvoir  profon- 
dément en  jouant  Dormilly,  des  Fausses  Infidélités,  et 
Beverley.  Dans  le  même  temps,  il  représentait  avec  la 
même  perfection  le  petit  Paysan  d'Hylas  et  Sylvie,  de 
Rochon  de  Chabannes.  Ce  fut  lui  qui  créa,  en  1771,  le 
Gaston  de  la  tragédie  de  De  Belloy ,  et  le  Roméo  de 
Ducis,  en  1772.  La  mort  de  Bellecourtle  mit  en  posses- 
sion de  tout  l'emploi  des  premiers  rôles  de  la  Comédie. 
Ce  fut  là  le  plus  beau  de  son  talent. 

Personne  n'égala  jamais  Mole  pour  reproduire  l'é- 
légance et  la  fatuité  des  petits-maîtres  ;  l'étude  qu'il  fit 
de  ces  mœurs  influa  malheureusement  sur  sa  conduite 
dans  la  vie  privée ,  et  lui  fit  commettre  mille  imper- 
tinences qui  le  rendirent  la  fable  de  la  ville.  C'est  à 
Mole  qu'un  jeune  auteur  remit,  un  jour,  un  rouleau 
de  papier  blanc,  qu'il  développa  devant  lui,  après  que 
le  comédien  lui  eut  déclaré  qu'il  avait  lu  la  pièce  et 
qu'elle  était  détestable.  De  ce  sujet ,  Cailleau  fit  sa 
petite  bluette  intitulée  le  Comédien  de  Persépolis ,  où 
Mole  se  trouve  bafoué  sous  le  nom  de  Belval.  Le  talent 
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de  Mole  fit  seul  réussir  le  Séducteur,  du  marquis  de 
Bièvre,  et  il  parvint  à  atténuer  la  chute  du  Jaloux,  de 
Rochon  de  Chabannes.  Il  créa  successivement  Vin- 
constant,  i\e  Collin  d'Harleville;  Dorlange  ,  des  Châ- 
teaux en  Espagne  ;  k\ce?>ie  ,  du  Philinte;  de  Fabre 
d'Églantine,  et  Dubriage  ,  du  Vieux  Célibataire.  Le 
comte  Almaviva,  du  Mariage  de  Figaro,  fut  établi  par 
lui  avec  une  élégance  digne  de  sa  haute  renommée.  Il 
avait,  après  Bellecourt,  joué  le  même  personnage  dans 
le  Barbier  de  Séville.  Nous  avons  vu,  que,  pour  ra- 
cheter sa  liberté,  en  4793,  il  consentit  à  représenter  le 
personnage  de  Marat  au  théâtre  Montansier,  lorsque  la 
troupe  du  faubourg  Saint-Germain  fut  mise  en  prison 
parles  terroristes.  Après  le  9  thermidor,  il  rejoignit 
au  théâtre  Feydeauses  anciens  camarades,  et  là  il  créa 
quelques  pièces  nouvelles  et  repassa  tous  ses  anciens 
rôles.  Le  public  lui  fut  fidèle  jusqu'au  dernier  moment. 
A  cette  période  de  l'histoire  de  la  Comédie  appar- 
tient encore  M"^  Contât,  qui  créa  le  rôle  de  Suzanne 
dans  le  Mariage  de  Figaro.  M"*  Contât;, l'une  des  gloires 
de  notre  scène  comique,  avait  débuté,  en  1776,  par  un 
rôle  de  tragédie,  l'Atalide  de  Bajazet.  Elle  resta  au 
théâtre  jusqu'en  1809.  Elle  aborda  une  grande  variété 
de  rôles.  Ses  plus  beaux  triomphes  furent  la  Suzanne, 
du  Mana^yé»  ;  Célimène,  du  Misanthrope  ;  Elm'ire ,  du 
Tartufe  ;  M'"'^  Evrard ,  du  Vieux  Célibataire  ;  la  Gou- 
vernante, de  La  Chaussée,  qu'elle  apprit  et  qu'elle  joua 
en  vingt-quatre  heures  pour  répondre  à  un  désir  de  la 
Reine.  M""  Contât  était  d'une  taille  élégante  et  d'une 
physionomie  spirituelle. 
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M""  Vestris  dut  une  partie  de  sa  renommée  à  ses 
cabales  contre  sa  camarade  M"^  Sainval  l'aînée,  cabales 
qui  transformèrent  souvent  le  parterre  en  arène  de 
pugilat.  Elève  de  Lekain,  M'^^®  Vestris  calculait  tous  les 
effets  de  sa  diction  et  ne  se  livrait  jamais  aux  élans 
de  la  nature.  La  Harpe  disait  d'elle  :  «  Elle  rend 
mieux  ce  qui  est  fort  que  ce  qui  est  doux.  »  Elle  joua 
pour  ses  débuts,  en  1769,  Aménaïde,  de  Tancrède, 
Ariane,  Idamé,  Zaïre,  Nanine,  Mélanide,  et  parut  des- 
tinée à  remplacer  M"^  Clairon.  Parmi  les  rôles  nou- 
veaux où  elle  obtint  le  plus  de  succès,  on  cite  la  Ga- 
brielle  de  Vergy^  de  De  Belloy.Elle  joua  également  avec 
beaucoup  d'effet  l'Anne  de  Bouleyn,  de  Henri  VIII; 
Catherine  de  Médicis,  dans  Charles  IX;  Frédégonde, 
dans  le  Macbeth  français,  et  Helmonde,  dans  le  Roi 
Lear. 

M""  Sainval  l'aînée,  sa  rivale,  fut  rayée  du  tableau 
de  la  Comédie-Française  par  ordre  exprès  du  Roi  et 
exilée  à  Clermont-en-Beauvoisis  pour  un  libelle  qu'elle 
avait  fait  imprimer  contre  ses  camarades,  et  dans  le- 
quel, si  l'on  en  croit  La  Harpe,  le  Maréchal  de  Duras 
était  insulté  et  la  Reine  elle-même  traitée  d'une  façon 
peu  respectueuse. 

]\/[mc  Vestris  était  la  sœur  du  grand  comique  Du- 
gazon,  qui  débuta  vers  le  même  temps  et  qui  mourut 
la  même  année  qu'elle.  De  son  vivant,  Dugazon  fut  très 
diversement  jugé  par  les  critiques.  Les  uns  le  placent 
presque  sur  la  ligne  de  Préville,  d'autres  lui  repro- 
chent d'avoir  été  trop  enclin  à  la  charge.  Ce  défaut  lui 
nuisit  surtout  dans  le  Bourgeois  gentilhomme.   On 
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trouva  aussi  qu'il  eût  dû  s'abstenir  de  jouer  le  Figaro 
du  Barbier  et  celui  du  Mariage  après  Dazincourt. 
Le  rôle  de  Plinville,  dans  V Optimiste,  ne  paraît  pas  non 
plus  lui  avoir  été  favorable.  Il  excella,  par  exemple, 
dans  le  vieux  répertoire,  et  personne  ne  joua  jamais 
comme  lui  le  Bernadille  de  la  Femme  juge  et  partie, 
de  Montfleury.  Mascarille,  de  l'Étourdi ,  Scapin,  des 
Fourberies,  Sg3insirel\e,dii  Festin  de  Pierre,  Turcaret, 
furent  pour  lui  des  succès  hors  ligne.  Dugazon  dansait 
très  bien  et  tirait  Fépée  en  maître.  Nous  avons  dit 
quel  rôle  joua  cet  acteur  dans  les  troubles  de  la  Révo- 
lution. Il  fut  attaché  avec  Mole  et  Fleury  comme  pro- 
fesseur au  Conservatoire ,  et  donna  d'utiles  leçons  à 
Talma.  On  sait  qu'il  n'aimait  pas  Dazincourt;  sa 
mort ,  pourtant,  l'impressionna  vivement.  «  Ce  diable 
d'homme,  dit-il,  a  voulu  me  passer  en  tout  !  »  Dazin- 
court, qui  avait  débuté  en  1776,  était  parvenu  au 
comble  de  la  réputation  huit  ans  après  cette  date. 
En  1785,  la  Reine  le  choisissait  pour  professeur  de 
déclamation  et  pour  diriger  les  répétitions  des  comé- 
diens de  Trianon,  parmi  lesquels  elle  figurait  pour 
l'emploi  des  soubrettes.  Dazincourt  subit,  comme  ses 
camarades,  une  détention  de  onze  mois,  en  1793,  et  il 
fut  le  dernier  que  l'on  rendît  à  la  liberté-.  La  grâce  et  la 
finesse  furent  les  qualités  distinctives  de  Dazincourt, 
qui  regarçlait  Préville  comme  son  maître  et  son  modèle, 
et  qui  ne  poussa  jamais  le  comique  à  la  charge  de  mau- 
vais goût. 

Fleury,  dans  les  Mémoires  publiés  sous  son  nom,  me 
semble  l'avoir  jugé  trop  sévèrement,  et  cela  peut  être 
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attribué  à  son  amitié  pour  Dugazon.  «  Dazincourt,  dit- 
il,  était  un  comédien  à  l'eau  rose,  un  peu  maniéré  peut- 
être;  son  jeu  avait  de  petites  proportions.  »  On  sait  que 
Dazincourt  était  d'une  corpulence  extrême  et  qu'il 
mangeait  à  lui  seul  autant  que  deux  soldats  aux  gardes; 
ses  aphorismes  culinaires  sont  restés  célèbres.  «  Une 
bonne  cuisine,  disait-il,  est  l'engrais  d'une  conscience 
pure.  »  Il  disait  aussi  que  le  gigot  devait  être  attendu 
comme  un  premier  rendez-vous  d'amour ,  mortifié 
comme  un  menteur  pris  sur  le  fait,  doré  comme 
une  jeune  Allemande  et  sanglant  comme  un  Caraïbe. 
M""'  Raucourt  appartient  à  cette  école  tragique  qui 
voulait  substituer  l'art  à  la  nature.  Elle  débuta,  en 
1772,  dans  le  rôle  de  Didon;  puis  elle  joua  Emilie, 
Idamé,  Monime.  La  comtesse  Du  Barry ,  qui  assistait 
à  ses  débuts ,  lui  fit ,  dit-on .  un  riche  présent  et  lui 
recommanda  d'être  sage.  Cette  recommandation  porta 
ses  fruits ,  comme  on  sait ,  et  M""  Raucourt  ne 
tarda  pas  à  donner  l'exemple  d'une  conduite  assez 
excentrique.  Quatre  ans  après  la  recommandation  de 
M'"®  Du  Barry ,  elle  fuyait  ses  créanciers  et  quittait  la 
Comédie  au  moment  de  jouer  une  pièce  nouvelle. 
En  1779,  elle  rentrait,  après  maintes  caravanes  dans 
le  Nord ,  par  ce  même  rôle  de  Didon  qui  lui  avait 
servi  de  début.  Elle  fut  impitoyablement  sifflée.  La 
Harpe  raconte  ainsi  l'événement  au  Grand-Duc  de 
de  Russie  :  «  Cette  actrice  si  vantée,  qu'on  plaçait  dès 
son  début  au-dessus  de  Clairon  et  de  Dumesnil,  vient 
d'être  horriblement  maltraitée  par  le  parterre  dans  ce 
même  rôle  de  Didon  qui  passait  pour  son  triomphe ,  et 
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dans  celui  de  Phèdre.  On  a  été  jusqu'à  lui  appliquer 
personnellement -plusieurs  endroits  de  son  rôle  qui 
sont  devenus  pour  elle,  par  les  applaudissements 
et  les  rires  du  public,  la  plus  cruelle  des  injures  : 

Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  hardies...; 
et,  à  cet  autre  vers  : 

Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière  , 

le  même  parterre  a  applaudi  sans  fin.  Jamais  une 
assemblée  d'honnêtes  gens  ne  se  permettra  de  dire  à 
une  femme,  quelle  qu'elle  soit,  qu'elle  est  le  rehut  de  la 
nature  entière.  On  peut  refuser  de  l'écouter,  mais  il  est 
choquant  et  atroce  de  l'injurier  à  ce  point.  »  Quand  vint 
la  séparation  des  comédiens.  M"*  Raucourt  fonda, 
rue  de  Louvois ,  une  seconde  scène  française,  où  elle 
amena  Saint-Prix,  Saint-Phal  etLarive.  Expropriée  par 
le  Directoire,  elle  se  réunit  ensuite  à  ses  anciens  cama- 
rades, puis  elle  voyagea  de  nouveau  avec  une  troupe 
qu'elle  dirigeait. 

Le  8  germinal  an  VIII,  M'"  Raucourt  rentrait  au 
Théâtre-Français  par  ce  même  rôle  de  Phèdre,  et  dans 
le  même  mois  elle  jouait  Se'miramis.  Le  rôle  d'Her- 
mionelui  fut  favorable;  mais,  dans  les  scènes  violentes, 
on  lui  reprocha  d'avoir  perdu  «  cette  décence  et  cette 
noblesse  qu'une  Princesse  conserve  toujours,  même 
dans  les  transports  des  passions  les  plus  vives.  »  Ce 
n'était  plus  une  femme ,  c'était  une  furie ,  dit  le  cri- 
tique Geollroy.  Médée  et  la  Cléopâtre  de  Rodogune 
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paraissent  avoir  été  ses  meilleurs  rôles.  Dans  l'Emilie  de 
Cinna,  la  nécessité  de  maîtriser  son  organe  répandait 
un  peu  de  froideur  sur  son  jeu.  Elle  joua  avec  succès 
Agrippine  de  Britminicus,  Jocaste,  Frédégonde  dans 
Macbeth;  et,  en  dépit  des  critiques  méritées  qu'on  lui 
adressa,  elle  fut  encore  la  grande  reine,  la  reine  par 
excellence  du  Théâtre-Français  à  cette  époque.  Rau- 
court  était  l'élève  de  M"®  Clairon,  et  M"^  Georges  fut 
l'élève  de  Raucourt.  M"®  Devienne ,  qui  débuta ,  en 
1785,  dans  l'emploi  des  soubrettes,  et  qui  fut  reçue 
l'année  suivante,  prit  bientôt  le  premier  rang  et  n'eut 
pas  de  peine  à  faire  oublier  ses  devancières  M"*'  Luzy 
et  Fanier. 

Nous  arrivons  à  Monvel,  qui  fut  d'abord  un  double 
de  Mole,  qui  joua  plus  tard  les  pères  nobles  et  se  dis- 
tingua principalement  dans  Auguste  de  Cinna ^  dans 
VAbhédeVÉpée  et  dans  le  Curé  de  Mélanîe. 

Son  organe  était  défectueux  et  manquait  de  force  ;  il 
suppléait  à  ce  défaut  par  une  grande  sensibilité.  Plutôt 
par  manque  de  caractère  que  par  conviction,  il  donna 
à  plein  collier  dans  les  folies  révolutionnaires,  et,  en 
1793,  il  prononça  un  discours  des  plus  grotesques, 
dans  l'église  Saint-Roch,  pour  la  fête  de  la  déesse 
Raison.  Nous  avons  fait  connaître  quelques-unes  de 
ses  pièces,  dont  la  mieux  accueillie  du  public  fut  le 
drame  intitulé  les  Victimes  cloîtrées.  Tl  fit  aussi  repré- 
senter des  opéras  comiques  :  Biaise  et  Bahet,  Sargines^ 
Roméo  et  Juliette ,  Ambroise,  mis  en  musique  par 
Dezède  et  Daleyrac. 

Saint-Prix  et  Saiiit-Phal,  sans  s'élever  à  la  hauteur 
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des  grands  artistes  que  nous  venons  de  nommer, 
jouissent  pourtant  d'une  réputation  méritée.  Saint- 
Prix,  engagé  pour  l'emploi  des  rois  et  des  pères 
nobles,  débuta  faiblement  dans  l'Agamemnon  d'Tphi- 
génie  en  Aulide,  qui  devint  plus  tard  l'un  de  ses  meil- 
leurs rôles.  Il  fut  très  applaudi  dans  Mithridate,  dans 
Mahomet,  dans  Cinna,  dans  Horace,  dans  VArtaban 
d'Artaxerce.  On  lui  reprocha  seulement  trop  de  vo- 
lubilité dans  le  débit,  et  le  défaut  de  laisser  tomber  la 
voix  par  instants,  au  point  de  ne  pas  se  faire  en- 
tendre. 

Le  véritable  héritier  de  Mole  semble  avoir  été 
Fleury,  dont  les  contemporains  de  notre  jeunesse  nous 
ont  raconté  les  mérites.  Fils  d'un  comédien  de  Nancy 
nommé  Bénard,  qui  le  mit  aux  Enfants-Trouvés  et 
le  réclama  plus  tard,  il  joua  d'abord  la  comédie  en 
province,  puis  vint  débuter  au  Théâtre-Français,  en 
1774.  Ses  études  n'étaient  pas  suffisantes,  ce  qui  le  fit 
ajourner,  et  on  le  rappela  en  1778.  Lorsqu'on  accepta 
Fleury  pour  jouer  les  troisièmes  amoureux,  il  fut  tâté, 
comme  on  disait  alors,  par  son  camarade  Dugazon, 
c'est-à-dire  que  Dugazon,  l'un  des  bretteurs  de  la  com- 
pagnie, lui  chercha  querelle  et  le  fit  battre  à  l'épée. 
Fleury  blessa  Dugazon  à  la  cuisse,  et  ils  devinrent  les 
meilleurs  amis  du  monde.  Une  fois  à  Paris,  Fleury  fré- 
quenta la  bonne  compagnie  et  forma  son  jeu  et  ses 
manières  sur  les  modèles  que  lui  offraient  les  gentils- 
hommes de  la  cour. 

La  concurrence  faite  par  la  Comédie-Italienne  au 
Théâtre-Français  obligea  bientôt  les  hauts  et  puissants 


THÉÂTRE   FRANÇAIS. —  XVIU*   SIÈCLE.  171 

seigneurs  de  la  société  de  jeter  leurs  regards  sur  le 
petit  peuple  des  pensionnaires,  qu'ils  laissaient  se 
morfondre  dans  les  doubles  et  dans  les  utilités.  Cette 
nécessité  fit  sortir  M"^  Contât  et  Fleury  de  l'obscurité 
où  ils  s'étiolaient.  Toutefois  Fleury  ne  joua  d'abord 
que  les  rôles  refusés  par  Mole  et  par  Monvel  ;  mais,  en 
1784,  Monvel  étant  parti  subitement  pour  la  Suède,  où 
l'avait  appelé  le  roi  Gustave  III,  Fleury  put  se  pro- 
duire d'une  manière  plus  utile  à  sa  réputation.  Mon- 
cade  de  l'École  des  bourgeois  lui  donna  son  premier 
succès,  et  l'on  put  voir  avec  quelle  facilité  l'enfant 
trouvé  s'était  approprié  les  charmantes  impertinences 
du  réjouissant  Marquis. 

Les  Amours  de  Bayard,  la  Maison  de  Molière  et 
les  Châteaux  en  Espagne  l'avaient  tiré  de  l'ornière, 
comme  il  le  dit  lui-même;  mais  il  était  toujours  en 
présence  de  \ écrasant  Mole.  Le  rôle  du  grand  Frédéric, 
dans  les  Deux  Pages,  fit  la  fortune  de  Fleury,  qui, 
depuis,  ne  cessa  de  marcher  au  premier  rang  de  la 
Comédie.  Il  excella  surtout  dans  le  répertoire  de  Mari- 
vaux, qu'il  joua  avec  ]\I'"  Contât,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  représenter  Tartufe  et  le  Misanthrope.  Le  Dor- 
val  des  Victimes  cloîtrées,  qu'il  accepta  par  égard  pour 
Monvel,  lui  valut  un  triomphe,  moins  littéraire,  mais 
très  bruyant.  Le  Philosophe  marié,  V Homme  à  bonnes 
fortunes,  comptent  aussi  parmi  ses  plus  brillantes  vic- 
toires. Grand  ennemi  des  égorgements  de  93,  et  par 
conséquent  suspect  de  réaction,  il  passa,  comme  ses 
camarades,  onze  mois  sous  les  verrous.  Il  nous  raconte 
que  les  carmagnohstes  dramatiques  de  l'époque  avaient 
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sans-culottisé  le  répertoire  ;  que  «  Gohier  avait  refait  à 
Racine  les  vers  qui  n'étaient  pas  à  la  hauteur;  que  Le 
Sage  et  Destouches  avaient  été  mis  au  pas,  et  que  Re- 
gnard  se  présentait  avec  un  certificat  de  civisme.  Vol- 
taire lui-même  avait  été  torturé.  On  avait  mutilé  le  grand 
Corneille  ;  le  roi  du  Cid  était  devenu  une  espèce  de  gé- 
néral des  armées  républicaines  au  service  du  royaume 
d'Espagne.  »  En  sortant  de  prison,  Fleury  rentra  au 
théâtre  du  faubourg  Saint-Germain,  puis  il  passa  à 
Feydeau,  et,  en  1799,  il  fit  partie  de  la  réorganisation 
de  la  Comédie-Française.  Il  ne  se  retira  de  ce  théâtre 
qu'en  1818. 

Larive  fut  le  dernier  grand  tragédien  de  la  fin  du 
xviii^  siècle,  si  nous  reportons  au  xix^  Talma,  qui, 
bien  qu'ayant  débuté  en  1787,  peut  être  considéré 
comme  notre  contemporain.  C'est  après  une  représen- 
tation à  Lyon,  où  il  tint  tête  à  Lekain,  que  Larive 
(Mauduit  de  son  nom  de  famille)  vint  à  Paris,  où  il  dé- 
buta sous  les  auspices  de  M"*  Clairon.  Ce  ne  fut  toute- 
fois qu'en  1775  qu'il  fut  admis  pour  doubler  Lekain. 
Il  acquit  son  droit  de  cité  dans  le  rôle  de  Montaigu,  de 
Roméo  et  Juliette^  et,  à  la  mort  de  son  chef  d'emploi, 
survenue  en  1778,  il  entra  en  pleine  possession  des 
premiers  rôles  tragiques.  Dix  ans  après,  il  quittait  la 
scène  française  à  la  suite  d'une  cabale  formée  contre 
lui,  et  il  retournait  en  province.  En  1790  il  rentre  au 
Théâtre-Français  par  le  rôle  d'Œdipe,  avec  un  succès 
éclatant.  Mais  le  chaleureux  accueil  fait  au  jeune  Talma 
l'aigrit  au  point  qu'il  repartit  de  nouveau  pour  la  pro- 
vince. Il  entra  ensuite  à  Louvois,  dans  la  troupe  dont 
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M'i^  Raucourt  était  directrice.  Larive  avait  pour  lui 
toutes  les  qualités  physiques  :  une  belle  taille,  une  tête 
magnifique,  une  voix  sonore  et  sympathique.  Rodrigue, 
Achille,  Tancrède,  Orosmane,  Zamore,  Spartacus  furent 
les  rôles  qui  mirent  le  mieux  en  relief  ses  qualités.  J'ai 
vu  Larive  lorsqu'aux  derniers  temps  de  sa  verte  vieil- 
lesse, en  1823,  il  vivait  retiré  dans  sa  belle  propriété 
de  Montlignon.  Ses  yeux  avaient  gardé  leur  éclat,  et 
sa  physionomie  s'animait  en  parlant  de  ses  anciens 
triomphes.  Il  n'était  pas  retourné  au  Théâtre-Français , 
même  comme  spectateur,  nous  disait-il,  depuis  que 
((  ce  petit  Talma  »  y  régnait  en  maître. 


VI. 


lies  petits  tliéfttres. 

Je  ne  dirai  que  peu  de  mots  des  petits  théâtres 
existant  à  Paris  au  xviii^  siècle  ;  je  dois  me  borner  à 
citer  quelques  noms  et  quelques  dates,  sous  peine  de 
me  noyer  dans  les  détails.  C'est  en  1792,  à  l'époque  où 
les  Parisiens  ne  devaient  pas  avoir  trop  envie  de  rire, 
que  s'ouvrit  dans  la  rue  de  Chartres  le  joyeux  théâtre 
du  Vaudeville,  sous  la  direction  de  Barré.  Il  était  spé- 
cialement destiné  aux  arlequinades ,  aux  parodies  et 
aux  pièces  gaies ,  qui  peu  à  peu  se  mêlèrent  d'une 
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pointe  de  sentiment.  Piis,  ami  de  Barré ,  avait  été  le 
promoteur  de  l'affaire  financière.  Il  devait  recevoir 
pour  sa  part  quatre  mille  livres  de  pension ,  que  la 
société  lui  retira  sans  raison  quand  il  revint  en  France, 
après  la  Terreur.  Les  premiers  auteurs  du  Vaudeville 
furent  Deschamps,  Radet,  Barré,  Piis  et  Desfontaines, 
et  ses  premiers  acteurs  Duchaume,  Vertpré,  Chapelle, 
Henri   et    Carpentier ,    M"'*'   Lescot ,   Blosseville  et 
Belmont.  Arlequin  qfficheur^  de  Barré,  Desfontaines 
et  Radet ,  fut  le  grand  succès  de  la  première  année. 
L'Arlequin  du  Vaudeville  était  Laporte  ,  acteur  char- 
mant dans  sa  spécialité,  et  dont  le  succès  se  prolongea 
Jusque  sous  la  Restauration.  Chapelle  jouait  les  Cas- 
sandre  avec  beaucoup  de  bonhomie  et  de  gaîté.  Du- 
chaume, avec  son  teint  fleuri  et  sa  corpulence  exagérée, 
se  rendit  surtout  célèbre  dans  le  rôle  de  l'Abbé  de 
Lattaignant,  de  Fanchon  la  vielleuse^  vaudeville  en 
trois  actes,  de  Bouilly  et  Pain ,  représenté  en  dSOO.  Le 
rôle  de  la  jolie  virtuose  de  carrefour  qui  fit  les  délices  des 
mousquetaires  et  des  abbés  chez  Bancelin  et  au  Cadran- 
Bleu  établit  la  réputation  de  M™«  Belmont.  En  1793, 
le  vaudeville  joua  avec  succès  Geneviève  de  Brdbant  et 
Arlequin  tailleur.  En  1794,  nous  le  voyons  se  livrer 
aux  pièces  de  circonstance  :  les  Volontaires  en  route  , 
le  Poste  évacué.,  V Alarmiste  ;  en  1795,  il  joue  Maître 
Adam ,  ou  le  Ménétrier  de  Nevers ,  et  Honorine ,  ou  la 
Femme  difficile  à  vivre ,  trois  actes  de  Radet ,  qui  atti- 
rèrent tout  Paris. 

Peu  à  peu  le  nombre  des  auteurs  augmente ,  et  l'on 
donne  des  pièces  de  Després ,  de  Lœillard,  d'Avrigny, 
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de  Cadet  Gassicourt,  de  Leprévot  d'Iray,  de  Dieulafoy, 
Coupigny,  Philippon  la  Madeleine  et  Désaugiers  ;  enfin 
un  nouveau  théâtre  national  manifeste  son  existence 
par  ses  œuvres. 

Le  théâtre  de  la  Gaîté ,  fondé  par  Nicolet,  est  le  plus 
ancien  des  petits  théâtres  de  Paris.  Le  père  de  son 
créateur  dirigeait  une  scène  de  marionnettes  à  la  Foire, 
depuis  plus  de  trente  ans  ,  lorsque  Nicolet  le  fils  prit  à 
loyer,  en  1760,  une  salle  construite  par  Fourré,  élève 
de  Servandoni.  En  1764 ,  Nicolet  bâtit  une  autre  salle 
plus  vaste  ,  sur  un  terrain  voisin  ,  et  il  obtint  du  Roi , 
en  1772  ,  la  permission  de  donner  à  sa  troupe  le  titre 
de  Grands  Danseurs  du  Roi ,  qu'elle  garda  jusqu'en 
1792,  époque  à  laquelle  ce  théâtre  prit  le  nom  de 
théâtre  de  la  Gaîté.  Nicolet  vendit  son  exploitation  à 
Ribié ,  et ,  à  la  fin  de  l'an  VI ,  la  veuve  Nicolet  reprit 
la  direction ,  qu'elle  céda  à  la  veuve  Jacquet, 

Audinot  fonda  le  théâtre  de  l'Ambigu-Comique,  qui 
fut  d'abord  appelé  le  théâtre  Audinot.  Cet  Audinot 
était  un  ancien  acteur  de  la  Comédie-Italienne  ,  qui , 
pour  se  venger  de  ses  camarades ,  avait  établi ,  dans 
une  loge  de  la  Foire-Saint-Germain ,  un  spectacle  de 
marionnettes  qu'il  appelait  les  Bamboches  ,  et  dont 
chaque  personnage  représentait  l'un  des  acteurs  de 
l'ancienne  scène  où  il  avait  brillé  lui-même  dans  les 
rôles  à  tahliers.  Il  remplaça  ses  marionnettes  par  une 
troupe  d'enfants  ;  puis  par  des  pantomimes  d'action. 
En  1786,  il  s'associa  avec  Arnault,  et  ils  ouvrirent, 
le  30  septembre,  leur  nouvelle  salle  au  boulevard  du 
Temple.  L'Ambigu-Comique  joua  d'abord  des  panto- 
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mimes  en  trois  actes  :  r Héroïne  américaine,  le  Vété- 
ran^ ou  le  Bûcheron  déserteur,  et  des  comédies  légères, 
comme  les  Faux  Billets  doux,  par  Pontaud,  Tout 
comme  il  vous  plaira ,  par  Sedaine  le  jeune.  En  1788, 
nous  voyons  poindre  à  l'Ambigu  une  aurore  de  mélo- 
drame :  le  Baron  de  Trenck ,  ou  le  Prisonnier  prus- 
sien. La  pièce  est  accompagnée  de  force  pantomimes 
à  spectacle ,  comme  la  Mort  du  capitaine  Cook ,  par 
Arnould,  Comminge,  ou  les  Amants  malheureux ,  etc. 
En  1790  ,  c'est  le  mélodrame  complet,  qui  surgit  sous 
le  titre  ronflant  de  VAuto-da-fé ,  ou  le  Tribunal  de 
V Inquisition  ;  puis  Boland  de  Monglave,  Rozelina  ou 
le  Château  de  Torento,  firent  leur  apparition.  Le  genre 
est  fondé,  et  il  fera  les  délices  de  plusieurs  générations. 

Ce  furent  les  succès  du  Vaudeville  qui  détermi- 
nèrent, en  Fan  VII,  la  création  du  théâtre  des  Trou- 
badours. Piis,  évincé  de  la  société  de  la  rue  de  Char- 
tres, établit  cette  concurrence,  qu'il  installa  dans  la 
salle  du  théâtre  Molière,  rue  Saint-Martin ,  le  Direc- 
toire ayant  refusé  de  l'autoriser  à  occuper  la  salle  Lou- 
vois  à  cause  du  voisinage  de  la  Bibliothèque  nationale  ; 
mais,  l'arrêté  du  Directoire  ayant  été  rapporté,  les 
Troubadours  prirent  ensuite  possession  de  la  salle  Lou- 
vois.  Le  théâtre  subsista  jusqu'au  30  germinal  an  IX, 
et  il  termina  ses  représentations  par  les  exercices  du 
fameux  danseur  de  corde  Forioso.  Picard  prit  alors  la 
direction  du  théâtre  Louvois,  où  il  amena  tous  les 
anciens  acteurs  de  l'Odéon. 

Le  théâtre  Montansier  porta  pour  quelque  temps 
le  titre  de  théâtre  de  la  Montagne  ;  il  devint  ensuite  le 
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théâtre  des  Variétés,  et  il  compta  parmi  ses  acteurs 
Brunet,  Tiercelin,  Bosquier-Gavaudan ,  M™*'  Baroyer, 
Mengozzi  et  Jenny  Gontier.  Le  théâtre  Mohère ,  où 
jouèrent  d'abord  les  Troubadours,  avait  été  bâti  en 
deux  mois,  dans  une  vaste  cour  de  la  rue  Saint-Martin. 
En  l'an  VI,  on  l'appela  le  théâtre  des  Amis-des-Arts 
et  des  Élèves  de  l'Opéra-Comique. 

C'est  au  théâtre  Molière,  en  1795,  que  fut  joué  le 
Souper  des  jacobins,  par  Arnac  Charlemagne.  L'action 
se  passe  après  la  journée  du  9  thermidor.  Trois  terro- 
ristes se  réunissent  incognito  dans  le  salon  d'un  hôtel 
garni  pour  faire  une  dernière  bombance  patriotique. 
Ils  ne  tardent  pas  à  se  jeter  à  la  face  toutes  leurs  vé- 
rités, qui  ne  sont  pas  tendres  : 

Qui,  toi,  parler  d'humanité  ? 

C'ost  comme  si  Mandrin  jiarlait  de  probité! 

—  Ce  nom,  mon  cher  ami,  va  très  mal  à  ta  bouche  ; 
Tes  patrons  sont  Carrier, Robespierre  et  Cartouche. 

—  Ils  valent  bien  les  tiens,  puisque  c'est  saint  Marat. 
On  te  vit,  comme  lui,  prêcher  l'assassinat. 

—  Si  je  suis  un  coquin,  tu  n'es  pas  honnête  homme  : 
Ton  tribunal  du  diable  opérait  on  sait  comme  ! 

—  Oui,  je  volais  les  gens,  je  ne  m'en  défends  pas; 
Mais  toi,  buveur  de  sang,  tu  les  assassinas. 

Un  tailleur  bien  pensant,  qui  a  des  millions  de  car- 
magnoles en  magasin,  gémit  de  sa  misère,  car: 

La  mode  en  est  passée,  on  veut  des  redingotes, 

Des  habits  fl'honnête  homme  ,  et  surtout  dos  culottes. 

Le  théâtre  de  la  Cité,  construit  par  Lenoir,  devait 
d'abord  s'appeler  théâtre  d'Henri  IV;  la  journée  du 
10  août  en  décida  autrement.  On  y  jouait  la  comédie, 
IV.  12 
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la  pantomime  et  le  ballet.  C'est  dans  le  quartier  de  la 
Chaussée-d'Antin  que  s'élevait  le  théâtre  de  la  Société 
Olympique,  théâtre  élégant,  orné  d'un  jardin  où  le 
public  pouvait  se  promener  dans  les  enti-' actes.  On  y 
représenta  des  opéras,  des  comédies  et  des  spectacles 
d'amateurs.  Le  théâtre  des  Jeunes- Artistes  était  situé 
rue  de  Bondy,  et  celui  des  Jeunes-Élèves  rue  de  Thion- 
ville.  Les  Variétés-Amusantes,  établies  en  1777,  et 
tout  à  fait  distinctes  des  Variétés-]\lontansier ,  occu- 
pèrent d'abord  la  salle  des  Jeunes-Artistes,  puis  le 
Palais-Royal,  où  leurs  propriétaires  avaient  acquis  un 
terrain  de  la  maison  d'Orléans.  C'est  là  qu'on  joua  les 
Jeannot,  les  Pointu,  les  Barogo ,  et  Guerre  ouverte, 
comédie  de  Dumaniant.  Il  y  avait  encore  à  Paris,  à  la 
fin  du  xviii"^  siècle,  le  cirque  du  Palais-Royal,  qui  s'ap- 
pela aussi  le  Lycée-des-Arts ,  puis  les  Veillées-de- 
Thalie,  puis  l'Opéra-Bouffon.  Cette  nomenclature  se 
complète  par  le  théâtre  des  Victoires-Nationales  , 
établi,  en  l'an  VI,  dans  la  rue  du  Bac,  sur  le  terrain  du 
couvent  des  Dames-Recollettes,  et  par  le  théâtre  Sans- 
Prétention,  appelé  aussi  théâtre  des  Associés.  11  faut 
citer  encore  :  le  théâtre  del'Hôtel-des-Fermes,  dans  la 
rue  du  Bouloy  ;  le  théâtre  Mareux,  rue  Saint-Antoine, 
et  le  théâtre  Doyen,  rue  de  Nazareth,  où  s'exerçaient 
les  élèves  et  les  amateurs. 

Les  petits  théâtres  chantèrent  à  l'envi  le  18  brumaire, 
et  enterrèrent  gaîment  la  République. 


GHAPITRK    XXXVIII. 


XViir  SIÈCLE. 


L'OPÉRA  ET  LES  BALLETS  EN  EUROPE. 


I. 

li'opéra  en  Italie. 

Le  siècle  d'or  de  la  musique.  —  Los  maîtres  napolitains.  —  Los 
librettistes.  —  Les  théâtres  de  l'Italie.  —  Les  critiques.— Les  vii'- 
tuoses  du  chant.—  Les  caslrali.— Los  basses.—  Los  prime  donne. 
—  Le  go7^ghyg(jio.  — Le  Théâire  à  la  mode,  par  Benedetto  Marcello, 
pamphlet  musical.  —  La  Cuzzoni  et  la  Faustina.  —  Farinolli.— 
Caffarelli  et  Gizziollo,  sopranistes.  —  La  Tesi.  —  La  Doamicis.  — 
La  Todi.  —  M™'^  Mara  enlevée  par  quatre  grenadiers. 

Le  xviii^  siècle  est  appelé  par  les  Italiens  le  siècle 
d'or  de  la  musique.  Il  fut  le  triomphe  de  l'école  napo- 
litaine, qui. à  ce  moment  éclipsa  complètement  les 
écoles  de  Rome  et  de  Venise.  Alessandro  Scarlatti 
avait  commencé  cette  révolution  à  la  fm  du  xvii^  siècle  ; 
il  la  continua  jusqu'à  Tannée  1725,  qui  fut  celle  de  sa 
mort.  Scarlatti  et  Leonardo  Léo,  qui  se  distingua  par 
sa  science  profonde  aussi  bien  que  par  la  noblesse 
de  son  style,  furent  les  premiers  qui  surent  allier  la 
mélodie  gracieuse  des  airs  à  un  accompagnement 
mieux  travaillé  et  plus  brillant,  et  marquer  une  diffé- 
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rence  entre  le  récitatif  et  le  chant.  Le  Vinci,  à  qui  l'on 
doit  le  perfectionnement  du  récitatif  obligé,  fut  le 
Lully  de  l'Italie,  selon  le  président  de  Brosses,  qui, 
dans  ses  lettres  familières ,  le  trouve  vrai ,  simple , 
naturel,  expressif  et  possédant  le  plus  beau  chant  du 
monde. 

Sur  les  pas  des  maîtres  que  nous  venons  de  nommer 
marche  cette  armée  de  compositeurs  de  premier  ordre 
que  produisit  le  Conservatoire  de  Naples.  Les  élèves  de 
Scarlatti,  de  Durante,  de  Léo  comptent  dans  leurs  rangs 
Porpora,  Jomelli,  Pergolèse,  Cimarosa,  Paisiello  ,  Sac- 
chini,  Piccinni,  l'Allemand  Hasse  surnommé  il  Sassone, 
et  nombre  de  compositeurs  moins  connus,  mais  d'une 
certaine  valeur  pourtant  :  Latilla,  Guglielmi,  Fiinaldo 
di  Capua,  Terradellas  et  tant  d'autres.  Je  ne  puis  exa- 
miner par  le  détail  l'immense  répertoire  de  ces  féconds 
auteurs.  UOlimpiade  de  Léo,  sa  Sophonishe,  son  Caius 
Gracchus,  son  Tamerlan^  sa  Clémence  de  Titus,  son 
Cyrus ,  son  Achille  à  Scyros,  forment  son  principal 
répertoire  tragique,  de  même  que  la  Contesa  delVamore 
e  délia  virtù  et  le  Cioè  reproduisent  son  œuvre  légère. 
Il  mourut  en  1744,  pendant  qu'il  écrivait  un  air  bouffe 
pour  un  opéra  inachevé  ,  intitulé  la  Flnta  frascatana. 
Durante  se  borna  aux  compositions  de  musique  sacrée 
et  au  professorat,  et  ne  se  livra  point  à  la  musique 
de  théâtre.  JomeUi,  encouragé  par  Léo ,  fit  quarante 
opéras,  représentés  à  Naples,  à  Rome,  à  Bologne,  à 
Venise,  à  Vienne  et  à  Stuttgard ,  où  il  fut,  pendant 
quinze  ans,  directeur  de  la  chapelle  du  Duc  de  Wur- 
temberg. Il  mit  en  musique  beaucoup  de  drames  de 
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Métastase.  Son  Oliminade ,  représentée  à  Stuttgard  , 
vers  1765,  fut  toujours  regardée  comme  son  meilleur 
ouvrage  dramatique.  Ce  poëme  de  Métastase  fit  naître 
trente-deux  partitions,  depuis  celle  de  Pergolèse,  exé- 
cutée à  Rome  en  1735,  jusqu'à  celle  de  Carlo  Conti, 
jouée  à  Naples  en  1829.  Il  inspira  tour  à  tour  Léo, 
Duni,  Hasse,  Piccinni,  Gassmann,  Jomelli,  Sacchini, 
Anfossi,  Scbwanberg,  Paisiello,  Reichardt  et  Tarchi. 

Quelles  études  !  quelle  abondance  d'idées  dans  cette 
école  napolitaine.  Porpora,  surnommé  le  Patriarche 
de  l'harmonie,  avait  déjà  composé,  à  36  ans,  plus  de 
cinquante  opéras.  A  Londres,  il  lutta  contre  Hœndel. 
Ses  ouvrages  dramatiques  sont  aujourd'hui  complè- 
tement délaissés  ou  peut-être  en  partie  perdus.  Ses 
contemporains  disent  que  son  style  était  peu  varié  et 
qu'il  faisait  succéder  volontiers  les  airs  à  d'autres  airs, 
sans  les  couper  par  des  ensembles.  On  compte  vingt- 
deux  airs  dans  Meride  et  Selinunte.  Comme  pro- 
fesseur, il  eut  la  gloire  de  former  les  plus  célèbres 
chanteurs  de  son  temps ,  dont  nous  parlerons  plus 
loin. 

Pergolèse  fut  appelé  le  Raphaël  et  le  Virgile  de  la 
musique.  En  1730,  quatre  ans  après  sa  sortie  du  Con- 
servatoire de  Naples,  âgé  seulement  de  vingt-trois  ans, 
il  donnait  au  théâtre  San-Bartolomeo  sa  célèbre  Serva 
padrona,  qui  parcourut  l'Italie  en  triomphatrice  et  qui, 
vingt- deux  ans  plus  tard,  produisit  tout  une  révo- 
lution à  Paris.  En  1735,  le  Pergolèse  (ou  plutôt  J.-B. 
Jesi,  car  c'était  son  nom  de  famille)  entendit  siffler  son 
opéra  Olimpiade  au  théâtre  Tordinona,  à  Rome  ;  une 
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orange  vint  le  frapper  au  fjont  pendant  qu'il  était  au 
clavecin,  et  cette  orange  fut  la  cause  de  son  désespoir  et 
de  sa  mort.  «  Parmi  tous  les  musiciens,  dit  le  président 
de  Brosses,  mon  auteur  d'affection  est  le  Pergolèse  ! 
Ah!  le  joli  génie,  simple  et  naturel!  on  ne  peut  pas 
écrire  avec  plus  de  facilité,  de  grâce  et  de  goût.  Con- 
solez-moi dans  mon  affliction,  j'en  ai  grand  besoin  : 
mon  pauvre  favori  vient  de  mourir.  »  Depuis  sa  dis- 
grâce ,  Jesi ,  découragé ,  s'était  retiré  au  pied  du 
Vésuve,  où  il  trouva  encore  le  temps  d'écrire  son 
Slabat.  Arteaga,  dans  son  livre  sur  les  révolutions 
musicales  du  théâtre  italien,  dit  que  Pergolèse  se 
montra  grave,  majestueux  et  sublime  dans  leStabat; 
vif,  impétueux  et  tragique  dans  V Olimpiade  et  dans 
Orfeo  ;  varié ,  piquant  et  toujours  élégant  dans  la 
Serva  padrona.  M,  F.  de  Villars,  qui  publia  il  y  a  quel- 
ques années  une  très  intéressante  brochure  sur  l'appa- 
rition de  la  Serva  ixidrona  à  Paris  ,  en  1752 ,  analyse 
très  finement  cette  partition ,  qui  ne  surprend  plus 
aujourd'hui  l'oreille  de  l'auditeur  blasé,  parce  que  les 
ressources  nouvelles  trouvées  par  l'ingénieux  auteur 
qui  nous  occupe  furent  depuis  employées  par  tous  les 
maîtres  qui  le  suivirent,  surtout  par  Cimarosa,  par 
Mozart  et  par  Rossini.  L'air  Sempre  in  contrasti^  le 
duo  la  Conosco  a  qucgV  occhicili ,  tant  admiré  par 
J.-J.  Rousseau,  l'air  de  la  Servante  :  A  Serpina pense- 
rcle^  gardent  la  fraîcheur  et  le  mouvement  d'une  œuvre 
moderne.  Dans  le  récitatif  obligé  d'Uberto  prêt  à 
céder,  M.  de  Villars  trouve  une  inspiration  à  la  Mo- 
zart, et,  dans  la  phrase  Uberlo,  pensa  a  te^  la  grada- 
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tion  de  la  basse,  l'harmonie  des  dessus,  simple  et  pour 
ainsi  dire  uniforme,  rappelle  au  savant  critique  un  effet 
que  Méhul  introduira,  soixante  ans  plus  tard,  dans  un 
passage  de  sa  Stratonice.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ce 
fut  la  Serva  padrona  qui  fit  perdre  à  notre  opéra  co- 
mique son  caractère  forain  et  qui  l'éleva  tout  à  coup 
à  la  dignité  d'un  genre  national.  Toute  l'école  fran- 
çaise s'instruisit  à  cette  école. 

A  l'âge  de  vingt -deux  ans  ,  Paisiello  ,  élève  de 
Durante  au  Conservatoire  de  Naples ,  était  appelé  à 
Bologne  pour  écrire  trois  opéras.  Après  son  succès, 
on  lui  en  demanda  trois  autres  pour  Parme  et  quatre 
pour  Venise.  C'est  à  Rome  que  paraît  son  premier 
chef-d'œuvre  dans  le  genre  bouffe,  il  Marchese  Tiili- 
pano.  Puis  Naples,  Dresde,  Milan,  Vienne  sollicitent 
de  lui  des  partitions  qu'un  travail  opiniâtre  lui  permet 
délivrer,  sans  jamais  manquera  ses  engagements.  En 
1776,  il  part  pour  la  Russie,  où  il  reste  neuf  ans  à 
travailler,  et  où  il  met  en  musique,  entre  autres  sujets, 
cinq  poëmes  de  Métastase  et  le  Barbier  de  Séuille  de 
Beaumarchais.  En  passant  à  Varsovie,  il  trouve  encore 
moyen  d'écrire  un  oratorio,  la  Passion,,  pour  le  roi  Sta- 
nislas Poniatowski,  et,  de  retour  en  Italie,  il  donne 
une  suite  d'ouvrages,  parmi  lesquels  une  Olimpiade, 
un  Pyrrhus,  un  Caton  à  Utique,  une  Didon,  une  An- 
dromaque. 

Cimarosa  égala  Paisiello  par  la  fécondité  ;  on  ne 
lui  attribue  pas  moins  de  cent  vingt  opéras.  Son  chef- 
d'œuvre  bouffe  est  le  Mariage  secret  ;  puis  viennent 
V Italienne  à  Londres  et  le  Directeur  dans  V embarras^ 
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qui  ont  joui  d'une  grande  célébrité.  Dans  le  genre  sé- 
rieux, on  cite,  au  premier  rang  de  ses  œuvres,  les  Ho- 
races  et  les  Curiaces,  V Olympiade^  Pénélope^  le  Sacrifice 
iV Abraham,  Artaxerxcs,  Artémise.  Domemco  Cirna- 
rosa  se  recommande  surtout  par  une  grande  originalité 
et  par  une  verve  comique  intarissable.  Ses  mélodies 
sont  nettes,  distinguées,  et  elles  se  succèdent  avec  ra- 
pidité. Le  père  de  cet  éminent artiste  était  maçon,  et  sa 
mère  blanchisseuse.  Avant  d'entrer  au  Conservatoire 
de  Naples,  il  n'avait  reçu  que  l'éducation  des  enfants 
pauvres  chez  les  Pères  Cordeliers.  Cimarosa  mourut 
en  1801,  à  l'âge  de  quarante-sept  ans.  A  ses  obsèques, 
on  chanta  un  Requiem  de  sa  composition. 

Un  élève  de  Durante  au  Conservatoire  de  Naples, 
Pietro  Guglielmi,  lutta  contre  Paisiello  et  contre  Cima- 
rosa. C'était  un  compositeur  inégal,  d'une  vie  un  peu 
excentrique.  Il  délaissa  sa  femme  et  ses  huit  enfants, 
qui  furent  élevés  par  un  de  ses  amis.  C'est  lui  qui 
disait  au  ténor  Babbini  :  «  Je  vous  prie  de  chanter  ma 
musique  et  non  la  vôtre.  »  Ses  meilleurs  ouvrages  sont  : 
i  Due  Gemelli,  la  Serva  innamorata,  la  Pasto^^ella  no- 
bile  et  Deborah  e  Sisar^a.  Nous  retrouverons  en  France 
Sacchini  et  Piccinni,  ainsi  que  Salieri,  né  dans  les  États 
vénitiens,  Saheri  qui  donna  des  conseils  sinon  des  leçons 
à  Beetlioven  et  à  Meyerbeer.  Sacchini,  nomade  comme 
tous  les  artistes  italiens  de  cette  époque,  parcourut 
l'ItaUe,  l'Allemagne,  la  Hollande  et  se  fixa  pour  un 
temps  en  Angleterre.  La  goutte  le  força  de  quitter  ce 
pays.  Il  arriva  à  Paris  au  milieu  de  la  querelle  des 
gluckistes  et  des  piccinnistes ,  et  il  mourut  en  1786. 
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La  poésie  lyrique  italienne  s'améliora  pour  se  mettre 
à  la  hauteur  des  progrès  de  la  musique  ;  et  aux  insi- 
pides libretti  du  siècle  passé  succédèrent  les  poésies 
d'Apostolo  Zeno  et  de  l'abbé  Métastase.  Ce  Zeno  était 
un  candiote ,  poëte  et  historiographe  de  l'empereur 
Charles  VI.  Il  écrivit  plus  de  soixante  pièces  au  miUeu 
de  ses  affaires  et  de  ses  diverses  occupations  de  cour  ; 
il  publia  en  outre  vingt  volumes  de  critique.  Un  de  ses 
grands  mérites  est  d'avoir  essayé  de  sortir  de  la  con- 
vention qui  réduisit  si  longtemps  les  sujets  drama- 
tiques à  l'éternelle  mythologie  grecque.  Il  parcourut 
l'histoire  moderne  des  diverses  nations,  et  fit  même 
une  excursion  sur  le  territoire  de  l'opéra  boulîon.  Il 
dramatisa  l'intéressante  chronique  de  Griseldis  ;  il  em- 
prunta à  Rojas  ou  à  Rotrou  l'argument  de  Venceslas. 
Avec  Teuzzone  il  nous  conduit  en  Chine,  puis  en  Suède 
avec  Svanvita.  Ormisda  nous  montre  la  Perse,  Nilo- 
ms l'Egypte;  nous  visitons  l'Espagne  avecDoJi  Qui- 
chotte^ puis,  pour  ne  pas  tout  à  fait  rompre  en  visière 
aux  habitudes  tragiques,  il  reprend  la  série  classique 
des  Antiochus,  des  Artaxerce,  des  Thémistocle,  des 
Athalie^  des  Pyrrhus,  des  Sésostris  et  des  Mérope.  Le 
poëte  lauréat  écrit  aussi  des  drames  sacrés  pour  l'édi- 
iication  de  la  cour  autrichienne  :  Sisara ,  Naaman, 
Joseph,  David,  Naboth,  Jésus  présenté  au  temple. 

Ces  drames  lyriques  ne  sont  pas,  comme  on  le  pense 
bien,  des  prodiges  d'imagination,  mais  ils  contiennent 
d'intéressantes  situations  et  de  fréquents  coups  de 
théâtre.  Le  style  d'Apostolo  Zeno,  dans  ses  opéras 
comme  dans  ses  opéras  comiques,  est  d'une  correction 
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convenable;  ses  sujets  sont  variés  et  habilement  pré- 
sentés ,  mais  entre  ce  poëte  et  Métastase  il  y  a  encore 
une  respectable  distance,  non  que  IMétastase  soit  beau- 
coup plus  inventif  ou  plus  vraisemblable  que  Zeno, 
mais  c'est  un  éminent  poëte  lyrique,  dont  l'expression 
embellit  les  pensées.  Les  sujets  traités  par  Métastase 
ne  sortent  guère  de  l'antiquité  :  c'est  Alexandre,  c'est 
Cafon, c'est  Titus,  c'est  Achille,  Aniigone,  The'mistocle, 
Sémiramis^  Ze'nohie.  Quelques  exceptions  sont  réser- 
vées pour  les  fêtes  théâtiales  de  la  Cour  de  Vienne,  car 
Métastase  fut  choisi  pour  remplacer  Zeno  dans  ses 
fonctions  de  lauréat.  Tous  les  maîtres  italiens,  grands 
et  petits,  ont  successivement  mis  en  musique  les 
poëmes  de  Métastase.  VAlessandro  nelle  Indie,  à  lui 
seul,  a  produit  trente-six  partitions,  parmi  lesquelles 
celles  de  Léo,  de  Porpora,  de  Vinci,  de  Hasse,  de 
Gluck,  de  Latilla,  de  Galuppi,  de  Jomelli,  de  Cimarosa. 
Les  compositeurs  y  trouvaient  plus  de  grandeur  que 
dans  les  poëmes  de  Chiabrera  et  d'Apostolo  Zeno. 
C'était  toujours,  il  est  vrai,  la  forme  de  la  tragédie  et 
ses  interlocuteurs  indéfinis  manquant  de  personnalité; 
mais  la  vigueur  de  la  pensée  se  révélait  à  travers  ces 
concetti  poétiques ,  dont  le  ton,  du  reste,  répondait  aux 
instincts  du  public.  Passionné  pour  la  musique,  grand 
admirateur  des  maîtres  qui  en  ce  moment  illustraient 
les  scènes  musicales  de  l'Italie,  Métastase  s'assujettit  à 
toutes  les  contraintes,  pour  leur  offrir  de  véritables 
poëmes  au  lieu  des  pâles  Ubî^etti  que  leur  avaient 
fournis  jusqu'alors  les  gagistes  à  la  solde  des  directeurs. 
Il  prit  l'amour  comme  pivot   de   toutes   ses  actions 
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dramatiques,  pensant  avec  raison  que  l'amour  doit 
être  la  passion  dominante  dans  tout  ouvrage  musical. 
Il  ne  négligea  aucun  moyen  de  jeter  de  la  variété  dans 
ses  plans  ;  il  mit  en  opposition  les  caractères,  donna  le 
plus  de  vérité  possible  à  l'action  et  trouva  de  très 
émouvants  motifs  de  scènes,  qu'il  traduisit  dans  un 
style  plein  d'élégance  et  de  belles  pensées.  Ainsi , 
dans  l'opéra  de  Thémistocle,  si  souvent  choisi  par  les 
compositeurs  ,  j'aime  cette  réponse  du  héros  grec 
banni  par  l'ostracisme,  lorsque  Xerxès,  son  hôte,  veut 
l'envoyer  soumettre  sa  patrie  ingrate  à  la  tête  d'une 
armée  persane  :  a  Et  qu'aimes-tu  donc  dans  ce  pays  ? 
lui  demande  le  Roi.  —  Tout,  Seigneur  :  les  cendres 
des  aïeux,  les  lois  sacrées,  les  Dieux  protecteurs,  le 
langage,  les  coutumes,  les  sueurs  qu'il  me  coûte,  la 
réputation  que  j'en  ai  tirée,  l'air,  les  arbres,  la  terre, 
les  murs,  les  rochers  (1).  » 

Dans  un  autre  opéra,  Timanthe  dit  au  moment  de 
mourir  :  «  Les  méchants  ont  une  éternelle  guerre  avec 
eux-mêmes,  les  justes  l'ont  avec  l'envie  et  la  fraude... 
Nos  travaux  sont  des  ombres,  des  rêves,  des  folies,  et, 
lorsque  l'on  commence  à  découvrir  l'erreur  dans  la- 
quelle on  a  vécu,  il  faut  mourir.  »  Dans  BéthuUe  déli- 
vrée, oratorio  écrit  pour  l'empereur  Charles  VI,  mis 
en  musique  par  Reutter  et  exécuté  à  la  chapelle  impé- 

(l)  Tutto,  0  Signor:  le  ceneridrgli  avi. 

Le  sacre  leggi,  i  tutelari  iiumi , 
La  ravolla,  i  costiimi , 
11  budor  c'h''  mi  costa, 
Lo  splondor  clie  no  trassi , 
L'aria,  i  tronclii,  i  tcrren,  le  mura,  isassi. 
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riale  de  Vienne  en  1731,  voici  comment  Ozias,  prince 
de  Béthulie,  cherche  à  amener  Acliior,  roi  des  Ammo- 
nites, à  la  croyance  en  Dieu  :  (.(  Si  tu  veux  voir  Dieu, 
contemple-le  dans  chaque  objet  créé;  cherche-le  dans 
ton  cœur,  tu  le  trouveras  avec  toi,  et  si  après  cela  tu 
ne  sais  encore  où  il  habite,  confonds-moi  en  me  disant 
où  il  n'est  pas.  »  La  Clémence  de  Titus  est  l'une  des 
pièces  les  plus  vantées  de  Métastase  ;  elle  fut  mise  en 
musique  par  Léo,  Hasse ,  Pampani ,  Ferez,  Gluck, 
Jomelli,  Cocchi,  Scarlatti,  Naumann,  Anfossi ,  Sarti, 
Guglielmi  et  Mozart;  mais,  en  somme,  ce  n'est  qu'une 
imitation  du  Cinna  de  Pierre  Corneille,  avec  moins  de 
simplicité  dans  l'action.  Signorelli  fait  un  long  paral- 
lèle des  deux  ouvrages.  «  Cinna,  dit-il,  est  une  tra- 
gédie destinée  à  émouvoir  les  spectateurs  ;  Titus  est  un 
drame  musical  composé  à  la  fois  pour  émouvoir  et 
apaiser  les  sens.  Pour  réussir  dans  le  premier  travail, 
le  poëte  choisit  une  action  importante  mais  simple, 
qui  puisse  donner  lieu  à  un  dialogue  d'où  émane  l'en- 
thousiasme tragique.  Celui  qui  écrit  pour  une  scène 
musicale  a  besoin  de  plus  de  rapidité  dans  la  fable,  et 
il  procède  plutôt  par  coups  de  théâtre  et  par  situations 
que  par  l'effet  du  dialogue.  Si  Métastase  avait  suivi 
Corneille  de  point  en  point,  il  aurait  fait  d'une  bonne 
tragédie  un  froid  opéra.  Il  a  enrichi  sa  fable  et  tiré 
de  son  propre  fonds  les  fils  dont  il  avait  besoin  pour 
faire  sa  toile.  Il  ne  suffit  pas  à  Métastase  que  Sextus 
aime  Vitellia,  qui  le  séduit  et  l'entraîne  dans  la  conju- 
ration; il  a  besoin  qu'elle  aspire  à  venger  non  pas  un 
père^  comme  fait  Emilie,  mais  une  ambition  déçue, 
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celle  de  régner.  Il  a  besoin  que  Titus  renvoie  Bérénice 
pour  réveiller  l'espérance  éteinte  de  Vitellia,  et  qu'en- 
suite il  choisisse  pour  femme  Servilia,  sœur  de  Sextus, 
fiancée  au  noble  Annius,  digne  de  sa  tendresse  ;  il  a 
besoin  que  Sextus,  entraîné  dans  le  complot  par  sa 
passion  et  retenu  par  un  reste  de  vertu  et  de  recon- 
naissance, cherche  à  sauver  Titus  au  moment  même 
où  il  conspire  contre  lui  ;  qu'appelé  par  Titus,  il  n'ose 
se  présenter  à  lui  vêtu  d'an  manteau  portant  le  signe 
des  conjurés  ;  il  faut  qu'Annius  lui  donne  le  sien  ;  que 
cet  ami,  avec  le  manteau  de  Sextus,  paraisse  devant 
l'Empereur  au  moment  où  Servilia  a  découvert  le  secret 
du  vêtement  convenu  entre  les  conspirateurs,  et  qu'il 
se  trouve  dans  la  nécessité  de  sembler  coupable  ou 
d'accuser  son  ami.  »  Telle  est  la  dissertation  de  Signo- 
relli  que  je  résume.  La  Clemenza  di  Tito  a  été  de  fait 
trop  vantée^  puisqu'on  a  voulu  l'assimiler  au  poëme 
de  Corneille.  Il  est  vrai  de  dire  que  cette  contrefaçon 
de  Cinna,  sans  s'élever  aux  sublimités  de  l'œuvre 
qu'elle  imite,  contient  d'émouvantes  situations  ima- 
ginées par  le  poëte  italien,  et  que  le  dialogue  est  d'une 
grande  élégance,  quoiqu'il  sacrifie  un  peu  trop  à  l'obli- 
gation des  tendresses  d'opéra.  Chez  Métastase,  l'amour 
se  fourre  partout,  même  dans  les  sujets  qui  semble- 
raient le  comporter  le  moins,  comme  Caton,  Tliémis- 
tocle,  Régidus.  Dans  la  Sémiramis^  tous  les  person- 
nages sont  amoureux.  Mais  on  dira  que  ce  défaut  est 
inhérent  au  genre  lui-même  et  au  temps  où  écrivait  ce 
poëte  distingué,  qui  marche  au  moins  sur  la  ligne  de 
notre  Quinault,  s'il  ne  le  devance  pas.  Métastase,  dont 
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le  véritable  nom  était  Pietro  ïrapassi,  improvisait  à 
l'âge  de  dix  ans  des  vers  italiens  pour  qui  voulait  l'en- 
tendre. On  le  destinait  à  la  profession  d'orfèvre.  Il  fut 
recueilli  par  le  jurisconsulte  Gravina,  qui  lui  fit  donner 
une  brillante  éducation  et  qui  l'institua  son  héritier. 
La  vie  pleine  d'honnêteté  de  ce  travailleur  infatigable 
et  sa  correspondance  attestent  les  ressources  de  son 
esprit  et  la  bonté  de  son  âme.  Exempt  de  vanité  au 
milieu  même  de  ses  succès,  il  n'a  jamais  prétendu 
être  qu'un  poëte  d'opéras.  Les  théâtres  d'Italie,  à 
l'époque  dont  nous  parlons  ,  sont  les  premiers  du 
monde  en  ce  qui  concerne  les  opéras.  Le  président 
de  Brosses,  que  nous  aimons  à  citer,  nous  raconte 
ses  impressions  musicales,  après  qu'il  vient  de  par- 
comir,  en  1740,  les  spectacles  de  Milan,  de  Venise,  de 
Naples  et  de  Rome.  On  ne  saurait  trouver  un  guide 
plus  éclairé.  Il  nous  montre  le  parterre  rempli  de  bancs 
comme  une  église  et  où  chacun  est  assis.  Il  s'y  fait  des 
cabales  étourdissantes  pour  ou  contre  les  chanteurs, 
si  bien  que  le  premier  rang  de  loges  ,  trop  voisin  du 
parterre,  est  abandonné  aux  femmes  suspectes. 

Parmi  les  chanteurs  les  plus  chers  et  les  plus  courus 
au  xviii^  siècle  sont  les  sopranistes  ou  castrati.  «  Ces 
messieurs  sont  de  petits-maîtres  fort  polis,  fort  suffi- 
sants, qui  ne  donnent  pas  leurs  effets  pour  rien...  Les 
voix  de  basse  ne  sont  pas  en  usage  ;  elles  sont  rares  et 
peu  estimées.  On  ne  s'en  sert  que  dans  les  farces,  où  le 
rôle  comique  est  pour  l'ordinaire  une  basse...  Il  faut 
être  accoutumé  h  ces  voix  de  castrati  pour  les  goûter. 
Le  timbre  en  est  aussi  clair  et  perçant  que  celui  des 
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enfants  de  chœur  et  beaucoup  plus  fort.  »  Les  meil- 
leures voix  de  femmes  sont  la  Faustina,  la  Tesi,  la 
Baratti,  et  les  meilleurs  sopranistes  ou  castrati,  Sene- 
sino,  Laurenzino,  IMarianni,  Appianino,  Salimbeni  et 
le  Porporino.  L'illustre  voyageur  rencontre  à  Venise 
le  fameux  compositeur  allemand  Hasse(i7  Sassone),  et 
il  cherche  à  lui  démontrer  que  les  opéras  de  Lully,  de 
Campra,  de  Destouches  et  de  Rameau  ne  sont  pas  sans 
charme  et  sans  valeur.  «  Dieu  me  garde  ,  répond 
Hasse,  d'entendre  jamais  d'autre  musique  que  l'ita- 
lienne !  parce  qu'il  n'y  a  de  langue  chantante  que  l'ita- 
lienne et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  musique  qu'en  ita- 
lien. »  Remarquez  que  c'est  un  Allemand  qui  s'exprime 
ainsi.  Les  compositeurs  italiens  sont  mal  payés  :  l'en- 
trepreneur leur  donne  trente  ou  quarante  pistoles  ;  c'est 
tout  ce  qu'ils  en  retirent,  avec  le  prix  de  la  première 
copie  des  airs  qu'ils  vendent  dans  leur  nouveauté.  On 
n'avait  pas  alors  l'usage  de  graver  les  partitions,  ce 
qui  fait  que  la  plupart  des  oeuvres  musicales  des  maî- 
tres n'ont  laissé  de  traces  que  dans  le  souvenir  des 
historiens.  Ce  qui  surprend  le  bon  Président,  c'est  qu'il 
n'aperçoit  pas  de  batteur  de  mesure  dans  les  orchestres 
italiens,  quelque  chargé  de  parties  que  soit  l'air  que 
l'on  exécute.  Il  n'est  pas  moins  étonné  des  nuances 
qu'il  entend,  artifice  que  les  orchestres  français  d'alors 
ne  connaissaient  pas.  «  Entre  le  fort  et  le  doux,  le  très 
fort  et  le  très  doux,  ils  pratiquent  encore  un  mezzo- 
pia/io  et  un  mezzo-forte  plus  ou  moins  appuyés.  Ce 
sont  des  reflets,  des  demi-teintes  qui  mettent  un  agré- 
ment incroyable  dans  le  coloris  du  son.  »  Les  ritour- 
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nelles  lui  paraissent  ravissantes,  et  les  chœurs  lui  sem- 
blent si  joliment  tournés  que  les  nôtres  ne  sont  que 
du  plain-chant.  Il  critique  toutefois  les  cadences  et  les 
points  d'orgue,  si  admirés  en  Italie.  «  J'ai  envie  de 
rire,  dit-il,  quand  je  vois  un  gros  châtré  se  renfler 
comme  un  ballon  pour  faire  du  haut  en  bas  de  sa 
voix,  pendant  un  demi-quart  d'heure,  sans  reprendre 
haleine,  vingt  roulements  les  uns  sur  les  autres.  » 

Dans  son  curieux  livre  intitulé  Trallato  delV  opéra 
in  musica,  publié  à  Naples  en  1772,  Antonio  Pla- 
nelli  blâme  le  style  théâtral  de  son  époque  ;  il  veut 
substituer  le  canto  parlante  au  rjorgheggio  dont  on 
abuse.  «  N'est-il  pas  ridicule,  dit-il,  de  voir  un  person- 
nage sérieux  s'arrêter  de  propos  délibéré  et  rester  la 
bouche  ouverte  à  gargarizzare  un  lungo  passeggio  ? 
Le  chanteur  empiète  ainsi  sur  le  domaine  des  instru- 
ments. »  Planelli  recommande  les  tons  tempérés. 
«  Chaque  passion  ,  dit-il,  porte  avec  soi  un  ton  de 
voix  particulier  et  bien  difl'érent  de  la  voix  de 
l'homme  tranquille.  En  fait,  sans  voir  une  per- 
sonne et  sans  connaître  l'état  actuel  de  son  âme , 
nous  sentons,  au  ton  de  sa  voix,  si  elle  est  agitée  par 
la  passion,  et  même  si  c'est  le  dédain,  la  joie  ou  la 
crainte  qui  la  domine.  Les  anciens  orateurs  distin- 
guaient très  bien  ces  tons  propres  à  chaque  aflection  , 
et  Gracchus  ,  par  exemple,  pour  trouver  plus  facile- 
ment le  ton  dans  ses  harangues ,  avait  derrière  lui  un 
esclave  qui,  au  moyen  d'une  flûte,  lui  donnait  le  ton 
qui  convenait  aux  diverses  parties  de  son  discours.  Ce 
fait  est  attesté  par  Cicéron  dans  son  livre  De  V Orateur. 
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Le  pathétique  de  la  musique,  continue  Planelli,  con- 
siste dans  l'imitation  des  tons,  et  cette  imitation  nous 
dispose  à  comprendre  les  passions  auxquelles  ces  tons 
répondent,  en  rappelant  à  notre  imagination  l'idée 
des  mouvements  de  l'âme  autrefois  éprouvés  par  nous. 
Ainsi  un  ton  dolent  me  rappelle  l'idée  de  tons  sem- 
blables entendus  jadis  venant  de  personnes  malheu- 
reuses, et  il  me  rappelle  aussi  l'idée  confuse  du  senti- 
ment de  compassion  que  j'éprouvais  alors.  C'est  comme 
le  portrait  d'une  personne  aimée,  haïe,  redoutée  qui 
réveille  les  mêmes  idées  et  les  mômes  affections  que 
la  personne  elle-même.  » 

Un  autre  livre  de  critique  musicale  ,  publié  au  com- 
mencement du  xviii^  siècle, fit  alors  une  grande  sensa- 
tion, et  c'est  encore  aujourd'luiiun  ouwage  charmant, 
plein  d'esprit  et  de  satire  amusante.  Ce  livre  ,  intitulé 
il  Teatro  alla  moda  ,  est  du  grand  compositeur  Bene- 
detto  Marcello  ,  l'auteur  des  Psaumes ,  né  à  Venise 
en  1686.  Je  m'étonne  que  ce  curieux  pamphlet,  qui 
pourrait  tout  aussi  bien,  en  beaucoup  de  points ,  s'a])- 
pliquer  ànous  qu'à  nos  devanciers,  n'ait  pas  été  traduit 
en  français.  L'auteur  ,  qui  se  cache  sous  l'anonyme  , 
conseille  aux  poëtes  de  son  temps  de  ne  pas  étudier  les 
anciens,  ni  même  Dante,  Pétrarque  et  Arioste ,  puis- 
que le  génie  suffit  pour  conduire  les  modernes  à  l'im- 
mortalité !  L'écrivain  dramatique  doit ,  selon  lui ,  se 
bien  approvisionner  de  poésie  moderne,  c'est-à-dire  de 
pillage ,  et  il  appellera  ses  vols  des  imitations.  Il  ne 
devra  mettre  aucune  action  dans  ses  pièces.  Les  per- 
sonnages sortiront  sans  raison,  en  chantant  la  petite 
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chanson  d'usage.  Les  machines  suppléeront  au  talent 
des  chanteurs.  Il  aura  soin  de  placer  un  superbe  décor 
à  la  fin  de  sa  pièce ,  afin  que  le  public  ne  parte  pas  au 
miheu  de  la  représentation.  Si  un  amant  et  une  maî- 
tresse sont  en  prison  et  que  l'un  d'eux  doive  mourir, 
l'autre  restera  pour  chanter  un  petit  air  dont  les 
paroles  seront  très  gaies,  afin  de  chasser  la  tristesse  de 
la  salle  et  de  faire  bien  voir  au  public  que  tout  cela 
est  pour  rire.  On  conspirera  devant  les  chœurs  et  les 
comparses.  Le  principal  rôle  devra  toujours  être  rem- 
pli par  un  castrato,  et  l'on  réservera  les  ténors  et  les 
basses  pour  les  capitaines  des  gardes,  les  messagers  , 
les  confidents  et  les  bergers.  Le  poëte  soutirera  au 
directeur  le  plus  de  billets  qu'il  pourra,  et  il  les  vendra 
à  des  gens  qui  viendront  en  masques.  Il  fera  sa  cour 
aux  exécutants  de  l'orchestre,  aux  tailleurs  et  aux  com- 
parses, en  leur  recommandant  à  tous  son  ouvrage. 

Voici  maintenant  la  satire  du  compositeur,  après 
celle  du  poëte  : 

Le  compositeur  moderne  ne  devra  posséder  aucune 
connaissance  des  règles  de  l'art,  mais  une  vague  intui- 
tion pratique.  Il  confondra  le  diatonique,  le  chroma- 
tique et  l'enharmonique  ;  il  les  mêlera  dans  le  même 
air,  à  sa  fantaisie,  pour  s'éloigner  autant  que  possible 
de  la  vieille  musique.  Il  saura  peu  lire^,  encore  moins 
écrire;  il  confondra  les  syllabes  longues  avec  les  brèves  ; 
il  exigera  dans  le  texte  des  points  et  des  virgules,  mais 
il  n'en  tiendra  aucun  compte.  Il  fera  accompagner  le 
chanteur  à  fimisson  parles  violons,  pour  le  mauitenir 
dans  le  ton;  quand  le  chanteur  arrivera  à  sa  cadence  , 
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tout  l'orchestre  se  taira  pour  le  laisser  aller  aussi  long- 
temps que  celalui  fera  plaisir.  Il  travaillera  à  vil  prix,  afin 
que  V imprésario  puisse  payer  très  cher  ses  virtuoses. 
Il  chargera  les  airs  de  la  chanteuse,  à  son  caprice,  et  il 
la  régalera  de  vieilles  rengaines  {cantate  vecchie)  ,  en 
lui  protestant  qu'elle  est  le  soutien  de  la  pièce. 

Le  chanteur  n'a  pas  besoin  de  connaître  le  solfège.  Il 
n'est  pas  absolument  nécessaire  qu'il  sache  lire,  ni 
prononcer  correctement ,  ni  qu'il  comprenne  les 
paroles;  s'il  a  des  fluxions  ,  des  maux  de  tête  ou  d'es- 
tomac, ce  sera  un  chanteur  à  la  mode.  Il  se  plaindra 
toujours  de  ses  rôles ,  affirmant  que  les  airs  ne  sont 
pas  assez  forts  pour  lui.  Aux  répétitions,  il  chantera 
entre  ses  dents,  et  il  gardera  ses  mains  dans  ses  poches 
et  son  chapeau  sur  la  tète.  A  la  reprise  du  motif,  il 
changera  toute  la  mélodie,  à  sa  fantaisie.  S'il  représente 
un  pauvre  prisonnier,  il  se  montrera  magnifiquement 
vêtu  et  couvert  de  bijoux,  l'épée  au  côté,  avec  force 
chaînes  bien  longues,  bien  luisantes.  Le  ténor  tâchera 
d'atteindre  les  cordes  graves  de  la  basse  ,  et  les  basses 
devront  ténoriser  {ténor eggiare);  s'il  est  blessé  au  bras 
dans  un  duel ,  il  n'en  fera  pas  moins  ses  gestes  habi- 
tuels ;  s'il  boit  le  poison ,  il  dira  son  air  la  tasse  en 
main,  la  tournant  et  la  retournant,  comme  si  elle  n'é- 
tait pas  censée  être  pleine.  Il  sera  le  courtisan  assidu 
de  toutes  les  chanteuses  et  de  leurs  protecteurs. 

Quant  à  la  cantatrice  ,  elle  devra  débuter  avant 
treize  ans.  On  lui  aura  seriné  quelques  airs  qu'elle 
reproduira  toujours.  Si  parmi  ses  parents  il  se  trouve 
quelque  musicien  ou  quelque  danseur,  elle  exigera  que 
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le  directeur  les  engage.  Sa  mère  lui  trouvera  un  pro- 
tecteur; celle-ci  ira  ,  pour  sa  fille,  annoncer  les  indis- 
positions qui  serviront  de  prétextes  pour  manquer  aux 
répétitions.  Elle  se  plaindra  des  habits  de  l'adminis- 
tration et  s'en  fera  donner  d'autres  par  le  signor  pro- 
tettore.  En  chantant  elle  ne  manquera  pas  de  battre  la 
mesure  avec  son  pied  ou  avec  son  éventail ,  et  elle  fera 
bisser  ses  airs  par  ses  amis,  après  avoir  eu  soin  d'al- 
térer les  temps  et  de  traîner  les  dernières  mesures.  A 
la  fin  de  chaque  solo,  elle  crachera,  puis  elle  saluera 
les  masques  dans  les  loges  de  la  salle  et  le  chef  d'or- 
chestre à  son  pupitre,  en  s' abritant  de  son  éventail, 
pour  que  le  public  sache  bien  qu'elle  est  mademoiselle 
une  telle  et  non  la  Reine  dont  elle  joue  le  rôle. 

J'ai  résumé  dans  ces  quelques  lignes  la  substance  du 
charmant  livre  de  Marcello.  En  faisant  la  part  de 
quelques  détails  qui  tierment  au  temps,  on  voit  qu(i 
cette  satire  du  Thédlre  à  la  mode  trouverait  encoi'e 
aujourd'hui  son  application. 

Les  virtuoses  illustres  sont  très  nombreux  à  cette 
époque  en  Italie,  et  on  leur  donne  de  très  hauts  prix 
pour  s'engager  dans  les  capitales  de  l'Europe.  La  plu- 
part sont  élèves  des  grands  compositeurs  dramatiques 
qui  professent  dans  les  conservatoires  Porpora  fit 
ainsi  l'éducation  de  la  belle  Catarina  Gabrielh,  qui 
joua  avec  tant  de  succès  la  Sofonisha  de  Galuppi  et  la 
Didone  de  Jomelli.  Il  instruisit  dans  son  art  le  grand 
Farinelli,  de  son  nom  Carlo  Broschi;  il  fut  le  maître  de 
Caffarelli,  de  Salimbeni,  de  la  Moltone,  de  la  Mingotti 
et  de  Hubert  dit  le  Porpori)w.  Le  sopraniste  Pacchia- 
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rotti,  au  comble  de  la  réputation,  se  ci'ut  perdu  le  jour 
où  la  Gabrielli  débuta  auprès  de  lui,  tant  fut  considé- 
rable l'effet  que  produisit  l'élève  de  Porpora. 

La  Cuzzoni  et  la  Faustina  Bordoni ,  deux  autres 
illustrations  du  chant,  luttèrent  de  talent  sur  le  théâtre 
l'oyal  de  Londres,  de  manière  à  partager  le  public  en 
deux  camps  rivaux.  La  voix  de  la  Faustina  était  un 
mezzo-soprano  brillant  et  plein  d'agilité,  ce  qui  n'ex- 
cluait pas  chez  elle  l'expression  dramatique.  La  Cuz- 
zoni était  un  soprano  d'une  pureté  angéUque,  servi 
par  un  style  magnifique.  On  fut  obligé  de  fermer  le 
théâtre  pour  mettre  fin  à  l'antagonisme  du  public  et 
aux  rixes  du  parterre.  Faustina  Bordoni  avait  épousé 
le  compositeur  Hasse,  dit  il  Sassone^  et  elle  recevait 
50,000  francs  par  an  de  son  directeur  Htendel.  On 
remarquera  que  cette  somme  représente  aujourd'hui 
au  moins  le  triple  de  son  chiffre.  La  Mingotti  fut  une 
autre  rivale  de  la  Faustina.  Elles  commencèrent  à 
Dresde  leur  lutte  acharnée,  et,  après  le  succès  de  ses 
débuts,  Regina  Mingotti  fut  appelée  à  Naples.  Elle 
revint  ensuite  à  Dresde,  où  Hasse  allait  donner  son 
opéra  de  Demofonte.  Le  cauteleux  maestro  s'empressa 
de  confier  l'un  de  ses  rôles  à  la  rivale  de  sa  femme, 
mais  il  eut  soin  d'écrire  l'air  principal  dans  les  mau- 
vaises cordes  de  sa  voix  et  de  ne  l'accompagner  que 
d'un  faible  'pizzicato  de  violon.  La  Regina  s'aperçut 
du  piège,  mais  elle  travailla  son  air  avec  tant  de  soin 
qu'elle  le  chanta  d'une  façon  merveilleuse  et  fit  une 
victoire  de  l'échec  qu'on  lui  avait  préparé.  Puis  elle 
partit  pour  Madrid,  où  l'appelait  Farinelli,  le  directeur 
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delà  musique  du  roi  Ferdinand  VI.  Ce  sopraniste  avait 
tellement  plu  au  Roi,  que  celui-ci  l'avait  engagé  pour 
dix  années,  à  condition  que,  renonçant  à  se  faire  en- 
tendre de  qui  que  ce  soit,  il  ne  chanterait  que  pour 
Sa  Majesté  toute  seule.  Le  service  était  réglé  à  quatre 
airs  par  jour.  L'élève  de  Porpora  possédait,  dit  Mar- 
tinulii,  sept  ou  huit  notes  de  plus  que  les  voix  ordi- 
naires. La  sienne  était  puissante,  sonore  et  se  prêtait 
aux  traits  les  plus  étonnants  que  jamais  on  eût  entendus. 
Mancini  loue  l'union  des  registres  de  cette  voix  et  leur 
égalité  parfaite.  CaffareUi,  qui  hérita  d'une  partie  de 
la  gloire  de  Farinelli ,  et  qui  appartenait  à  la  même 
catégorie,  celle  des  castraii ^  avait  débuté  à  Rome, 
en  1724,  dans  un  rôle  de  femme.  Il  parut  au  théâtre 
de  Naples,  à  côté  d'un  autre  célèbre  sopraniste,  Giz- 
ziello,  dans  V^ichille  à  Scyros  de  Pergolèse.  Ce  début 
musical,  provoqué  par  le  roi  Charles  III  de  Naples,  se 
termina  par  un  double  triomphe,  et  le  public  déclara 
que  CaffareUi  était  le  plus  brillant  des  artistes  ,  et 
Gizziello  le  plus  tendre  et  le  plus  expressif.  CaffareUi 
avait  chanté  dans  les  appartements  de  Versailles,  où  le 
roi  Louis  XV,  assez  mauvais  connaisseur  en  musique, 
ne  l'avait  pas  apprécié.  Il  mourut  à  Naples,  riche  de 
cent  mille  livres  de  rente.  Un  auti'e  sopraniste  célèbre, 
Gaétan  Guadagni,  vint  à  Paris,  et  se  fit  entendre  à 
Versailles.  Venise  le  fit  chevalier  de  Saint-Marc; 
l'Électrice  de  Saxe  l'emmena  à  Munich.  Il  passa  à 
Padoueles  vingt  dernières  années  de  sa  vie.  Senesino, 
autre  sopraniste  célèbre,  avait  précédé  Farinelli. 
Parmi  les   cantatrices   de  valeur   que  posséda   le 
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XYiii*^  siècle,  il  faut  citer  encore  la  Tesi,  qui,  avec  une 
voix  défectueuse,  excella  dans  le  style  dramatique,  et 
la  Deamicis,  qui  possédait  autant  de  science  que  de 
goût,  mais  qui  ne  plut  pas  à  Paris,  où  elle  joua  le  rôle 
de  la  Serva  iKidrona,  cinq  ans  après  la  Tonelli.  Elle  était 
pourtant  de  beaucoup  supérieure  à  cette  artiste.  Nom- 
mons encore  la  Todi,  virtuose  portugaise  ,  qui  échoua 
dans  l'opéra  bouffe  et  réussit  dans  le  sérieux.  Elle  parut 
à  Paris  chez  la  Reine  et  au  concert  spirituel.  Ses  luttes 
avec  M""®  Mara,  virtuose  allemande,  firent  grand  bruit 
et  quelque  peu  de  scandale.  M'""  Mara,  qui  avait  épousé 
un  violoncelliste  renommé,  joua  d'abord  du  violon, 
puis  se  livra  à  l'étude  vocale ,  sous  la  direction  de 
Hiller.  Elle  parut  à  Berlin,  à  côté  du  Porporino.  Un 
soir  de  gala  qu'elle  refusait  son  service,  prétextant 
qu'elle  était  malade  et  qu'elle  ne  pouvait  quitter  son 
lit,  le  grand  Frédéric,  impatienté,  envoya  chez  elle 
quatre  grenadiers  qui  l'apportèrent  au  théâtre  avec 
son  lit.  On  l'habilla,  et  elle  chanta  de  façon  à  ravir 
l'hôte  du  Roi,  le  Tsarewitch,  qui  devint  depuis  Paul  I", 
empereur  de  Russie. 
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I/opéra  en  Frniice. 


l'auvrclc  ilu  rt'iii'rtoiro  fnmrait.  -    Macliinrs  de  Sorvandoni. 
—  Avcucmoiit  ilo  Rameau.  —  Les  directeurs  de  l'opéra. 


Pendant  le  premier  tiers  du  xviii*  siècle,  l'Opéra  de 
Paris  vit  sur  le  répertoire  de  Lully  et  sur  les  imitations 
de  ses  élèves.  On  y  exécute  les  partitions  de  Destou- 
ches, de  Colasse,  de  Campra,  de  Mouret,  de  Rebel,  de 
Montéclair.  Campra,  auteur  de  dix-neuf  opéras,  avait 
débuté  heureusement  par  l'Europe  galante.  On  accusait 
Culasse  de  piller  les  idées  de  Lully  son  maître.  Mouret, 
avait  dirigé  les  célèbres  fêtes  de  la  Duchesse  du  Maine, 
que  l'on  appelait  les  Nuits  de  Sceaux.  Tombé  en  dis- 
grâce, il  mourut  à  l'hôpital  de  Charenton.  La  musique 
de  Panthée,  de  Jérusalem  déliurée  et  d'Hyperninestre, 
due  à  la  plume  de  S.  A.  M^""  Philippe  d'Orléans,  ne 
faisait  pas  plus  accourir  le  public  que  celle  de  Rebel 
et  de  Francœur.  L'Opéra  français  était  devenu  si 
pauvre  qu'il  ne  savait  plus  comment  payer  ses  acteurs. 

L'habile  architecte  de  la  façade  de  Saint-Sulpice, 
Servandoni,  qui  était  en  même  temps  un  peintre  déco- 
rateur et  un  machiniste  de  théâtre  du  plus  grand 
mérite,  proposa  de  reprendre  les  vieux  ouvrages 
oubliés,  avec  décors  et  machines.  Il  donna  ainsi  une 
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nouvelle  vogue  à  la  Proserpine  de  Lully  ;  puis  le  Pyr- 
rhus avec  ses  merveilleuses  perspectives,  VAlcyone 
avec  sa  tempête  engloutissant  deux  vaisseaux,  réchauf- 
fèrent, grâce  à  lui,  la  curiosité  des  amateurs.  Mais 
bientôt  ce  spectacle  pour  les  yeux  ne  suffit  plus,  et  le 
[)ublic  s'éloigne  encore  de  l'Opéra.  C'est  alors  que  se 
révèle  un  musicien  véritable,  Jean  Philippe  Rameau, 
fils  d'un  organiste  de  Dijon  et  organiste  lui-même.  Ce 
n'était  pas  un  jeune  homme,  tant  s'en  faut.  A  l'âge  de 
cinquante  ans,  il  arrivait  avec  la  prétention  d'entre- 
prendre la  régénération  de  la  musique  dramatique 
française.  Rameau  était  connu  comme  un  théoricien 
de  grand  savoir  ;  il  avait  déjà  publié  un  traité  d'har- 
monie très  estimé.  Protégé  par  La  Poupelinière,  qui 
recevait  chez  lui  l'élite  de  la  littérature,  il  chercha 
longtemps  un  poëte  qui  osât  lui  confier  un  livret.  Vol- 
taire se  décida  un  jour  à  lui  abandonner  un  mauvais 
hbretto  intitulé  Samson;  cet  ouvrage  ne  fut  pas  joué, 
par  un  caprice  de  directeur,  et  la  musique  entra  plus 
tard  dans  la  partition  de  Zoroastre.  Rameau  se  rabattit 
alors  sur  l'abbé  Pellegrin,  qui  consentit  à  lui  brocher 
une  imitation  de  la  Phèdre  de  Racine  ,  sous  le  titre 
ô'Hippolyte  et  Aricie.  Ce  marché  se  conclut  moyen- 
nant une  promesse  de  cinq  cents  livres,  que  le  musi- 
cien lui  signa  d'avance  pour  le  cas  très  probable  d'un 
insuccès.  A  la  première  répétition,  l'abbé  fut  tellement 
frappé  de  l'eifet  de  cette  musique  originale  qu'il  sauta 
au  cou  de  son  collaborateur  et  lui  rendit  son  billet,  en 
proclamant  qu'après  ce  qu'il  venait  d'entendre  il  n'avait 
plus  besoin  de  caution.  L'opéra  d'Hippolyte  et  Aricie, 
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représenté  le  l**"  octobre  1733,  enleva  les  suffrages  du 
public  et  déchaîna  du  même  coup  les  haines  des  lul- 
iistes  ,  auxquels  les  ramistes^  nouveaux  convertis, 
opposèrent  leur  enthousiasme  sincère. 

Diderot  et  Grimm  ont  vivement  critiqué  ce  grand 
compositeur,  le  premier  dans  le  Neveu  de  Rameau , 
le  second  dans  sa  correspondance.  Il  eut  aussi  de 
vives  disputes  avec  D'Alembert  et  le  jésuite  Castel,  à 
propos  de  son  Traité  d'harmonie.  Une  petite  brochure 
de  M.  Charles  Poisot,  publiée  il  y  a  quelques  années , 
à  l'occasion  de  l'anniversaire  séculaire  de  la  mort  de 
l'illustre  compositeur  dijonnais,  apprécie  ainsi  l'effet 
que  produisit  sur  l'auditoire  la  représentation  d'Hip- 
pohjte  et  Aride,  le  premier  ouvrage  de  Rameau  :  «  Ce 
qui  étonna  surtout ,  ce  furent  la  nouveauté  et  l'im- 
prévu des  modulations ,  la  force  de  l'harmonie  et  les 
combinaisons  de  l'instrumentation.  Rameau  abandon- 
nait l'ancien  système  de  Lully  ;  il  faisait  faire  des 
rentrées  aux  divers  instruments  de  l'orchestre  ;  il 
inaugurait,  en  un  mot,  l'essai  de  ce  qui  s'est  con- 
stamment pratiqué  depuis.  Le  public  fut  étonné  de 
cette  musique  ,  bien  plus  riche  et  plus  colorée  que 
celle  à  laquelle  on  était  habitué.  Il  se  forma  deux 
camps ,  celui  des  lullistes  et  celui  des  ramistes  ^ 
comme  plus  tard  on  eut  la  guerre  des  gluckistes  et  des 
piccinnistes.  Néanmoins  le  nouveau  genre  fut  goûté  , 
et  l'on  finit  par  l'applaudir  avec  enthousiasme.  Campra, 
qui  d'abord  avait  fait  de  l'opposition  contre  le  nouveau 
venu,  en  compagnie  de  Celasse,  de  Desmarets,  de 
Blamont ,  de  Mouret ,  vint  dire  au  Prince  de  Conti , 
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après  la  première  représentation  d'Hlppolt/te  :  «  Mon- 
»  seigneur,  il  y  a  assez  de  musique  dans  cet  opéra 
»  pour  en  faire  dix  ;  cet  homme  nous  éclipsera  tous.  » 
L'air  d'entrée  des  sauvages ,  morceau  plein  de  vi- 
gueur et  d'originalité  ,  fit  le  succès  des  Indes  galantes. 
L'opéra  de  Castor  etPollux^  troisième  pièce  de  Ra- 
meau, est  encore  aujourd'hui  regardé  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  maître.  Gluck  admirait  le  chœur  :  Que 
tout  gémisse...  L'air:  Tristes  apprêts, pâles  flambeaux, 
ne  le  cède  en  rien  à  ces  morceaux,  non  plus  que  le 
menuet  :  Dans  ce  doux  asile.  L'opéra  de  Dardanus, 
représenté  en  1739,  et  le  ballet  des  Talents  lyriques 
(1745),  comptent  parmi  les  grands  succès  de  Rameau. 
Les  intermèdes  intitulés  la  Princesse  de  Navarre ,  le 
Temple  de  la  Gloire  et  les  Fêtes  de  Polymnie  furent 
composés  pour  le  Roi ,  à  l'occasion  du  mariage  du 
Dauphin.  On  les  représenta  sur  le  charmant  théâtre 
construit  dans  le  manège  de  la  grande  écurie  de  Ver- 
sailles ,  et  Rameau  fut ,  à  ce  propos  ,  nommé  compo- 
siteur du  cabinet  de  Sa  Majesté,  qui  le  fit  en  même 
temps  chevaher  de  Saint- Michel.  Platée,  ou  Junon 
jalouse,  est  un  opéra-ballet  bouffon  ,  poëme  posthume 
d'Autreaux  ,  qui  obtint  un  grand  succès ,  et  Zaïs ,  un 
ballet  héroïque  de  Cahusac,le  collaborateur  habituel  de 
Rameau.  Marmontel  avait  fourni  le  libre tto  de  la  Guir- 
lande, ou  les  Fleurs  enchantées.  Au  milieu  de  la  guerre 
des  bouffoîis.  Rameau  n'abandonna  pas  la  brèche, 
et,  malgré  le  triomphe  des  Italiens,  il  combattit  en- 
core avec  courage,  et  comme  compositeur  et  comme 
polémiste.  En  même  temps  qu'il  réfutait  la  doctrine 
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d'Estienne  de  Montpellier  et  celle  du  géomètre  Euler, 
lequel  niait  l'identité  des  octaves,  il  faisait  représenter 
à  l'Académie  royale  deux  nouveaux  ballets  :  Daphnis 
et  Églé ,  Lysis  et  Délie.  En  1757,  il  prenait  corps  à 
corps  les  théories  italiennes  de  J.-J.  Rousseau,  et  il 
écrivait  deux  nouveaux  ballets  :  les  Surprises  de  Va- 
mour  et  le  Retour  (TAstrée.  En  1760 ,  après  avoir  fait 
jouer  les  Sybarites  ,  poëme  de  Marmontel,  il  publiait 
son  Code  de  musique ,  sortant  des  presses  de  l'impri- 
merie royale.  La  Bibliothèque  impériale  de  Paris  con- 
seive  la  partition  autographe  des  Paladins,  le  dernier 
ballet  de  Rameau  représenté  de  son  vivant ,  ainsi  que 
la  partition  d'une  tragédie  lyrique  ayant  pour  titre  les 
Boréades ,  qu'on  allait  mettre  en  répétition  lorsque 
Rameau  mourut,  le  12  septembre  1764.  Rameau  est 
le  véritable  maître  français  ;  il  sert  de  trait  d'union 
entre  le  Florentin  Lully  et  l'Allemand  Gluck.  Le 
souffle  lyrique  est  moins  puissant  chez  Rameau  que  chez 
Gluck;  mais  par  la  forme,  au  point  de  vue  de  l'art, 
il  est  plus  pur,  quoique  moins  inventif  et  aussi  décla- 
matoire. Rameau  se  rapproche  des  Italiens  par  la  mé- 
lodie et  par  l'élégance  ;  c'est  en  outre  le  plus  savant 
des  compositeurs  de  son  époque. 

L'Académie  royale  de  musique,  pendant  le xviif  siècle , 
changea  souvent  de  directeurs.  Nous  avons  vu  Guyenet, 
le  payeur  de  rentes ,  succéder  à  Francine ,  le  gendre 
de  Lully.  Les  syndics  de  la  faillite  Guyenet  renoncè- 
rent à  l'exploitation  du  spectacle ,  et  le  compositeur 
Destouches  prit  la  direction,  qu'il  céda  bientôt  à  Gruer, 
moyennant  une  somme  de  cent  mille  écus.  Gruer  fut 


l'opéra    en    FRANCE.  ^205 

révoqué  à  la  suite  d'un  bal  particulier  qu'il  avait  donné 
à  quelques  seigneurs  et  où  liguraient  dans  le  costume 
des  nymphes  antiques ,  plusieurs  demoiselles  de 
l'Opéra ,  parmi  lesquelles  M'""'  Pélissier,  Petitpas  et 
Camargo.  Le  roi  Louis  XV  fut  obligé  de  trouver  la 
chose  immorale  et  de  sévir  contre  les  délinquants.  Un 
capitaine  du  régiment  de  Picardie,  M.  de  Thuret,  prit 
la  suite  des  affaires  en  1733.  Berger  lui  succéda  on 
1744  ;  puis,  en  1749,  ce  fut  Tréfontaine,  qui,  après  seize 
mois  de  gestion,  fut  expulsé  par  le  lieutenant  de  police 
et  qui  laissa  dans  sa  caisse  un  déficit  de  253,000  livres. 
Ce  fut  alors  que  la  ville  de  Paris  ,  par  ordre  du  Roi , 
se  chargea  de  l'administration  de  l'Académie  royale. 
Rebel  et  Francœur  furent  ses  gérants  ;  Royer  les  rem- 
plaça en  1754  et  eut  pour  successeurs  Rontemps  et 
Levasseur.  La  ville  de  Paris  se  démit  alors  d'une  res- 
ponsabilité ruineuse  et  obtint  du  Roi  l'autorisation  de 
céder  l'Opéra  à  l'industrie  privée  de  ses  anciens  gé- 
rants Rebel  et  Francœur.  Telle  fut  l'organisation  ad- 
ministrative depuis  le  commencement  du  siècle  jusqu'à 
la  mort  de  Rameau,  enl7G4.  C'est  dans  cette  même 
année  17G4  que^  le  théâtre  du  Palais-Royal  ayant  été 
détruit  par  un  incendie,  la  troupe  de  l'Opéra  s'installa 
pour  six  ans  au  théâtre  des  Machines,  aux  Tuileries. 
Ce  théâtre,  qui  avait  servi  aux  représentations  de  cour 
du  roi  Louis  XIV,  et  où  Servandoni  avait  fait  l'exhibi- 
tion de  ses  spectacles  en  décorations  de  1754  à  1757  , 
fut  donné  ensuite  aux  comédiens  français,  qui  l'occu- 
pèrent jusqu'en  1782  ,  époque  où  la  salle  de  l'Odéon 
fut  terminée. 
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Ija  jt:aci*P^  des  bnnfToiis. 

Cette  guerre  musicale  ,  qui  agita  Paris  et  qui  eut 
pour  résultat  la  création  de  l'Opéra  comique  français  , 
prit  les  proportions  d'une  véritable  épopée  burlesque. 
Elle  mérite  d'être  racontée  tout  au  long. 

Un  sieur  Rousselet,  entrepreneur  du  théâtre  de 
Rouen,  avait  fait  venir  du  Piémont  une  troupe  ita- 
lienne pour  alterner  avec  la  sienne.  Sur  une  plainte 
de  l'Académie  royale  arguant  de  son  privilège,  le  Roi 
annula  le  contrat  passé  entre  Rousselet  et  Bambini, 
l'imprésario  ultramontain ,  ce  qui  amena  la  troupe 
italienne  à  Paris,  et  c'est  sur  la  scène  de  l'Opéra  qu'elle 
donna  ses  représentations,  pour  renforcer  le  réper- 
toire lyrique  français  ,  dont  les  recettes  baissaient  de 
plus  en  plus. 

La  troupe  italienne  débuta  par  la  Servapadrona  de 
Pergolèse,  le  2  août  1752.  Rameau  régnait  alors  sans 
rival,  comme  jadis  avait  régné  Lully.  On  se  rappelle  le 
succès  de  la  Serva  paclrona,  en  1731,  à  Naples,  au 
théâtre  San-Bartolomeo  et  dans  toutes  les  villes  de 
l'Italie  :  ce  succès  fut  dépassé  à  Paris.  Ce  fut  une  rage 
sans  pareille,  un  enthousiasme  tel  qu'on  n'en  avait 
jamais  vu  ;  c'était  plus  qu'un  triomphe,  c'était  une 
révolution  dans  le  goût  du  public  et  dans  la  musique 
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dramatique  de  notre  pays.  L'exécution  vocale  et  in- 
strumentale du  chef-d'œuvre  italien  laissait  pourtant 
beaucoup  à  désirer,  de  l'avis  des  contemporains  qui 
nous  ont  transmis  le  récit  de  ces  faits.  La  Tonelli  paraît 
avoir  été  la  seule  virtuose  de  talent  parmi  toute  cette 
compagnie.  Écoutons  d'abord  ce  que  dit  J.-J.  Rousseau 
à  ce  sujet  :  a  La  comparaison  de  ces  deux  musiques, 
entendues  le  même  jour  sur  le  même  théâtre,  déboucha 
les  oreilles  françaises  ;  il  n'y  eut  personne  qui  pût  en- 
durer la  traînerie  de  leur  musique  après  l'accent  vif  et 
marqué  de  l'italienne  ;  sitôt  que  les  bouffons  avaient 
fini,  tout  s'en  allait.  On  fut  obligé  de  changer  l'ordre 
et  de  mettre  les  bouffons  à  la  fin.  On  donnait  Églé , 
Pygmalion,  le  Sylphe^  rien  ne  tenait.  Les  bouffons 
firent  à  la  musique  italienne  des  sectateurs  très  ar- 
dents. Tout  Paris  se  divisa  en  deux  partis  ,  plus 
échauffés  que  s'il  se  fût  agi  d'une  affaire  d'État  ou  de 
religion.  L'un,  plus  puissant,  plus  nombreux,  com- 
posé des  grands,  des  riches  et  des  femmes,  soutenait 
la  musique  française  ;  l'autre ,  plus  vif,  plus  fier,  plus 
enthousiaste,  était  composé  des  vrais  amateurs,  des 
gens  de  talent,  des  hommes  de  génie.  Son  petit  pe- 
loton se  rassemblait  à  l'Opéra,  sous  la  loge  de  la 
Reine  ;  l'autre  parti  remplissait  le  reste  du  parterre  et 
de  la  salle,  mais  le  foyer  principal  était  sous  la  loge 
du  Roi.  Voilà  d'où  vinrent  ces  noms  de  partis,  célè- 
bres en  ce  temps-là,  de  coin  du  Roi,  de  coin  de  la 
Reine.  » 

La  guerre  entre  les  partisans  de  la  musique  fran- 
çaise et  ceux  de  la  musique  italienne  avait  déjàcom- 
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mencé,  avant  l'arrivée  de  la  troupe  de  Bambini,par 
une  brochure  de  Grimm ,  publiée  à  propos  d'une  re- 
prise de  VOmphale  de  Destouches  à  l'Opéra,  le  14  jan- 
vier 1752.  Grimm  déclare  dans  cette  brochure  qu'il 
respecte  en  Rameau  le  créateur  du  récitatif  français, 
mais  que  le  récitatif  italien,  capable  de  toutes  les  ex- 
pressions et  de  tous  les  caractères,  lui  est  de  tout  point 
supérieur.  11  rappelle  qu'en  1735  Rameau  n'osa  pas 
faire  imprimer  son  récitatif  des  Indes  galantes,  parce 
que  tout  Paris  l'avait  trouvé  détestable.  Dans  une  autre 
brochure  anonyme,  qui  porte  le  titre  suivant  :  Le  Petit 
Prophète  de  BœmiscJiroda,  Grimm,  sous  une  forme 
biblique,  fait  une  violente  critique  de  l'Opéra  français, 
où  il  compare  les  acteurs  à  des  marionnettes,  et  le 
batteur  de  mesure  à  un  bûcheron  qui  fend  du  bois. 
Il  s'étonne  que  ce  brave  homme  ne  se  démette  pas 
l'épaule  dans  ce  violent  exercice.  L'odeur  du  suif  et  de 
l'huile  venant  de  la  scène  l'infecte.  Les  chanteurs  lui 
semblent  pousser  des  cris  épouvantables.  Dupré  dan- 
sant la  chaconne  au  milieu  de  sauteuses  sans  nombre 
et  sans  fin,  interrompant  à  chaque  instant  les  chan- 
teurs et  les  renvoyant  dans  leur  coin  lorsqu'ils  ont 
quelque  chose  à  se  dire,  tout  cela  lui  semble  le  comble 
du  ridicule.  Il  termine  en  prédisant  aux  Français  que, 
lorsqu'ils  auront  entendu  pendant  trois  mois  la  mu- 
sique de  Pergolèse ,  ils  ne  pourront  plus  souffrir  la 
lenteur  et  la  monotonie  de  leur  chant,  qu'ils  appellent 
récitatif  et  que  lui  il  appelle  plain-chant. 

L'abbé  de  Voisenon   intervient  dans  la  discussion 
comme  éclecticiue.  Il  applaudira  tout  ce  qui  lui  scm- 
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blera  bon  ,  mais  il  considère  la  musique  italienne 
comme  un  joli  hors-d'œuvre,  et  la  musique  française 
comme  la  base  du  repas.  Le  Baron  d'Holbach  publie 
une  brochure  intitulée  :  Arrêt  rendu  à  ramphithédtre 
de  VOpérapar  le  parterre.  Cet  arrêt  partage  le  blâme 
et  l'éloge.  Voici  ses  conclusions  :  Ordonnons  au  coin 
du  Roi  de  déguerpir  dans  l'espace  de  vingt-quatre 
heures  du  coin  de  Ici  Reine,  et  remettons  en  posses- 
sion d'icelui  ses  anciens  habitants.  UÉpitre  en  vers 
aux  Bouffonistes  renvoie  les  Italiens  à  la  Foire  ,  où  il 
y  avait  en  ce  moment  un  concert  de  chats  : 

On  rit  de  leurs  accords ,  on  rit  de  leurs  grimaces; 
Des  bouffons  d'Italie  ils  rappellent  les  grâces. 
La  troupe  en  est  complète;  elle  a  son  Manolli, 
Et  parmi  leurs  castrats  on  voit  leurTonelli, 
Grommelant  les  plaisirs  ou  miaulant  les  peines, 
Uu  divin  Pergolèse  exécuter  les  scènes. 

Le  Correcteur  des  bouffons  est  plus  violent  encore  ; 
il  demande  le  renvoi  de  ces  bouffons,  qui  ne  sont  pas 
bouffons,  et  qui  sont  bons  tout  au  plus  pour  amuser  la 
populace  au  coin  des  rues .  «  Nous  ne  saurions  souf- 
frir, dit-il,  une  déclamation  trop  cadencée  par  une 
actrice  prétentieuse,  affectée,  qui  crie  son  rôle  au  lieu 
de  le  jouer;  comment  voudriez-vous  supporter  une 
déclamation  notée  qui  ne  va  que  par  de  faux  éclats  et 
des  soubresauts  ridicules  ?  »  Le  Grand  Prophète  Monet 
(pseudonyme  de  Mairobert)  répond  au  Petit  Prophète 
et  prend  résolument  la  défense  de  la  musique  fran- 
çaise. Il  nous  montre  ^lonet,  le  directeur  de  l'opéra 
comique  de  la  Foire-Saint-Germain  s'enfonçant  dans 

IV.  14 
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son  fauteuil  à  la  reine,  au  coin  d'un  bon  feu,  pour  lire 
trois  pièces  qu'on  lui  a  envoyées ,  et ,  comme  il  est 
grand  connaisseur,  il  s'endort.  M.  de  Lully  lui  appa- 
raît, le  prend  par  le  toupet  et  le  transporte  à  l'Aca- 
démie royale,  au  coin  dit  Roi.  ]\Ionet  entend  l'ouver- 
ture à'Armide,  puis  Atys.  Il  voit  paraître  les  signori 
Manelli,  Lazzari,Cosini,  Guerrieri,etles  signore  Rossi, 
Lazzari  et  Anna  Tonelli,  formant  la  troupe  des  bouf- 
fons de  l'imprésario  Bambini.  Ces  virtuoses  chantent 
des  points  d'orgue  éternels  sur  le  fliusset.  Le  coin  de 
la  Reine  applaudit  avec  fureur.  M.  de  Lully  prédit  sa 
perte"  à  l'Académie  royale  après  cette  représentation, 
qui  l'a  ennuyé  mortellement.  «  0  peuple  ingrat , 
s'écrie-t-il ,  je  t'avais  donné  mes  serviteurs  Campra  et 
Destouches.  Tancrède,  Issé,  Callirohê,  n'étaient  pas 
indignes  de  succéder  à  Phaéton  et  à  Persée.  J'avais 
nnimé  de  mon  âme  ma  servante  Lemaure.  Tu  l'as  ad- 
mirée et  tu  t'es  lassé  de  tragédie,  et  elle  t'a  abandonné, 
car  tu  n'étais  plus  digne  d'elle.  »  L'auteur  passe  en 
revue  les  diverses  brochures  des  deux  coins,  V Arrêt  de 
r amphithéâtre,  qui  ne  condamne  au  supplice  que  ceux 
qui  le  lisent,  le  Correcteur  des  bouffons^  etc.  Lully 
disparaît  dans  la  vapeur  du  matin;  Monet  est  réveillé 
par  sa  servante  Raton,  et  il  reprend  ses  trois  opéras 
comiques,  qu'il  trouve  excellents  auprès  de  ce  qu'il 
vient  d'entendre  à  l'Opéra. 

La  publication  la  plus  importante  de  la  guerre  des 
coins  fut  la  lettre  de  J.-J.  Rousseau  sur  la  musique 
française.  Cette  phrase,  qui  en  est  extraite,  résume  à 
elle  seule  toute  la  thèse  :  «  Los  Français  n'ont  point 
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(le  musique  ;  ils  n'en  peuvent  avoir,  ou,  si  jamais  ils 
en  ont  une,  ce  sera  tant  pis  pour  eux.  »  La  grande 
raison  de  Rousseau  contre  la  possibilité  d'une  musique 
française,  c'est  la  langue,  qui,  selon  lui,  est  aussi  anti- 
musicale que  possible.  Sur  ce  point ,  l'expérience  a 
prouvé  qu'il  se  trompait ,  et  il  put  le  reconnaître  lui- 
même  ,  puisqu'il  vécut  assez  pour  entendre  les  pre- 
mières œuvres  de  Gluck  écrites  sur  des  paroles  fran- 
çaises. Il  faut,  dit-il,  des  Jéliotte  et  des  Fel  pour  chanter 
la  musique  française  ;  mais  toute  voix  est  bonne  pour 
l'italienne,  parce  que  les  beautés  du  chant  italien  sont 
dans  la  musique  même,  tandis  que  celles  du  chant 
français  ne  sont  que  dans  l'art  du  chanteur.  Rousseau 
remarque  trois  supériorités  chez  les  Italiens  :  la  dou- 
ceur de  la  langue,  la  hardiesse  des  modulations,  l'ex- 
trême précision  de  mesure,  précision  qui  rend  le  chant 
animé  et  intéressant,  les  accompagnements  vifs  et  ca- 
dencés. Le  récitatif  français  lui  paraît  une  extravagante 
criaillerie,  qui  passe  à  chaque  instant  de  bas  en  haut  et 
de  haut  en  bas,  parcourant  sans  répit  toute  l'étendue 
de  la  voix  hors  de  propos  pour  filer  de  beaux  sons.  11 
proscrit  également  les  fredons^  les  cadences,  les  ports 
de  voix,  qui  reviennent  à  chaque  instant. 

Sous  le  titre  d'Apologie  de  la  musique  française 
contre  M.  Rousseau  ,  l'abbé  Laugier  répondit  avec 
beaucoup  de  calme  à  la  diatribe  du  musicien  genevois. 
Il  avoue  que  LuUy  est  passé  de  mode  ;  mais  n'est-ce 
pas  plutôt  la  faute  du  temps  que  celle  du  grand  artiste, 
dont  personne  ne  peut  nier  le  génie  ?  Rien  n'égal-e  la 
perfection  du  caractère  que  Campra  sait  donner  à  sou 
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chant.  Lalande  offre  des  beautés  de  composition  très 
réfléchies.  Rameau  ne  représente-t-il  pas  l'une  des 
plus  grandes  gloires  de  l'art  musical  dans  tous  les 
pays?  La  musique  française  n'est  donc  pas  un  être 
imaginaire. 

Un  officier  de  gendarmes,  Coste  d'Arnobat,  publie 
les  Doutes  cVun  pyrrhonien  proposés  amicalement  à 
J.-J.  Rousseau,  et,  dans  sa  brochure,  il  renvoie  à  la 
beurrière  le  factum  du  citoyen  de  Genève.  Un  musi- 
cien nommé  Travenol  publie  V Arrêt  du  conseil  cVÉtnt 
d'Apollon  rendu  en  faveur  de  V orchestre  de  V Opéra 
contre  le  nommé  J.-J.  Rousseau  ,  copiste  de  mu- 
sique^ etc. 

Rousseau  est  injurié  dans  cette  pièce  de  la  façon  la 
plus  outrageante.  Ce  n'est  qu'un  plat  rapsodiste,  dont 
le  maigre  dos  est  digne  du  bâton.  L'auteur  conclut  à 
ce  que  la  France  donne  audit  Rousseau  un  asile  aux 
Petites-Maisons.  Ozy  publia  une  suite  de  lettres  contre 
Rousseau  et  sa  doctrine.  Le  redoutable  Fréron  adressa 
aussi  plusieurs  lettres  au  philosophe,  après  avoir  émis 
cette  opinion,  que  chaque  peuple  doit  posséder  le  genre 
de  musique  qui  lui  est  propre.  Il  accuse  l'auteur  du 
Devin  du  village  d'avoir  soutenu  son  ouvrage,  rempli 
de  plagiats,  au  moyen  de  cent  applaudisseurs  à  gages. 
Les  lettres  de  Fréron  ne  sont  pas  celles  d'un  critique 
musical,  mais  d'un  ennemi  de  Rousseau.  La  Guerre  de 
l'Opéra,  lettre  écrite  à  une  dame  de  province  par  quel- 
qu'un qui  n'est  ni  d'un  coin  ni  de  l'autre,  attaque  spé- 
cialement Grimm,  D'Alembert  et  leurs  amis,  qui  tous 
appartiennent  au  coin  de  la  Reine,  a  Un  Allemand,  dit 
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la  brochure,  avait  imaginé  que  nos  danseurs  exécu- 
taient de  mauvaise  grâce,  que  notre  chant  ne  rendait 
point  l'expression  de  notre  langue,  et  trois  géomètres 
avaient  calculé  que  le  tout  joint  ensemble  ne  pouvait 
pas  faire  une  somme  complète  de  plaisir.  Cela  peut  être 
vrai  pour  les  géomètres  ;  j'ai  entendu  dire  qu'on  ne  les 
faisait  éternuer  qu'avec  de  la  bétoine.  Puisqu'ils  sont 
si  durs  à  émouvoir,  les  croyez- vous  faits  pour  mesurer 
nos  amusements?  »  L'auteur  du  factum  en  question 
raconte  que  le  public  commençait  à  se  lasser  des  bouf- 
fons, lorsqu'on  eut  l'heureuse  idée  de  jouer  un  opéra 
de  Mondonville  intitulé  Titon  et  l'Aurore.  Cette  repré- 
sentation fut  en  effet  un  événement  et  servit  de  contre- 
[)oids  pour  abaisser  la  gloire  trop  ascendante  des  bouf- 
fons. Le  ballet  du  premier  acte,  qui  ouvre  par  un 
lever  de  l'aurore,  fut  trouvé  le  morceau  le  plus  fleuri 
et  le   plus  voluptueux  qu'on  eût  jamais  entendu  à 
l'Opéra.  On   applaudit  beaucoup  un  duo  et  une  fête 
pastorale  qui  termine  ce  premier  acte.  Le  chœur  des 
vents,  de  jolis  airs  de  violon  et  quelques  ariettes  assu- 
rèrent le  succès  du  second  acte.  Jéliotte  se  surpassa 
comme  chanteur  dans  le  troisième  acte,  et  décida  le 
succès  d'enthousiasme  que  les  anti-bouffonistes  hrent 
à  cet  ouvrage  français.  On  sait  que  la  cour  tenait  pour 
la  musique  française  contre  les  bouffons.  M™^  de  Pom- 
padour  était  à  la  tète  de  la  cabale.  Le  jour  de  la  pre- 
mière représentation  de  Mondonville,  on  avait  bourré 
le  parterre  de  soldats  et  d'amateurs  bien  pensant.  Les 
suspects  furent  refoulés  dans  les  corridors.  M.  d'Ar- 
genson  envoyait  au  Roi,  à  Choisy,  des  courriers  de 
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quart  d'heure  en  quart  d'heure  pour  l'informer  des 
progrès  de  la  cabale  et  du  succès  de  la  pièce.  Aussi, 
dès  que  le  Roi  rencontra  la  favorite,  après  le  dernier 
bulletin  reçu,  «  Nous  avons  gagné  notre  procès,  »  lui 
(lit-il.  Cette  victoire  décida  le  renvoi  des  Italiens 
L'opéra  de  Mondonville  fut  joué  trente-cinq  fois,  et 
comme  nouveauté  on  reprit  YAtys  de  Lully,  avec  une 
luxueuse  mise  en  scène. 


IV. 


liiteiTèguc.  —  Le  Devin  du  ViUage.  —  Personnel  du  client  et  de  la 
danse.  —  M"°  Lemaure  et  M"«  PélissiiM-.  —  M""  de  Fel  et  Sopliie 
Arnould.  —  Jéliotte.  —  Chassé.  —  Larrivée.  —  Legros,  —  M"'  de 
Camargo  et  M"'  Salle.  —  Autres  danseuses.  —  Le  grand  Dupré.— 
Vestris  le  père.  —  Maltcr  l'otie^/u.  —  Malter  la  piiile  lululle. — 
Budget  de  l'Opéra  en  I7'i0. 


De  1754,  époque  du  départ  des  bouffons,  jusqu'àl774, 
époque  de  l'apparition  de  Gluck  à  Paris,  c'est-à-dire 
pendant  vingt  ans,  la  scène  de  l'Opéra  n'a  plus  pour 
attraits  que  les  derniers  éclairs  du  génie  de  Rameau  : 
Z oroastre,  les  Surprises  de  V amour,  les  Sybarites  et 
les  Paladins.  Mondonville,  avec  les  Fêtes  de  Paphos, 
Daphnis  et  Alcimadiire,  Psyché ,  ne  retrouve  pas  le 
succès  de  Tilon  et  l'Aurore.  Philidor ,  le  joueur 
ti'écheçs,   dpnne  trois  opéras  sans  effet.  Dauvergue 
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n'est  pas  plus  heureux  avec  son  Hercule  mourant. 
Monsigny  débute  humblement  avec  Sedaine  par  un 
opéi'a  en  trois  actes,  Aline,  reine  de  Golconde.  L'ad- 
ministration, aux  abois,  en  est  souvent  réduite  à  des 
représentations  composées  de  fragments.  Le  Devin  du 
village  de  J.-J.  Rousseau,  joué  pendant  le  grand  succès 
des  Bouffons,  le  1"  mars  1753,  moins  de  trois  mois 
après  Titon  et  V Aurore  de  Mondonville,  est  encore 
l'événement  le  plus  retentissant  de  cette  période.  L'ou- 
vrage de  J.-J.  Rousseau  remontait  au  temps  de  l'ar- 
rivée de  la  troupe  italienne,  puisqu'il  avait  été  repré- 
senté, le  18  octobre  1752,  sur  le  théâtre  de  la  cour,  à 
Fontainebleau,  où  il  avait  obtenu,  comme  il  l'obtint 
plus  tard  à  Paris,  un  succès  d'enthousiasme.  Jéliotte 
jouait  le  rôle  de  Colin;  M"*"  de  Fel,  celui  de  Colette; 
Cuvillier,  celui  du  Devin.  Le  succès  prolongé  du  Devin 
du  village  est  un  de  ces  engoùments  que  rien  n'ex- 
[)Uque.  Pourtant,  en  se  reportant  aux  spectacles  habi- 
tuels du  drame  lyrique  et  académique  dont  le  réper- 
toire des  Bouffons  venait  de  faire  apercevoir  le  vide,  on 
comprend  que  le  public  se  trouvât  momentanément 
soulagé  d'un  grand  poids,  et  que  des  paysans,  chantant 
d'agréables  petites  mélodies  bien  franches,  lui  pa- 
russent préférables  aux  lourdes  et  trop  ennuyeuses 
mélopées  dont  on  le  nourrissait  depuis  si  longtemps. 
Tout  le  monde  fredonnait  les  ariettes  de  Colin  et  de 
Colette  ,  et  le  Roi  lui-même  essayait  de  les  repro- 
duire avec  la  voix  la  plus  fausse  de  son  royaume. 
Castil-Blaze  ,  dans  son  Molière  musicien ,  a  porté 
contre  J.-J.  Rousseau  une  accusation  bizarre,  à  propos 
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de  la  musique  du  Devin.  Il  prétend  établir  que  Rous- 
seau lit  seulement  les  paroles  de  la  pièce  et  que  la 
musique  est  d'un  Lyonnais  inconnu,  nommé  Granet. 
Le  fait  allégué  ne  repose  que  sur  le  dire  d'un  certain 
Pierre  Rousseau  à  qui,  par  erreur  de  nom,  on  aurait 
remis  le  manuscrit  envoyé  de  Lyon  par  Granet;  il 
communiqua  ce  manuscrit  à  M.  de  Bellissent,  l'un  des 
conservateurs  de  la  Bibliothèque  royale.  Ce  voyage  du 
manuscrit,  de  Lyon  à  Paris  ,  fût-il  avéré ,  qui  peut 
assurer  que  Jean-Jacques  ne  l'avait  pas  envoyé  ù  Lyon 
à  ce  Granet  pour  le  lire,  comme  l'homonyme  du  philo- 
sophe l'envoya,  dans  le  même  but,  à  M.  de  Bellissent? 
Au  moment  où  la  pièce  va  être  montée  dans  les  appar- 
tements de  M"*  de  Pompadour,  Castil-Blaze  fait  mourir 
subitement  son  Granet,  qui  par  conséquent  ne  réclame 
pas,  et  le  critique  profite  de  cette  circonstance  pour 
charger  la  mémoire  de  Rousseau  d'un  vol  honteux. 
11  ajoute  qu'aux  répétitions  Rousseau  ne  savait  où 
donner  de  la  tête  et  qu'à  la  moindre  correction  à  faire 
«  il  pataugeait  comme  un  plagiaire  maladroit.  »  Plu- 
sieurs historiens  ont  pourtant  adopté  cette  version  de 
Castil-Blaze  sur  le  fantastique  Granet ,  sans  même 
prendre  la  peine  de  la  discuter.  Nous  savons  que  Jean- 
Jacques  était  l'homme  le  plus  timide  du  monde,  et,  en 
raison  de  ce  fait  bien  connu,  ce  dernier  argument  ne 
serait  pas  plus  concluant  que  l'autre.  C'est  ainsi  que 
l'on  contesta  plus  tard  à  Spontini  la  paternité  de  la 
Vesiale,  deFemand  Corlez  etd'0///mp/e,sous  prétexte 
que  ses  autres  ouvrages  sont  inféi'ieurs  à  ceux  que  nous 
venons  de  nommer. 
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La  période  qui  s'écoule  depuis  M""  Lemaure,  la  pre- 
mière grande  cantatrice  du  xviu^  siècle,  qui  débuta  en 
J  724,  jusqu'à  la  venue  de  Gluck,  en  1774,  fut  assez  riche 
en  sujets.  Quant  à  la  science  de  ces  virtuoses,  elle  de- 
meura toujours  bien  au-dessous  de  celle  des  virtuoses 
italiens.  Il  est  à  remarquer  que,  dans  tous  les  temps, 
même  de  nos  jours,  nous  n'avons  guère  que  des  demi- 
chanteuses,  qui  n'ont  travaillé  que  le  chant  dramatique 
ou  le  chant  léger.  En  Italie,  une  cantatrice  a  toujours 
suffi  et  suffit  encore  pour  remplir  les  deux  emplois.  De 
là  tous  les  défauts  de  notre  école  et  la  ruine  des  admi- 
nistrations des  théâtres  d'opéra  en  France.  Eu  1728, 
selon  l'usage  admis,  jM"®  Lemaure  chantait  le  grand 
emploi ,  et  M"^  Pélissier  le  genre  léger. 

M"*  Lemaure  jouait  les  Reines  ,  même  hors  du 
théâtre.  On  la  vit,  un  soir  qu'elle  représentait  Jephté, 
quitter  la  scène  par  pur  caprice  et  interrompre  par 
son  absence  la  représentation.  Elle  fut  envoyée  au 
For-l'Évêque  pour  ce  trait  d'autocratie ,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  mourir  baronne  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-un  ans.  M"^  Pélissier,  en  dehors  de  son  talent, 
est  restée  célèbre  par  la  fiole  de  vitriol  que  l'un  de  ses 
amants,  le  banquier  Duliz,  voulut  lui  faire  jeter  à  la 
tête  pour  la  défigurer.  Duliz  s'enfuit  en  Hollande, 
son  pays,  et  le  pauvre  diable  qui  s'était  chargé  de  l'exé- 
cution fut  roué  en  Grève.  Une  autre  chanteuse  de  ce 
temps,  M""  Petitpas,  est  plus  célèbre  par  ses  aventures 
galantes  que  par  ses  succès  dramatiques.  Il  faut  ar- 
river à  M'""  de  Fel  pour  rencontrer  une  autre  artiste 
d'un  incontestable  mérite.  M"*  de  Fel  resta  à  l'Opéra 


218        HISTOIRE  universelll:  du  tuéatue. 

de  1734  à  1759.  Elle  était  fille  d'un  organiste  de  Bor- 
deaux et  élève  de  M'"**  Carie  Vanloo,  virtuose  italienne. 
Elle  avait  pour  partenaires  Jéliotte,  le  haute  contre,  et 
la  basse  chantante  Chassé,  successeur  de  Thévenard. 

Sophie  Arnould  débuta  en  1757  à  l'Opéra.  Elle  avait 
treize  ans  et  réunissait  toutes  les  qualités  qui  font  la 
fortune  d'une  actrice:  la  beauté,  le  talent  et  l'esprit. 
Sa  beauté  nous  est  révélée  par  les  nombreux  portraits 
que  nous  avons  d'elle  ;  celui  de  Lancret  suffit  pour 
faire  valoir  sa  belle  taille  et  son  charmant  visage.  Son 
esprit  a  rempli  tous  les  anas  du  temps  ;  quant  à  son 
talent,  il  consistait  en  une  belle  voix  unie  à  une  expres- 
sion touchante,  que  ne  gâtait  pas  trop  la  détestable 
méthode  de  chant  alors  en  usage.  Sophie  Arnould  eut 
le  tort  de  se  faire  trop  d'ennemis  par  sa  causticité; 
quand  le  nombre  de  ses  protecteurs  commença  à 
baisser,  la  cabale  eut  beau  jeu  contre  elle,  et  on  lui 
rendit  en  sifflets  et  en  huées  les  impertinences  de  ses 
beaux  jours.  Elle  se  retira  du  théâtre  à  trente -trois 
ans.  A  la  naissance  du  Duc  d'Orléans,  depuis  Roi  des 
Français,  M'""  Arnould  fit  tirer  un  feu  d'artifice  sous 
les  fenêtres  de  la  maison  qu'elle  habitait  dans  le  jardin 
du  Palais-Royal,  ce  qui  fit  dire  à  ses  ennemis  qu'Ar- 
mide,  n'allumant  plus  de  flammes  naturelles,  en  était 
réduite  aux  feux  d'aitifice. 

M"^  Maupin,  qui  fit  beaucoup  parler  d'elle  vers  la  fin 
du  siècle  précédent,  avait  quitté  l'Opéra  au  commen- 
cement du  xviu'  siècle.  Cette  belle  virtuose,  plus  con- 
nue par  sa  conduite  excentrique  que  par  son  talent, 
a  si  bien  défrayé  la  chronique  scandaleuse  de  son 
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temps,  qu'il  serait  oiseux  de  rappeler  ici  des  faits  déjà 
trop  connus. 

On  sait  que  Al"*  Clairon,  avant  d'aller  à  la  Comédie- 
Française,  avait  débuté,  en  1742,  à  l'Opéra,  par  le  rôle 
d'Hésione,  où  elle  doubla  M""  Lernaure. 

Parmi  les  premiers  chanteurs  de  cette  époque,  les 
annales  de  l'Opéra  inscrivent  en  première  ligne  le  nom 
de  Chassé,  gentilhomme  breton,  très  couru  des  dames, 
qui  troqua  l'épaulette  contre  l'emploi  de  basse  chan- 
tante. Longtemps  après  qu'il  fut  retiré  du  théâtre, 
M'"^  du  Barry  le  sollicita  de  se  faire  entendre  chez  elle 
devant  le  Roi.  Chassé  avait  alors  soixante-seize  ans,  et 
il  émerveilla  encore  son  auditoire,  qui  peut-être  n'était 
pas  difficile.  Nous  avons  dit  ce  qu'était  Jéliotte,  qui 
mourut,  dans  son  château  de  Navailles,  à  l'âge  de 
71  ans.  Larrivée  succéda  à  Chassé ,  comme  Legros 
succéda  à  Jéliotte.  C'était  un  chanteur  bien  doué,  qui 
dut  beaucoup  aux  bons  conseils  du  chevaher  Gluck. 

La  danse  de  l'opéra,  dans  la  période  que  nous  par- 
courons, compta  deux  grandes  illustrations  féminines  : 
W^^  de  Camargo  et  M^^^  Salle.  Tout  le  monde  connaît 
ces  vers  de  Voltaire  : 

Ah  !  Ciimargu.  que  vuus  êtes  bi'ill.inte! 
Mais  qu"  Salle,  grands  DiPiix.  est  ravissante! 
Oue  vos  pas  sont  légers  et  que  les  siens  sont  doux! 
Elle  est  inimitable,  et  vous  êtes  nouvelle. 
Les  Nymphrs  sTutent  eomme  vous. 
Et  les  Grâces  dansent  eomme  elle. 

Ce  qui  voudrait  dire  que  Camargo  eut  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  de  Vélévation  et  qu'elle  appartenait  plutôt 
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à  récole  des  grands  temps,  des  entrechats  et  des  ca- 
brioles, qu'à  celle  de  la  danse  terre-à-terre.  Salle  aurait 
pratiqué  le  genre  contraire.  Noverre,  le  chorégraphe 
et  le  maître  de  ballets  de  l'Opéra  à  cette  époque,  nous 
donne  heureusement  des  détails  plus  précis.  Il  parle 
ainsi  de  M"*  Salle  :  «  Elle  ne  possédait  ni  le  brillant  ni  les 
difficultés  qui  régnent  dans  la  danse  de  nos  jours,  mais 
elle  remplaçait  ce  clinquant  par  des  grâces  simples  et 
touchantes  ;  exempte  d'afféterie,  sa  physionomie  était 
noble,  expressive  et  spirituelle.  Sa  danse  voluptueuse 
était  exécutée  avec  autant  de  finesse  que  de  légèreté  ; 
ce  n'était  point  par  bonds  et  par  gambades  qu'elle 
allait  au  cœur.  »  Quant  à  Camargo,  voici  comment 
Noverre  s'exprime  :  «  J'ai  vu  danser  la  demoiselle  Ca- 
margo. C'est  à  tort  que  quelques  auteurs  lui  ont  prêté 
des  grâces  :  la  nature  lui  avait  refusé  tout  ce  qu'il  faut 
pour  en  avoir.  Elle  n'était  ni  jolie,  ni  grande,  ni  bien 
faite  ;  mais  sa  danse  était  vive,  légère  et  pleine  de  gaîté 
et  de  brillant.  Les  jetés-battus,  la  royale,  l'entrechat 
coupé  sans  frottements,  tous  ces  temps,  aujourd'hui 
rayés  du  catalogue  de  la  danse,  la  demoiselle  Camargo 
les  exécutait  avec  une  extrême  facilité.  Elle  ne  dansait 
que  des  airs  vifs,  et  ce  n'est  pas  sur  ces  mouvements 
rapides  que  l'on  peut  déployer  delà  grâce.  »  Noverre 
nous  apprend  aussi  que  la  Camargo,  si  gaie  au  théâtre, 
était  naturellement  triste  et  sérieuse  une  fois  rentrée 
dans  les  coulisses. 

W^'^  Salle  fut  la  première  qui  essaya  de  mettre  en 
usage  le  ballet  d'action.  L'Académie  royale  n'admet- 
tait alors  la  danse  qu'à  l'état  d'intermède.  En  1732, 
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M"^  Salle  joua  à  Londres,  au  théâtre  de  Covent-Gar- 
den,  deux  actions  mimiques  :  V Ariane  et  le  Pygmalion . 
Elle  plut  tellement  aux  Anglais  que  la  représentation 
donnée  à  son  bénéfice  lui  rapporta,  dit-on,  plus  de 
deux  cent  mille  francs.  C'est  à  elle  aussi  que  l'on  doit 
la  suppression  des  paniers,  qui  s'opposaient  à  la  liberté 
et  à  l'action  de  la  danse.  Le  mouvement  de  ce  panier, 
dit  Noverre,  occupait  quelquefois  plus  sérieusement  la 
danseuse  en  scène  que  celui  de  ses  bras  et  de  ses 
jambes.  M^'^^  Clairon  fit  la  môme  réforme  dans  le  cos- 
tume au  Théâtre-Français.  On  supprima  ensuite  les 
tonnelets,  qui  étaient  toute  aisance  à  l'acteur  et  qui  en 
faisaient  pour  ainsi  dire  une  machine  mal  organisée. 
Je  ne  cite  que  pour  mémoire  quelques  autres  artistes 
de  la  danse,  qui  firent  un  beau  chemin  en  dehors  de 
leur  art.  M^^^  Duval  du  Tillet  est  surnommée  la  Con- 
stitution, parce  qu'elle  appartient  à  la  famille  du  nonce 
du  Pape,  Bentivoglio,  promoteur  de  la  constitution  du 
clergé.  M''^  Mariette  est  appelée  la  Princesse,  à  cause 
de  ses  relations  avec  le  Prince  de  Carignan.  M"*  Gro- 
gnet  épouse  le  Marquis  d'Argens,  M"^  Sullivan  épouse 
lord  Cra\Yford,  M''*'  Leduc  épouse  le  comte  de  Cler- 
mont ,  M""  Grandpré  devient  marquise  de  Senne- 
ville  ,  et  M"®  Chouchou  présidente  de  Menières.  Les 
danseuses  douées  de  quelque  beauté  réalisaient  de 
grandes  fortunes,  quand  elles  ne  faisaient  pas  de  riches 
mariages.  Le  financier  Crozat  tapissait  de  billets  de 
banque  le  boudoir  de  M"^  Saint-Germain.  Un  amou- 
reux rebuté  incendiait  la  modeste  maison  de  M'""  Pou- 
lette et  emportait  sa  belle  dans  un  riche  hôtel  dont 
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il  lui  faisait  présent.  C'étaient  là  les  compensations 
des  faibles  appointements  que  le  personnel  féminin 
de  l'Académie  royale  recevait  de  la  munificence  de 
Sa  Majesté. 

Les  grandes  danseuses,  en  matière  de  légèreté  de 
mœurs,  ne  le  cédaient  pas,  du  reste,  aux  danseuses  se- 
condaires. Camargo,  après  avoir  ruiné  le  Marquis  de 
Sourdis,  qui  avait  succédé  dans  ses  bonnes  grâces  au 
Duc  de  Richelieu,  au  Marquis  de  Fimarcon,  à  Vitry, 
surnommé  le  13eau-Berger,  capitaine  des  chasses  de 
la  Maréchale  d'Estrées,  et  à  tant  d'autres  plus  ou 
moins  qualifiés,  Camargo  avait,  pendant  huit  années, 
commandé  en  reine  chez  le  Comte  de  Clermont,  à 
Berny,  jusqu'au  jour  où,  ce  Prince  ayant  enlevé 
M"*  Leduc  au  Président  de  Rieux,  celui-ci  prit  la  Ca- 
margo et  lui  envoya  d'entrée  de  jeu  (selon  le  rapport 
de  l'inspecteur  de  police  Meunier)  mille  louis  dans  une 
écuelle  d'or.  L'illustre  danseuse  retourna  ensuite  à 
Sourdis,  et  vemlit  ses  diamants  pour  faire  l'équipage 
du  ]\rarquis  quand  il  entra  en  campagne. 

Le  cadre  des  danseurs,  à  cette  époque,  offrait  en 
première  ligne  Dupré,  celui  qu'on  appela  le  Grand 
Dupré;  on  lui  reprocha  de  n'avoir  pas  assez  varié  sa 
danse,  et  de  n'avoir  jamais  été  que  Dupré.  Javilliers 
doublait  Dupré  avec  succès.  Lani  laissa  une  réputation 
dans  le  genre  des  pâtres  qu'il  avait  créés.  Malter,  que 
Ton  avait  surnommé  le  Diable,  était  vigoureux,  dur  et 
sec.  Il  y  avait  nussi  Malter  l'Oiseau,  que  son  extrême 
légèreté  avait  fait  appeler  ainsi,  et  son  cousin  Malter 
la  Petite-Culotte,  qui,  quoique  médiocre  danseur,  fut 
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porté  à  la  dignité  de  maître  de  ballet.  Vestris  le  père 
hérita  du  talent  de  Dupré.  «  Il  égala  son  maître  en  per- 
fection, dit  un  auteur  du  temps,  et  il  le  surpassa  on 
variété  et  en  goût.  » 

L'état  des  appointements  de  l'Opéra,  en  1749,  ne 
s'élevait  qu'à  douze  mille  francs  par  mois.  Ceux  de 
quelques  prcnuers  sujets  allaient  jusqu'à  cent  louis, 
et  ceux  des  chanteurs  des  chœurs,  des  figurants  et 
des  figurantes  se  bornaient  à  quatre  cents  livres  ;  les 
sujets  de  l'orchestre  n'étaient  pas  plus  magnifiquement 
traités  Les  grands  corps  de  ballets  n'excédaient  pas 
le  total  de  seize  danseurs  et  danseuses;  les  autres 
se  composaient  de  huit  ou  douze  personnes  ,  et  les 
chœurs  chantants  ne  dépassaient  pas  ce  nombre.  Tout 
restait  proportionné  au  produit  des  recettes,  qui,  ex- 
cepté celle  du  vendredi,  étaient  ordinairement  très 
minces.  «  Ce  spectacle  était  pauvre  en  vêtements,  et 
le  costume  barbare  adopté  alors  annonçait  le  mau- 
vais goût;  des  habits  d'une  coupe  désagréable;  force 
oripeaux;  des  franges  et  des  paillettes  étaient  semées 
sans  ordre  et  avec  profusion  sur  des  étoffes  pesantes. 
Un  nommé  Perronet,  dessinateur,  parfaitement  igno- 
rant, était  chargé  de  la  partie  intéressante  du  costume. 
Ces  vêtements  offraient  par  leur  vétusté  l'image  d'una 
batterie  de  cuisine;  le  cuivre  et  l'étain  se  montraient 
partout.  »  (Noverre,  Lettres  sur  les  arts  imitateurs.) 
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V. 


Période  de  Gluck  et  de  Picelnul. 


Histoiro  rie  la  rivalité  do  ors  maîtros.  —  Premièro  roprésoiitation 
tVIphi génie  671  Aulide  de  Gluck.  —  Traduction  iX Orphée.— l'y Uièrc 
assiégée.  —  l'iccinni  arrive  à  Paris  avec  son  Rdand.  —  .lalousie  oi 
iliatrihe  de  Gluck.  —  La  2;uerrp  éclate.  —Gluck  fait  traduire  sou 
Alceste  en  français. —  Arinide.  —  Les  répétitions  do  Roland. — 
Succès  de  la  pièce  après  mille  angoisses.  —  Écho  et  Narcisse  de 
Gluck.—  Alys  de  l'iccinni.  —  Sou  Iphigénie.-  Iphigénie  en  Cham- 
pagne !  —  Incendie  de  l'Opéra  on  1781.—  Salle  de  la  Porte-Saint- 
Martin. 


Le  chevalier  Gluck  est-il  un  compositeur  allemand, 
italien  ou  français?  Les  Allemands  répondent  :  Il  est 
né  dans  le  haut  Palatinat  et  il  a  écrit  une  partie  de  ses 
quarante-deux  opéras  pour  la  cour  de  Vienne.  Les 
Italiens  répondent  :  A  l'âge  de  vingt  ans,  il  est  venu  à 
Milan  avec  le  Prince  de  Melzi;  l'organiste  Sammartini 
lui  a  enseigné  son  art,  et,  au  hout  de  quatre  années 
d'études  ,  il  donnait  successivement  son  Artaxercès, 
à  Milan,  en  1741  ;  son  Hypermneslre  et  son  Demetrio, 
à  Venise,  en  1742  ;  son  Dcmofonte,  à  Milan,  la  même 
année  ;  son  Artamène.,  à  Crémone  ;  son  Siface,  encore 
à  Milan,  en  1743,  et  son  Alessa7idro  nelle  Indie ,  à 
Turin,  en  1744.  En  1745,  appelé  à  Londres,  il  écrivait 
en  italien  sa  Cadiita  de'  Giganti;  puis,  à  Vienne,  il 
faisait  représenter  sa  Semiramide  riconosciiUa^  tou- 


l'opéra  en   FRANCE.  225 

jours  avec  paroles  italiennes.  A  Copenhague,  comme  à 
Rome,  c'était  encore  des  opéras  italiens  qu'il  mettait 
en  musique.  Dans  la  fameuse  Iphigénie  en  Aulide 
(1774),  la  première  pièce  qu'il  composa  sur  un  texte 
français  (il  avait  alors  soixante  ans),  on  retrouve  un 
motif  de  son  Telemaco,  écrit  pour  le  théâtre  Argen- 
tina  de  Rome,  en  1750.  M.  Fétis  nous  apprend  que 
l'ouverture  tout  entière  de  ce  même  Telemaco  est  de- 
venue plus  tard  en  France  l'ouverture  d'Armide^  et  les 
critiques  n'ont  pas  manqué  de  trouver  que  cette  ou- 
verture de  Telemaco,  adaptée  à  la  partition  française 
d'Armide,  était  empreinte  d'une  couleur  «  toute  che- 
valeresque. » 

Les  Français  prétendent  que  dès  1761,  au  moment 
où  il  s'occupait  de  VAlceste  de  Calzabigi,  Gluck  son- 
geait à  devenir  le  chef  d'une  école  française.  La  vérité 
est  que  Gluck  obéissait  à  son  propre  génie,  et  à  nulle 
autre  raison  appréciable,  lorsqu'en  1761,  à  l'âge  de 
quarante-sept  ans,  il  composait  VAlceste,  à  Vienne,  sur 
un  texte  italien  ;  il  ne  pensait  pas  alors  à  faire  traduire 
sa  pièce  en  français  pour  la  plus  grande  gloire  de  notre 
Académie  royale  de  musique. 

Le  chevalier  Gluck,  né  en  1714,  avait  donc  soixante 
ans  lorsqu'il  vint  à  Paris  pour  monter  son  Iphigénie 
en  Aulide,  qu'il  avait  écrite  sur  un  poëme  français 
arrangé  d'après  Racine  par  le  bailli  Du  Rollet ,  cheva- 
lier de  Malte ,  attaché  à  notre  ambassade  à  Vienne. 
Gluck  avait  jusqu'alors  composé  pour  l'ItaUe  presque 
toutes  ses  œuvres  sur  des  poëmes  italiens,  et,  quoi 
-qu'on  en  dise,  dans  le  style  italien  du  temps.  Il  n'écrivit 
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pour  la  France  que  les  deux  Iphigénie^  Armide,  Écho 
et  Narcisse  et  Cythère  assiégée.  Les  trois  premiers  de 
ces  ouvrages  sont  des  chefs-d'œuvre  ;  les  deux  autres 
furent  des  insuccès  complets.  On  traduisit  de  l'italien 
Orphée  et  Alceste.  Paris  trouva  que  ces  partitions 
étaient  tout  à  fait  françaises.  Dans  Alceste,  pourtant, 
il  n'y  avait  eu  que  des  modifications  de  détail  insigni- 
fiantes. Dans  Orphée,  le  compositeur  fut  obligé  de 
transposer,  pour  la  voix  de  haute-contre  de  Legros,  le 
rôle  de  l'amant  d'Eurydice,  qui  avait  été  écrit  en 
Italie  pour  un  contralto.  Voilà  comment  Gluck  devint, 
'  à  soixante  ans,  un  compositeur  français.  Il  n'avait  pas 
attendu  ce  jour  pour  essayer  de  tourner  la  musique 
vers  l'expression  dramatique,  et  il  ne  faisait  en  cela 
que  suivre  l'exemple  de  Péri ,  de  Caccini ,  de  Lully  et 
de  Rameau.  Cette  préoccupation  du  style  dramatique, 
il  la  proclamait  dans  les  préfaces  à' Alceste  et  d'Elena 
e  Paricle.  Frappé  des  défauts  qu'avait  déjà  signalés 
Marcello  dans  son  Teatro  alla  moda,  il  nous  avertit 
qu'il  s'est  bien  gardé  «  d'interrompre  un  auteur  dans 
la  chaleur  du  dialogue,  pour  lui  faire  attendre  une 
ennuyeuse  ritournelle^  ou  de  l'arrêter  au  milieu  de  son 
discours  sur  une  voyelle  favorable,  soit  pour  déployer, 
dans  un  long  passage ,  l'agilité  de  sa  belle  voix ,  soit 
pour  attendre  que  l'orchestre  lui  donne  le  temps  de 
prendre  haleine  pour  faire  un  point  d'orgue.  » 

Depuis  qu'il  existe  une  musique  d'opéra,  et  tant  que 
cette  musique  existera,  les  compositeurs  se  débattront 
toujours  entre  ces  deux  termes  :  la  recherche  de  la 
mélodie  pure,  et  le  rapprochement  de  la  diction  musi- 
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cale  de  la  diction  parlée.  Les  deux  extrêmes  sont  éga- 
lement funestes,  car  d'un  côté  l'on  arrive  au  flonflon, 
à  la  valse  et  à  la  polka ,  et  de  l'autre  on  assomme  le 
public  par  une  mélopée  insupportable,  qui  n'est  ni  la 
parole  ni  le  chant.  On  serait  vraiment  tenté  de  dire  aux 
adeptes  de  cette  dernière  école  :  Si  vous  ne  voulez  que 
parler,  vous  serez  bien  plus  près  de  la  vérité  en  sup- 
primant tout  à  fait  la  musique. 

Gluck  a  évidemment  trouvé  la  formule  de  la  fusioii 
qui  convenait  à  son  époque ,  et  assurément  les  Pari- 
siens d'alors  devaient  trouver  très  mélodiques  les  chants 
û'Iphigénie  et  d'Armide  après  ceux  de  Campra  et  de 
Destouches. 

Le  chevalier  Gluck,  outre  qu'il  était  un  musicien 
de  génie ,  était  aussi  un  homme  d'affaires  très  adroit. 
La  formidable  réclame  dont  il  se  servit  pour  se  faire 
appeler  à  Paris  par  le  directeur  de  l'Opéra ,  qui  ne 
songeait  nullement  à  lui,  malgré  sa  réputation  d'outre- 
Rhin  ,  paraît  au  niveau  de  ce  que  nos  auteurs  d'au- 
jourd'hui ont  imaginé  de  mieux.  Le  l^^"  octobre  1772 , 
une  lettre  anonyme ,  datée  de  Vienne ,  paraît  dans 
le  Mercure  de  France ,  annonçant  que  le  grand  com- 
positeur, admiré  de  toute  l'Europe ,  et  encore  inconnu 
à  Paris,  M.  le  chevalier  Gluck,  vient  de  terminer  un 
opéra  français ,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre 
pour  se  procurer  la  bonne  fortune  d'un  ouvrage  qui 
doit  relever  les  destinées  chancelantes  de  l'Académie 
royale.  Gluck  ,  à  son  tour ,  écrit  de  Vienne  au  Mercure 
pour  certifier  que  le  fait  est  vrai  et  qu'il  est  prêt  à 
donner  son  œuvre  si  M.  le  directeur  de  l'Opéra  de 
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Paris  la  lui  demande.  L'affaire  se  lie  ainsi ,  et ,  après 
qu'on  eut  fait  agir  tous  les  moyens  de  pression,  même 
le  désir  de  la  dauphine  Marie-Antoinette ,  qui ,  à 
Vienne ,  avait  été  l'élève  du  chevalier,  il  demeura 
décidé  que  l'ouvrage  serait  représenté.  La  lettre  ano- 
nyme du  Mercure  ,  on  le  pense  bien ,  partait  de  la 
inain  du  bailli  Du  Rollet,  le  collaborateur  du  grand 
homme,  et  elle  était  convenue  entre  les  deux  com- 
phces.  Gluck  est  mandé  à  Paris  ,  on  répète  la  pièce  , 
et ,  le  19  avril  1774,  Iphigénie  en  Aulide  fait  son  ap- 
parition sur  la  scène  de  l'Opéra,  Le  chevaher  Gluck 
avait  eu  soin  de  faire  signer  au  directeur  un  traité 
dans  lequel  il  stipulait  non-seulement  ses  conditions 
pécuniaires ,  mais  des  articles  accessoires  où  il  réglait 
la  distribution  de  l'ouvrage  en  premiers  sujets  et  en 
doubles  Le  nombre  des  répétitions  devait  être  décidé 
par  lui  seul  et  selon  son  caprice. 

Après  l'apparition  d'fyhigénie,  le  public  se  partagea 
en  trois  camps  :  celui  de  l'ancienne  mélopée  de  Lully 
et  de  Rameau ,  celui  de  la  musique  purement  ita- 
lienne ,  enfin  celui  de  la  musique  nouvelle  du  chevalier 
Gluck  «puisée  dans  le  rapport  intime  de  nos  sentiments 
et  de  nos  sensations.  »  Grimm  était  présent  à  la  pre- 
mière représentation ,  et  voici  ce  qu'il  nous  en  dit  : 
«  Il  y  eut  beaucoup  de  morceaux  fort  applaudis ,  mais 
l'ensemble  fut  reçu  assez  froidement,  soit  que  le  beau, 
le  sublime  ne  nous  touche  que  faiblement ,  lorsque 
l'habitude  ou  la  réflexion  ne  nous  ont  pas  appris  à  le 
discerner,  soit  que  le  dénoûment,  qui  est  faible  et  qui 
n'a  rien  de  saillant,  ait  refroidi  le  spectacle.  Mais,  à 
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la  seconde  représentation ,  l'opéra  fut  aux  nues ,  et 
l'on  demanda  pendant  une  demi-heure  l'auteur ,  qui 
ne  parut  point.  Il  continue  à  être  suivi  avec  beaucoup 
d'empressement ,  et  il  se  soutiendra  sans  doute  tant  que 
M"^  Arnould  pourra  chanter;  elle  rend  le  rôle  d'Iphi- 
génie  comme  il  n'a  peut-être  jamais  été  rendu  à  la 
Comédie-Française,  et  elle  chante  non-seulement  avec 
toute  la  grâce  que  nous  lui  connaissons  depuis  long- 
temps ,  mais  même  avec  une  justesse  infinie  ,  ce  qui 
lui  est  moins  ordinaire...  Larrivée  ne  chante  pas  avec 
moins  d'expression  qu'elle  ;  mais  il  a  saisi ,  ce  me 
semble ,  avec  moins  de  finesse  l'esprit  de  son  rôle  ;  il 
a  plus  d'importance  que  de  chaleur  et  de  dignité  ,  et 
ce  n'est  point  là  le  fier,  le  superbe  Agamemnon.  Legros 
crie  à  tue-tête ,  avec  la  plus  belle  voix  du  monde... 
M""  Duplan  serait  une  assez  belle  Clytemnestre  si  sa 
voix  était  plus  juste  et  plus  flexible.  »  Tel  est  le  feuil- 
leton de  Grimm  ,  et  il  en  vaut  bien  un  autre. 

Dès  cinq  heures  et  demie  ,  le  Dauphin ,  la  Dauphine 
et  le  Comte  de  Provence  avaient  déjà  pris  place  dans 
les  loges  royales.  Les  dames  delà  cour,  en  splendides 
toilettes .  remplissaient  les  autres  loges ,  et  M'"°  du 
Barry,  pour  ne  pas  perdre  son  habitude  d'opposition 
contre  la  Dauphine,  préméditait  de  faire  appeler  à 
Paris  le  célèbre  compositeur  Piccinni ,  pour  contreba- 
lancer l'influence  du  musicien  allemand.  La  traduction 
d'Orphée  fut  jouée  le  2  août  de  la  même  année ,  c'est- 
à-dire  trois  mois  et  demi  après  Iphîgénie,  tant  on  avait 
hâte  de  livrer  le  répertoire  à  l'heureux  chevalier. 
Louis  XVI  était  roi  depuis  trois  mois,  et  la  Dauphine, 
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devenue  reine  ,  pouvait  protéger  son  ancien  maître 
de  chant.  Orphée  fut  magnifiquement  distribué  :  à 
Legros ,  à  M""  Arnould  et  à  M'""  Rosalie ,  qui  rem- 
plissait le  rôle  de  l'Amour.  Le  pas  de  trois  final  fut 
exécuté  par  Vestris ,  Gardel  et  M"^  Heinel.  Le  succès 
(V Orphée  fut  incomparablement  supérieur  à  celui 
d'Iphigénie.  Jamais  émotion  ne  fut  plus  profonde. 
Sophie  Arnould  produisit  toutefois,  dans  le  rôle  d'Eu- 
rydice j  moins  d'effet  que  dans  celui  de  la  fille  d'Aga- 
memnon  ;  mais  Legros  se  surpassa.  Les  leçons  du 
maître  l'avaient  de  tout  point  transformé.  Les  ballets 
d'Orphée  furent  aussi  très  applaudis. 

Gluck  donna, l'année  suivante,  le  1" août  1775,  un 
ballet  de  Cythère  assiégée,  qui  n'eut  aucun  succès. 
Grimm ,  qui  ne  mentionne  qu'en  passant  cet  échec  de 
l'auteur  d'Orphée ,  dit  aussi  qu! Alceste  manqua  de 
tomber  le  premier  jour  (23  avril  1776).  La  traduction 
du  poëme  italien  de  Calzabigi  était  du  bailli  Du  Rollet. 
Grimm  attribue  cet  accident  passager  à  la  gaucherie 
du  poëme,  et  il  ajoute  :  «  On  le  rendit  un  peu  moins 
ridicule,  l'ouvrage  fut  aux  nues.  »  Le  23  novembre  de 
l'année  suivante  ,  l'infatigable  chevalier  faisait  repré- 
senter son  ArmftZe,  écrite  pour  le  public  français  sur 
le  vieux  poëme  de  Quinault.  Les  premières  représen- 
tations furent  froidement  accueillies,  mais  le  succès  se 
déclara  aux  suivantes.  On  n'interrompit  la  pièce  que 
les  dimanches  et  les  jeudis,  par  les  intermèdes  de 
Pygmalion  ^  du  Devin  du  village  et  d'une  pastorale 
nouvelle  de  Boutillier  et  Bocquet,  musique  de  Désor- 
mery,  intitulée  Myriil  et  Lycoris. 
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Le  compositeur  allemand ,  en  choisisant  le  poëme 
d'Armide ,  avait  jeté  le  gant  aux  lullistes,  car  c'est  poui' 
LuUy  que  Quinault  écrivit  ce  poëme ,  et  l'ouvrage 
français  avait  obtenu  à  l'Académie  royale  un  véritable 
triomphe  en  1686.  Le  cinquième  acte  de  Lully ,  refait 
cinq  fois  par  lui ,  passait  pour  le  modèle  le  plus  ac- 
compli du  drame  lyrique.  M""  Le  Roclioisy  avait  laissé 
un   souvenir  ineffaçable ,  et  la  reprise  de  l'ouvrage  , 
en  1754,  avait  provoqué  un  redoublement  d'enthou- 
siasme. Piccinni  était  à  Paris,  terminant  sa  partition 
de  Roland,  et  le  moment  était  venu  d'opposer  un  rival 
sérieux   au  conquérant   tudesque.    Marie- Antoinette 
avait  elle-même  continué  au  maître  napolitain  la  bien- 
veillance de  Louis  XV,  qui  avait  recruté  Piccinni  en  lui 
envoyant  à  Naples  comme  négociateur  son  valet  de 
chambre  Laborde ,  auteur  d'un  Essai  sur  la  musique. 
Gluck  ,  qui  était  à  Vienne  ,  instruit  par  Du  Rollet  que 
Piccinni  s'occupait  d'écrire  un  Roland ,  répondait  à 
ses  amis  :  «  Si  le  Roland  de  Piccinni  a  du  succès  ,  je  le 
referai.  »  Pour  comprendre  l'aigreur  du  mot,  il  faut 
savoir  que  Gluck  avait  aussi  en  main  un  poëme  de 
Roland  et  V Année  littéraire  produisit  une  lettre  où 
l'irascible  compositeur  disait  :  «  Vous  m'exhortez  à 
travailler  sur  les  paroles  de  l'opéra  de  Roland  ;  cela 
n'est  plus  faisable  ,  parce  que,  quand  j'ai  appris  que 
l'administration  de  l'Opéra ,  qui  n'ignorait  pas  que  je 
faisais  Roland ,  avait  donné  ce  même  ouvrage  à  Pic- 
cinni ,  j'ai  brûlé  tout  ce  que  j'en  avais  fait  déjà ,  qui 
peut-être  ne  valait  pas  grand  chose,  et,  en  ce  cas,  le 
public  doit  avoir  obligation  à  M.  Marmontel  d'avoir 
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empêché  qu'on  ne  lui  fit  entendre  une  mauvaise  mu- 
sique... M.  Piccinni  aurait  trop  d'avantages  sur  moi , 
car,  outre  son  mérite  personnel ,  qui  est  assurément 
très  grand ,  il  aurait  celui  de  la  nouveauté.  Moi ,  ayant 
donné  à  Paris  quatre  ouvrages  (bons   ou  mauvais  y 
n'importe)  ,  cela  use  la  fantaisie  ;  et  puis  je  lui  ai  frayé 
le  chemin ,  il  n'a  plus  qu'à  me  suivre.  Je  ne  vous  parle 
pas  de  ses  protections  ;  je  suis  sûr  qu'un  certain  poli- 
tique de  ma  connaissance  (il  désignait  ainsi  l'ambas- 
sadeur de  Naples)  donnera  à  dîner  et  à  souper  aux 
trois  quarts  de  Paris  pour  lui  faire  des  prosélytes ,  et 
que  Marmontel ,  qui  sait  si  bien  faire  des  contes ,  con- 
tera à  tout  le  royaume  le  mérite  exclusif  du  sieur  Pic- 
cinni. Je  plains  en  vérité  M.  Hébert  (alors  administra- 
teur de  l'Opéra)  d'être  tombé  dans  les  griffes  de  tels 
personnages.  »  Voilà  de  quel  ton  ce  bon  Allemand , 
qu'on  regarde  toujours  comme  un  patriarche  sans  fiel 
et  sans  intrigue  ,  accommodait  ses  rivaux  en  pleine 
gazette. 

Cette  diatribe  de  Gluck  déchaîna  la  polémique.  La 
guerre  entre  les  Italiens  mélodistes  et  les  partisans  de 
la  mélopée  tragique  recommença,  comme  au  temps 
des  Bouffons.  Avant  môme  les  représentations  de  la 
pièce,  les  brochures  se  croisaient  pour  et  contre  et  ne 
ménageaient  pas  leurs  expressions.  La  Harpe  abîmait 
sans  pitié  les  reprises  d'Iphigénie  et  d'Armide;  le 
Jouryial  de  Paris  insérait  dans  ses  colonnes  les  lettres 
d'Un  Anonyme  de  Vaugirard;  Marmontel  lançait  son 
Essai  sur  les  révolutions  de  la  musique  en  France. 
Gluck  répondait  à  La  Harpe,  qui  critiquait  Armide  en 
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affectant  de  vanter  Orphée  ;  «  M.  de  La  Harpe  parle  de 
la  musique  de  manière  à  faire  hausser  les  épaules  à 
tous  les  enfants  de  chœur  de  l'Europe.  »  Les  choses 
étaient  en  cet  état  quand  les  répétitions  de  Roland 
commencèrent.  Elles  furent  très  pénibles.  L'orchestre 
et  les  chanteurs,  incertains  sur  le  style  du  nouveau 
maître,  dont  ils  n'avaient    pas  l'habitude ,  flottaient 
entre  les  cris  à  la  Gluck  et  la  traînante  exécution  de 
Lully.  Piccinni,  assis  dans  un  coin  du  parterre,  répé- 
tait à  son  collaborateur  d'un  ton  lugubre  et  flegma- 
tique :  «  Tiitto  va  maie  !  tutto  va  maie  !  »  Le  jour  de 
la  première  représentation ,  Piccinni  croyait  à  une 
chute ,  et  il  écrivait  à  Ginguené  le  soir  de  la  dernière 
répétition ,  lui   annonçant   qu'il  allait  repartir  pour 
Naples  avant  le  lever  du  rideau.  Sa  famille  le  retint, 
mais  elle  ne  voulut  pas  se  hasarder  au  théâtre,  et  elle 
fondait  en  larmes. En  embrassant  ses  enfants  éplorés, 
au  moment  où  il  partait  pour  se  rendre  à  l'Opéra,  il 
leur  disait  :  «  Nous  sommes  chez  le  peuple  le  plus 
doux  et  le  plus  poli  de  l'Europe.  S'ils  ne  veulent  pas 
de  moi  comme  musicien,  ils  me  respecteront  comme 
homme  et  comme  étranger.  Ayez  bonne  espérance. 
Je  pars  tranquillement,  et  je  reviendrai  de  même,  quel 
que  soit  le  succès.  »  Tous  ces  intéressants  détails  sont 
donnés  par  Ginguené,  témoin  des  douleurs  du  pauvre 
musicien. 

Le  succès  de  Roland,  représenté  le  27  janvier  1778, 
fut  complet.  Le  compositeur  se  vit  ramené  chez  lui 
en  triomphe.  Les  airs  de  ballets  ravirent  surtout  le 
public  par  la  fraîcheur  et  la  nouveauté  de  leurs  motifs. 
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Les  deux  maîtres  de  la  danse ,  Dauberval  et  Vestris , 
avaient  eu  beaucoup  de  peine  à  décider  le  composi- 
teur à  écrire  cette  partie  de  son  œuvre,  où  il  craignait 
d'échouer.  M"*  Guimard,sa  première  danseuse,  ré- 
clama pendant  la  répétition  générale  un  nouveau  pas 
où  elle  pût  faire  briller  son  talent.  «  Allons ,  il  faut 
bien  s'y  résoudre  et  vous  faire  encore  de  la  bergerie, 
soupira  Piccinni ,  puisque  c'est  pour  une  si  aimable 
bergère  !  »  Et,  sur  une  indication  figurée  par  Vestris, 
il  griffonna ,  séance  tenante,  la  gavotte  du  troisième 
acte,  le  plus  joli  air  de  danse  de  tout  l'ouvrage.  Gluck, 
comme  de  juste,  était  de  retour  à  Paris  pour  prendre 
le  vent,  et  la  pluie  de  brochures  ne  cessait  pas  de 
tomber.  Berton,  alors  directeur  de  l'Opéra,  voulut 
apaiser  les  partis  en  réconciliant  les  chefs.  Il  invita  à 
dîner  Gluck  et  Piccinni,  et,  après  qu'ils  se  furent  em- 
brassés, on  les  plaça  l'un  à  côté  de  l'autre. 

Piccinni  s'occupait  en  ce  moment  de  son  opéra 
(ÏAtys,  mais  il  fut  interrompu  dans  son  travail,  parce 
qu'il  prit  la  direction  d'une  troupe  italienne  qui  vint 
jouer  à  l'Opéra  la  Frascatana,  laBuona  Figliuola,  de 
Paisiello,  et  quelques  autres  ouvrages  d'Anfossi,  de 
Traetta,  de  Sacchini  et  de  Piccinni  lui-même.  Atys  ne 
parut  aux  feux  de  la  rampe  qu'en  1780,  et,  pendant  ce 
temps,  Gluck  avait  fait  jouer  son  opéra  <ï Iphigénie  en 
Tauride.  Piccinni ,  qui  travaillait  également,  et  dans 
le  plus  grand  secret,  sur  un  poème  (ï Iphigénie  en  Tau- 
ride^  fut  attéré  de  ce  coup  prémédité  contre  lui  par  le 
directeur  de  l'Académie  de  musique.  U Iphigénie  en 
Tauride  de  Gluck  fut  représentée  le  18  mai  1779,  et 
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celle  de  Piccinni  ne  put  se  produire  qu'en  1781.  Dans 
cet  intervalle ,   Gluck   donna  Écho    et    Narcisse ,  le 
24  septembre  1779,  et  Piccinni  son  Atijs,  le  22  fé- 
vrier 1780.  L'immense  succès  de  VIphigénie  en  Tau- 
ride  de  Gluck  devait  nuire  beaucoup  à  la  fortune  de 
l'opéra  de  Piccinni ,  qui  réussit  pourtant  au  delà  des 
espérances  de  l'auteur.  Ginguené,  qui  avait  remanié  le 
poëme  de  son  ami,  raconte  en  ces  termes  l'accident 
survenu  à  la  seconde  représentation  :  «  M''"  Laguerre, 
en  entrant  sur  le  théâtre,  à  la  première  scène,  chan- 
celle, balbutie ,  paraît  ivre,  et  l'on   reconnaît  bientôt 
qu'elle  l'est  en  effet  à  ne  pouvoir  se  soutenir.  Jugez  de 
la  situation   du   malheureux  Piccinni  lorsqu'il    s'en 
aperçut  et  lorsqu'il  vit  que  tout  le  monde  s'en  aperce- 
vait, lorsqu'il  entendit  circuler  jusqu'à  sa  loge  ce  mot 
plaisant  en  soi,  mais  fort  peu  plaisant  pour  lui  :  «  C'est 
Iphigénie  en  Champagne  !  »   L'actrice  ne  perdit  ce- 
pendant pas  tout  à  fait  la  tête,  et,  tout  en  chantant  et 
en   balbutiant ,  elle  se  traîna  jusqu'à  la  fin  sans  se 
ti'omper  jamais  dans  son  rôle,  sans  manquer  ni  à  la 
mesure  ni  aux  rentrées ,  mais  au  travers  des  mur- 
mures, des  brocards  et  des  ris  que  le  parterre  et  les 
loges  ne  pouvaient  quelquefois  retenir  dans  des  en- 
droits où,  sans  ce  misérable  état,  elle  leur  eût  arraché 
des  larmes.  Malgré  cet  échec,  Iphigénie  soutint  vingt 
représentations  de  suite,  et  elle  en  aurait  eu  bien  da- 
vantage si  on  ne  l'eût  retirée  subitement ,  et  quoique 
la  recette  ne  fût  pas  encore  tombée  au-dessous  de 
3,000  livres.  » 
Écho  et  Narcisse,  opéra   en    trois  actes,  joué   le 
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24  septembre  1779,  fut  le  dernier  ouvrage  du  cheva- 
lier Gluck.  Il  demanda  20,000  livres  pour  l'écrire,  et 
il  accepta  bravement  la  moitié  de  cette  somme.  Il  avait 
traité  à  12,000  livres  pour  Iphigénie  en  Tauride^  et  il 
avait  reçu  en  outre  4,000  livres  de  gratification.  Écho 
et  ISarcisse  tomba,  et  Gluck  repartit  pour  Vienne,  à  la 
grande  satisfaction  de  tous  les  sujets,  grands  et  petits, 
de  l'Académie  royale. 

En  révolutionnant  la  constitution  placide  de  la 
troupe  chantante  et  dansante  de  l'Opéra,  il  s'était  fait 
détester  de  tout  le  personnel.  Il  avait  été  jusqu'à  faire 
évoluer  les  choristes,  qui  de  temps  immécaorial  se  te- 
naient, les  uns  du  côté  du  Roi,  les  autres  du  côté  de  la 
Reine.  Le  journal  d'un  musicien  de  ce  temps,  publié 
récemment  par  M.  Eugène  Gauthier,  donne  sur  ce 
point  des  détails  très  curieux  dont  j'extrais  le  fragment 
suivant  : 

«  Quant  aux  costumes  et  aux  ballets,  car  il  se  mêle 
de  tout,  c'a  été  bien  autre  chose  !  Au  lieu  des  jolis  cos- 
tumes dits  à  l'antique  et  drapés  en  guirlandes,  que 
chacun  arrangeait  à  sa  fantaisie,  il  a  exigé  que  l'on 
copiât  sur  les  tableaux  de  Lebrun  les  habits  des  per- 
sonnages grecs  ou  romains  de  ses  opéras  ;  il  a  forcé 
les  acteurs  à  mettre  des  barbes ,  et  les  actrices  à  se 
passer  de  corps  ! 

»  Dans  Iphigénie^  il  a  même  empêché  à  M"*  Rosalie 
Levasseur  de  porter  ses  girandoles  de  diamants  et  de  se 
coitïer  à  la  mode  du  jour  !  Quant  aux  danseurs  et  aux 
danseuses,  il  les  a  mis  tous  contre  lui  en  les  forçant 
d'abandonner,  pour  se  chausser  à  l'antique,  leurs  sou- 
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liers  noirs  à  talons  rouges  et  à  boucles  de  diamants.  Il 
y  a  eu,  il  y  a  quelques  jours,  une  scène  violente  avec 
M.  Gardei,  à  propos  d'un  sacrifice  La  scène  commen- 
çait par  des  vestales  qui  dansaient  en  montrant  leurs 
jambes  jusqu'aux  genoux  ;  il  avait  supporté  cela  assez 
patiemment,  et  enrageait  tout  bas  en  brochant  des 
mâchoires  dans  ses  joues  grêlées  ;  nous  étions  ravis  de 
sa  mauvaise  humeur,  tout  en  craignant  qu'elle  ne 
tombât  sur  nous,  lorsqu'il  vit  paraître  un  grand  prêtre 
danseur  en  habit  court  et  sans  barbe, 

»  L'artiste  commençait  son  pas,  lorsque  le  Tudesque 
s'est  levé  en  fureur;  il  a  jeté  sa  perruque  au  milieu  du 
corps  de  ballet,  a  frappé  un  coup  violent  sur  le  plan- 
cher avec  sa  canne,  et,  murmurant  les  mots  de  hestia, 
à'asîno,decanaglia,i\  a  demandé  M.  Gardei,  lui  a  fait 
des  reproches  devant  tout  le  monde,  et  comme  Yestris 
voulait  se  mêler  de  la  querelle  en  disant  :  «  Que  oun 
avait  touzours  fait  ainsi,  »  Gluck  l'a  pris  à  partie,  et  lui 
a  dit,  avec  son  accent  allemand  que  doublait  sa  colère, 
qu'il  saurait,  au  moins  dans  ses  ouvrages,  balayer  le 
théâtre  de  l'Opéra  et  en  faire  disparaître  toutes  ces 
inepties... 

»  M.  Vestris  s'est  contenu  devant  ce  brutal,  mais  il  a 
pu  à  grand'peine,  soutenu  par  deux  choristes,  gagner 
le  foyer  ;  à  la  suite  de  cette  scène ,  il  a  eu  une  violente 
attaque  de  nerfs.  » 

Le  théâtre  de  l'Académie  royale  avait  été  incendié 
après  le  dernier  opéra  de  Rameau  ;  il  brûla  également 
après  le  dernier  ouvrage  de  Glock  ,  le  18  juin  1781. 
Comme  en  1763,  les  artistes  reçurent  l'ordre  de  ne 


238  HISTOIRE   UNIVERSELLE  DU  THÉÂTRE. 

pas  s'éloigner  de  Paris,  et  ils  touchèrent  leurs  appoin- 
tements pendant  la  vacance.  Après  soixante-six  jours 
de  suspension ,  les  représentations  reprirent  dans  la 
petite  salle  des  Menus-Plaisirs,  qui  servait  ordinaire- 
ment aux  répétitions  des  spectacles  de  la  cour. 

Un  concours  s'ouvrit  alors  pour  l'établissement 
d'une  nouvelle  salle  d'opéra  ;  Bellanger  donna  deux 
projets  différents  pour  construire  le  théâtre  sur  la  place 
du  Carrousel,  la  façade  tournée  du  côté  des  Tuileries. 
Un  abbé  présenta  un  plan  dans  lequel  il  avait  fait  en- 
trer une  chapelle  royale  destinée  aux  assemblées  du 
clergé.  Huet  publia  les  plans  d'une  salle  à  construire 
sur  l'hôtel  de  Longueville,  derrière  la  cour  du  Louvre. 
Lenoir  offrit  un  projet  de  réédification  au  Palais- 
Royal,  le  fond  du  théâtre  tourné  du  côté  de  la  rue  des 
Bons-Enfants.  La  salle  devait  contenir  2,768  places  et 
coûter  6,663,149  liv.;  mais  la  construction  définitive 
était  une  entreprise  de  longue  haleine.  On  s'arrêta  au 
projet  d'une  salle  provisoire.  Divers  emplacements 
furent  proposés  :  l'entrée  des  Champs-Elysées,  la 
cour  du  Louvre,  le  terrain  des  Filles-Dieu,  et  enfin 
l'ancien  magasin  de  l'Opéra,  sur  le  boulevard,  près  de 
la  porte  Saint-Martin.  Lenoir  s'engagea  à  construire 
la  salle  en  soixante-cinq  jours  sur  ce  dernier  empla- 
cement. On  se  mit  à  l'œuvre  le  2  août;,  et,  le  25  octobre, 
la  salle  était  ouverte  au  public.  On  l'inaugura ,  à  l'oc- 
casion de  la  naissance  du  Dauphin ,  par  une  représen- 
tation gratuite  où  l'on  joua  V Adèle  dé  Ponthieu,  de 
Piccinni.  En  1782,  on  agrandit  la  salle  d'un  tiers  aux 
dépens   de   la  scène.  Les  travaux   ne  durèrent  que 
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huit  jours.  Ces  documents  sur  les  bâtiments  de  l'Opéra 
sont  extraits  de  l'intéressant  manuscrit  de  M.  Félix 
Martin,  que  j'ai  déjà  cité. 

Piccinni  fit  représenter  à  l'Académie  royale  de  mu- 
sique huit  grands  opéras  :  Roland  (1778),  Atys  (1780), 
Iphigénie  en  Tauride   (1781  ) ,  Adèle  de   Ponihieu 
(1781),  Didon(^[78S),  Endijmion,  Pénélope  (1785) 
et  Chjtemnestre.  Ajoutez  à  ce  bagage  musical  quelques 
opéras  légers  ,  le  Faux  Lord ,  Lucette,  le  Mensonge 
officieux^   le  Donneur  éveillé  et  Phaon.  Roland   et 
Didon  furent  les  deux  grands  succès  du  maître  napo- 
litain. Le  roi  Louis  XVI  voulut  entendre  trois  fois  de 
suite  ce  dernier  ouvrage.  Piccinni  repartit  pour  Naples 
en  1792,  et  il  y  composa  un  oratorio  de  Jonathas  et 
un  opéra  bouffe,  la  Serva  onorata.  A  Venise,  il  écrivit 
encore  la  Griselda  et  il  Servoitadrone.  Il  vécut  quelque 
temps  à  Naples ,  misérable  et  persécuté.  Le  général 
Bonaparte  le  rappela  bientôt  à  Paris  ,  où  on  lui  rendit 
sa  pension.  Piccinni  mourut  à  Passy,  le  7  mai  1800,  à 
l'âge  de  soixante-douze  ans.  Gluck  avait  cessé  de  vivre 
le  25  novembre  1789,  et  il  avait  vécu  soixante-quinze 
ans. 
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VI. 


Sacchini  ot  son  OE'lipe  à  Coloni'.  —  Ciliick  mom-ant  charge  Salieri 
d'écrire  les  Dawndes.  —  Lutte  de  Sacchini  et  do  Salieri.  —  Les 
essais  d'opéras  de  Grétry.  —  Opéras  républicains. 


Sacchini  succède  à  Piccinni  pour  porter  et  défendre 
le  drapeau  musical  de  l'Italie  sur  notre  scène  lyrique. 
Sacchini  était  à  Londres  depuis  -1774,  où  il  avait  fait 
représenter  dix  opéras  italiens.  Il  vint  à  Timproviste  à 
Paris ,  et  il  s'empressa  d'aller  visiter  à  Bagnolet  son 
compatriote  Piccinni,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  dix  ans. 
L'année  suivante  ,  il  abandonnait  le  climat  de  Lon- 
dres ,  qui  lui  avait  occasionné  de  fréquentes  attaques 
de  goutte ,  et  il  venait  se  fixer  à  Paris  avec  un  enga- 
gement pour  écrire  trois  opéras  français.  Il  fit  d'abord 
représenter,  en  1783,  Renaud,  où  se  trouve  l'air  ad- 
mirable :  Barbare  amour  ^  tyran  des  cœurs  ^  et  qui 
se  distingue  par  un  vif  sentiment  dramatique  et  un 
grand  soufle  mélodique.  Il  donna  ensuite  Chimène  et 
Dardanus  (1784) ,  sans  un  succès  bien  marqué  ,  et 
enfin,  en  1787,  son  Œdipe  à  Colone,  dont  Guillard 
avait  fait  les  paroles.  La  pièce  fut  jouée  avec  un  succès 
immense  à  Versailles  d'abord ,  puis  à  Paris.  Œdipe 
est  encore  aujourd'hui  un  chef-d'œuvre  classique.  Un 
autre  maestro,  né  dans  les  États  de  Venise,  et  qui  avait 
étudié  la  musique  à  Vienne  ,  sous  la   direction  de 
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Gassmann ,  se  lia  avec  Gluck  à  son  retour  de  France, 
en  1775,  et  le  grand  maître  allemand,  sentant  sa  fin 
approcher,  le  chargea  d'écrire  à  sa  place  la  partition 
des  Danaïdes ,  dont  notre  Académie  royale  lui  avait 
remis  le  poëme.  Les  Danaïdes  de  Salieri  furent  re- 
présentées à  Paris  le  26  avril  1784,  sept  mois  avant 
le  Dardanus  de  Sacchini.  En  s'annonçant  sous  les 
auspices  de  Gluck  et  en  laissant  s'accréditer  le  bruit 
d'une  collaboration  avec  l'auteur  d'Orphée  et  d'Ar- 
mide ,  Salien  avait  d'avance  conquis  les  sympathies 
du  public.  Après  le  succès  de  son  protégé ,  Gluck 
déclara  publiquement  qu'il  n'était  pour  rien  dans  la 
pièce.  On  ne  sut  Jamais  si  cette  révélation  fut  de  sa 
part  un  acte  de  grandeur  d'âme  ou  s'il  fut  dicté  par 
la  crainte  de  voir  compromettre  sa  renommée.  En 
effet,  rien  dans  les  Danaïdes  ne  rappelle  les  élans  dra- 
matiques d'Orphée  et  des  Iphigénie. 

En  1786,  les  positions  changèrent  :  les  Horacesde 
Salieri  furent  reçus  avec  une  froideur  marquée,  et  le 
triomphe  de  VŒdipe  à  Colone  de  Sacchini  fut  com- 
plet. Salieri  donna  encore  à  Paris ,  l'année  suivante, 
Tarare,  dont  le  poëme  était  de  Beaumarchais.  Taraîv 
releva  la  réputation  du  compositeur,  un  peu  ébranlée 
parle  peu  d'eifet  des  Horaces.  Beaumarchais,  dans  sa 
dédicace ,  disait  à  son  ami  Salieri  :  «  Mon  plus  grand 
mérite  en  ceci  est  d'avoir  deviné  l'opéra  de  Tarare 
dans  les  Danaïdes  et  les  Horaces^  malgré  la  prévention 
qui  nuisait  à  ce  dernier,  lequel  est  un  fort  bel  ouvrage , 
mais  un  peu  sévère  pour  Paris.  »  Lainez  et  M"^  Mail- 
lard rendirent  avec  beaucoup  d'effet  le?i  rôles  de  Tarare 

IV.  10 
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et  d'Astasie.  L'air  :  Qu'as-tu  donc  fait  de  ton  mâle  cou- 
rage 9  est  très  énergique  ;  on  le  chantait  encore  il  y  a 
peu  d'années  dans  les  classes  du  Conservatoire.  La 
préface  de  Tarare  est  un  fragment  de  critique  musi- 
cale très  intéressant.  Beaumarchais  recommande  aux 
acteurs  de  bien  prononcer,  à  l'orchestre  de  ne  pas 
couvrir  les  voix  par  un  forte  continu  ,  au  public  d'être 
moins  distrait.  Il  trouve  les  opéras  français  trop  longs, 
trop  sérieux,  trop  déclamés,  trop  ennuyeux.  Ainsi  le 
même  reproche  se  reproduit  toujours.  Il  y  a ,  selon 
Beaumarchais ,  trop  de  musique  dans  la  musique  du 
théâtre ,  et  il  rappelle  le  mot  de  Gluck  à  propos  de 
notre  opéra,  qu'il  accuse  de  puer  de  musique  {puzza 
di  musica). 

Avant  de  venir  se  fixer  en  France,  Saheri  avait  com- 
posé nombre  d'ouvrages  en  Allemagne  et  en  Italie.  Il 
avait  débuté  à  Vienne,  en  1770,  par  un  opéra  bouffe, 
le  Donne  littérale.  Une  Armida  (1771)  commença  à 
fixer  sur  lui  l'attention.  //  Barone  di  Rocca  antica 
(Vienne,  1772),  la  Fiera  di  Venezia  (1772),  la  Secchia 
rapita{ill2)etlaLocandiera{ill  3)  éiàblireni  complè- 
tement sa  réputation.  A  Milan,  en  1778,  Rubinelli  et  le 
fameux  sopraniste  Pacchiarotti  chantèrent  son  Europa 
riconosciuta.  La  Scuola  de'  Gelosi.,  la  Partenza  inas- 
pettata  ^  il  Talismano ,  la  Dama  pastorella^  qu'il  fit 
représenter  successivement,  en  1779  et  1780,  ne  lais- 
saient pas  prévoir  qu'il  se  livrerait  à  la  composition 
tragique.  Ce  maître  mourut  à  Paris,  en  1825,  à  l'âge 
de  soixante-quinze  ans.  Son  œuvre  dramatique  se  com- 
pose de  quarante-six  opéras,  dont  trois  seulement  sur 
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des  poëmes  en  notre  langue.  On  persista  pourtant  à 
l'appeler,  lui  aussi,  un  musicien  français. 

Grétry,  dont  nous  retrouvons  les  meilleures  œuvres 
au  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  lit  jouer  dix  opéras 
à  l'Académie  royale  de  musique.  Il  n'en  est  resté  que 
la  Caravane  du  Caire  et  Panurge  dans  Vile  des  Lan- 
ternes (1783-1785).  Lays  établit  sa  réputation  dans 
le  rôle  de  Panurge. 

En  somme,  Grétry  n'était  pas  de  taille,  malgré  tout 
son  talent,  à  succéder  à  Gluck  età  Sacchini  sur  la  scène 
de  l'Opéra.  Ce  n'est  pas  sur  sa  partition  de  Cora^  ni  sur 
\e  Jugement  de  Paris,  ni  sur  Horatius  Codés ^  qu'il  faut 
juger  Méhul,  qui  pourtant  avait  déjà  donné,  avec  un 
grand  effet,  à  l'Opéra-Comique,  Euphrosine  et  Coradin, 
en  1790,  et  Stratonice,  en  1792.  Nous  retrouverons 
plus  loin  ce  grand  musicien,  l'une  des  plus  belles  gloires 
de  l'école  française.  L'Académie  de  musique  en  était  ré- 
duite à  livrer  au  public  à  cette  époque  :  V  Offrande  à  la 
liberté.,  de  Gossec  ;  le  Triomphe  de  la  République,  du 
même;  le  Siège  de  Thionville,  de  Jadin  ;  la  Montagne, 
ou  la  Fondation  du  temple  de  la  Liberté  ;  V  Apothéose 
de  Marat;  la  Fête  de  la  Raison  et  de  la  Liberté;  la 
Réunion  du  10  août. 

Du  22  juin  1795  au  30  août  1796,  on  paya  les  places 
en  assignats.  La  recette  du  G  juin  fut  d'un  million 
soixante-onze  mille  trois  cent  cinquante  francs  de  cette 
monnaie  fictive  tombée  en  désarroi.  Le  31  août  1796, 
on  revint  au  numéraire,  et  l'administration  encaissa 
joyeusement  quatre  mille  quatre  cent  cinquante-un 
francs. 
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En  1788,  Cherubini  avait  donné  son  Démophon, 
froidement  accueilli,  mais  dont  l'ouverture  est  restée 
parmi  les  œuvres  remarquables  de  ce  temps.  Ce  fut 
après  l'échec  de  sa  pièce  qu'il  dirigea  une  troupe  ita- 
lienne au  théâtre  de  la  Foire  et  qu'il  commença  à  écrire 
des  opéras  comiques. 


YII. 


■orsoniiel  du  chant  et  de  la  danse  depuis  la  venue  de  Gluck  jusqu'à 
la  fin  du  siècle.  —  M"=  Saint-HuLerti  remplace  M"°  Laguerre.  — 
W  Maillard.  -  Début  de  M""^  Chevalier,  depuis  Mn'e  Branchu.  — 
Lainez.  —  Cliéron  et  Lays.—  M"'  Guimard  reine  de  la  danse  ;  — 
:;on  ThéiUre  d'amour.— Autres  étoiles  chorégraphiques.— Gardai, 
Dauberval  et  Aumer.  —  Auguste  Vcstris,  fils  de  Gaétan.—  Révo- 
lution administrative  à  l'Opéra. 


Sophie  Arnould  quitta  l'Opéra  après  avoir  créé  les 
rôles  d'Iphigénie  en  Aulide  et  d'Eurydice,  et  Gluck 
distribua  à  IM'"  Levasseur,  ci-devant  M'""  Rosalie,  qui 
avait  joué  le  petit  rôle  de  l'Amour  dans  Orphée,  celui 
d'Iphigénie  en  Tauride.  Larrivée  .  Legros  et  Moreau 
représentèrent  Oreste,  Pilade  et  Thoas.  M'""  Levasseiu' 
créa  aussi  le  rôle  d'Alceste  dans  l'ouvrage  du  même 
maître;  elle  le  joua  avec  autant  de  perfection  qu'au- 
rait pu  le  faire  M"*  Arnould,  et  elle  le  chanta  plus 
juste.  F.lle  avait,  paraît-il,  admirablement  saisi  les 
intentions  et  le  style  du  compositeur.  -M"'  Levasseui" 
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était  la  maîtresse  en  titre  du  Comte  de  Mercy  d'Ar- 
genteau ,  qui  fut  souvent  chansonné  à  cause  d'elle. 
En  1777,  M""  Saint- Huberti  arrivait  de  Strasbourg 
pour  remplir  les  seconds  rôles.  Au  bout  de  quelques 
années  ,  elle  avait  remplacé  M"^  La  guerre  dans  les 
premiers  rôles  et  elle  était  devenue  l'idole  du  public. 
Elle  reçut  une  ovation  à  la  Comédie-Italienne  ,  où . 
dans  une  loge ,  elle  assistait  à  la  première  représen- 
tation du  Faux  Lord,  de  Piccinni.  Le  matin  même, 
elle  avait  réconcilié  l'auteur  et  Salieri ,  deux  vieux 
amis  brouillés  sans  motifs.  Cette  circonstance,  si  on 
l'avait  connue,  eût  doublé  l'enthousiasme.  En  178 i. 
M""  Saint-Huberti ,  devenue  la  première  actrice  lyri- 
que, reçut  du  public,  à  une  représentation  de  Didoit, 
une  couronne  de  laurier  que  M"*  Gavaudan,  jouant  le 
personnage  d'Élise,  fut  invitée  à  placer  sur  la  tète  de  sa 
camarade. 

Quand  M"'  Saint-Huberti  se  retira  du  théâtre,  elle 
fut  remplacée  par  une  artiste  qui  n'approchait  pas  de 
son  mérite,  M"''  IMaillard;,  que  protégeait  spécialement 
l'intendant  des  Menus-Plaisirs,  M.  Papillon  de  la  Ferté. 
En  1783,  au  moment  où  M"'  Saint-Huberti,  après  de 
longs  et  brillants  services  ,  recevait  une  pension  de 
quinze  cents  livres  sur  la  cassette  du  Roi,  M""  Maillard, 
à  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  en  recevait  une  de  mille 
livres.  M"^  Chevaher,  depuis  M'n^Branchu,  débuta  à 
l'Opéra  en  1708,  mais  ce  ne  fut  que  sous  l'Empire 
qu'elle  acquit  sa  grande  renommée. 

Lainez,  Chéron  et  Lays  remplacèrent  Legros  et  Lar- 
rivée.  Lainez  criait  des  bottes  d'asperges  en  condiii- 
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sant  une  charrette  de  légumes  dans  les  rues,  lorsque 
Berton  l'entendit  et  le  recruta  pour  l'Opéra.  Quand 
son  éducation  fut  achevée ,  il  doubla  Legros  dans 
Alceste,  et  créa  le  rôle  de  Polynice  dans  VŒdipe  à 
Colone  de  Sacchini.  Chéron  se  forma  un  emploi  de 
tous  les  rôles  graves  deLarrivée.  Peu  estimable  comme 
homme,  ancien  séminariste  défroqué  et  terroriste  par 
peur,  Lays  possédait  une  belle  voix  de  baryton  et  fit 
plus  de  quarante  ans  de  service  sans  voir  diminuer  ses 
moyens. 

La  danse  de  cette  période  fournit  un  grand  nombre 
d'hommes  ,  tant  comme  maîtres  de  ballets  que  comme 
exécutants  :  Noverre ,  Gardel ,  Dauberval ,  Aumer  et 
Auguste  Vestris.  M"^  Guimard  réunit  à  elle  seule  tous 
les  talents  de  M'"' Camargo  et  Salle,  et  sa  carrière 
théâtrale  ne  fut  qu'une  suite  de  triomphes.  Sa  danse 
était  noble  et  simple  ;  elle  ne  recherchait  jamais  les 
difficultés  ;  tous  ses  mouvements  étaient  d'une  har- 
monie parfaite.  Elle  dansa  d'abord  le  genre  sérieux  , 
qu'elle  abandonna  pour  le  genre  mixte.  Sa  maigreur 
l'avait  fait  surnommer  le  «  squelette  des  grâces,  »  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  de  plaire  et  de  mener  un  train 
de  princesse.  Sophie  Arnould  disait  d'elle  :  «  Cette 
petite  chenille  devrait  être  plus  grasse  :  elle  ronge  une 
si  bonne  feuille  !  »  Elle  faisait  ainsi  allusion  à  la  feuille 
des  bénéfices  que  tenait  Ms""  de  Jarente ,  l'un  des 
protecteurs  de  M"^  Guimard.  Le  Prince  de  Soubisefiit 
le  pins  constant  et  le  plus  sérieux  de  ses  amants.  Il 
lui  avait  donné  son  bel  hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin  , 
dont  le  théâtre  particulier  est  resté  célèbre.  Elle  pos- 
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sédait,  outre  cela,  une  charmante  maison  de  cam- 
pagne à  Pantin,  où  l'on  jouait  aussi  la  comédie.  Les 
loges  de  cette  petite  salle  de  la  Chaussée- d'Antiu 
étaient  tendues  de  taffetas  rose  relevé  d'un  galon  d'ar- 
gent ;  des  lustres  et  des  girandoles  garnis  de  bougies 
parfumées  éclairaient  ce  temple  de  la  volupté ,  dont  le 
répertoire  excentrique  poussait  le  réalisme  jusque 
dans  ses  dernières  limites.  J'ai  eu  l'occasion  de  par- 
courir quelques  volumes  manuscrits  de  ce  répertoire  , 
et  entre  autres  le  Théâtre  cV amour,  que  Delisle  de 
Salles  composa  pour  le  Prince  d'Hénin,  et  qui  fut 
joué  chez  la  belle  danseuse.  Ce  sont  d'incroyables  dé- 
bauches d'esprit ,  dont  on  ne  peut  même  donner  une 
idée ,  et  qui  pourtant  se  produisaient  devant  des 
femmes.  Junon  et  Ganymède ,  la  Vierge  de  Babylone  , 
Mirzette  et  Finette,  le  Jugement  de  Paris,  furent 
les  principaux  succès  du  théâtre  de  M""  Guimard. 
M"^  Lainez ,  sœur  du  danseur  de  ce  nom  ,  eut  de  bril- 
lants débuts  à  r Académie-Royale.  Elle  se  distinguait 
par  une  taille  élégante ,  une  grande  correction ,  beau- 
coup de  nerf  et  d'élévation.  M""  Allard  et  M""  Théo- 
dore ,  qui  épousa  Dauberval ,  se  signalèrent  aussi 
parmi  les  premiers  sujets  de  ce  temps.  Tout  en  faisant 
un  pompeux  éloge  de  M"^*^  Gardel ,  qui  exécutait  avec 
la  plus  grande  adresse  les  temps  les  plus  difficiles  ,  les 
enchaînements  de  pas  les  plus  compliqués ,  après 
avoir  dit,  pour  se  résumer,  que  cette  danseuse  est  à 
la  danse  ce  que  la  Vénus  de  Médicis  est  à  la  sculpture, 
Noverre  lui  reproche  de  manquer  de  variété  et  d'abuser 
des  pirouettes ,  surtout  quand  elle  danse  avec  Vestris. 
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Noverre,  élève  du  grand  Diipié,  se  distingua  sur- 
tout comme  maître  de  ballets.  Il  pratiqua  son  art  à 
Vienne ,  à  Venise  et  à  Londres.  Il  donna  à  l'Opérn  do 
T'a  ris  les  ballets  intitulés  :  ks  Caprices  de  Galatée^ 
Apellcs  et  Campafi.pe  (1776) ,  la  Fête  chinoise^  Annette 
et  Luhm  (1778),  les  Petits  Riens,  la  Toilette  de  Venus 
(1779).  Il  fit  revivre  le  ballet-pantomime,  oublié  depuis 
les  Romains.  Ses  lettres  sur  les  arts  imitatein's  sont 
très  estimées.  Voltaire,  à  qui  il  les  adressa,  lui  répon- 
dait, en  1764,  du  château  de  Ferney  :  «  Les  vieil- 
lards impotents  comme  moi.  Monsieur,  s'intéressent 
bien  rarement  à  Tart  charmant  que  vous  avez  embelli  ; 
mais  vous  me  transformez  en  jeune  homme,  vous  me 
laites  sentir  un  violent  désir  de  voir  des  fêtes  dont 
vous  êtes  l'ornement  principal  ;  mes  désirs  ne  me  don- 
nent que  des  regrets,  et  c'est  là  mon  malheur.  » 

Les  deux  Gardel,  Dauberval  et  Aumer  donnèrent 
aussi  une  vive  impulsion  au  ballet  d'action.  La  PsycJu' 
de  Pierre  Gardel  fut  jouée  plusieurs  années  de  suite. 
La  Chercheuse  d'esprit  de  Maximilien  Gardel  obtint 
tous  les  suffrages  et  fut  suivie  d'autres  ballets  :  Mirza, 
la  Rosière,  le  Pouvoir  de  V amour,  le  Coq  du  village 
Dauberval  fut  le  protégé  de  M'"'  du  Barry,  qui  ouvrit 
une  souscription  pour  payer  ses  dettes.  Aumer  ne 
débuta  comme  danseur  qu'en  1798,  et  il  ne  commenta 
à  écrire  ses  ballets  que  sous  l'Empire.  Tout  le  monde 
connaît  la  dynastie  des  Vestris  ;  c'est  le  premier  de  la 
race  ,  Gaétan  ,  dont  nous  avons  déjà  parlé  ,  qui  disait  : 
«  Il  n'y  a  que  trois  grands  hommes  au  monde  :  Moi , 
Voltah'e  et  le  Roi  de  Prusse.  »  Son  fds  Auguste  est 
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celui  qu'il  appela  le  Dion  de  la  danse.  Gaëtuii  inuuiul 
en  1808;  Auguste  prit  sa  l'etraite  en  1816.  Armand 
Vestris,  fils  d'Auguste,  débuta,  en  1800,  dans  la 
Caravane  du  Caire. 

Les  directeurs  de  l'Opéra  changèrent  fréquemment 
pendant  cette  période.  En  1776,  la  ville  abandonna  une 
gestion  trop  coûteuse  ;  le  Roi  nomma  des  commissaires 
près  l'Académie ,  ce  qui  acheva  de  ruiner  le  théâtre.  En 
1778,  la  ville  donna  80,000  livres  de  subvention  à  De- 
visme,  directeur  à  ses  risques  et  périls.  En  1780,1e  Roi 
licencie  la  commission,  nomme  M.  de  la  Ferté  son  com  • 
missaire,et  Berton,  directeur  en  sous-ordre.  Le 8  avril 
1790,  la  ville  reprend  l'Opéra,  et  nomme  aussi  des 
commissaires  ;  puis ,  en  1792,  elle  cède  l'entreprise 
pour  trente  ans  à  Francœur,  ancien  directeur,  qui 
s'adjoint  Cellerier.  En  93,  la  Commune  de  Paris  arrête 
les  directeurs  de  l'Opéra  et  nomme  à  son  tour  des 
commissaires  choisis  parmi  les  sans -culottes  les  plus 
purs  de  la  maison.  Lays  y  figurait  naturellement  eu 
première  ligne.  Après  thermidor,  on  renomma  des  di- 
recteurs; puis  un  arrêté  consulaire  mit  le  théâtre  sous 
la  surveillance  du  Préfet  du  Palais  ,  ayant  pour  régis- 
seur général  Morel.  Sous  l'Empire,  en  1807,  le  théâtre 
fut  placé  dans  les  attributions  du  premier  chambellan. 
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VlII. 


Ii'o|»éra  coanique* 


Il  naît  aux  théâtres  forains  et  prend  sa  forme  définitive  à  la  Comédie- 
Italienne.  —  Réunion  des  deux  troupes  en  1762.  — Histoire  det.; 
jtiècrs,  des  auteurs  et  des  acteurs. 


L'opéra  comique  naquit,  sous  une  forme  embryon- 
naire, aux  théâtres  de  la  Foire-Saint-Laurent  et  de  la 
Foire-Saint-Germain  ;  mais  ce  n'était  guère  alors 
qu'une  espèce  de  vaudeville  où  le  talent  du  musicien 
jouait  un  fort  petit  rôle.  On  se  contentait  la  plupart  du 
temps  d'emprunter  quelques  ariettes  à  la  Comédie- 
Italienne,  et  les  forains  les  traduisaient  en  français 
pour  les  besoins  de  leur  exploitation.  Dès  1701 , 
la  troupe  de  Selles ,  dit  Colbiche ,  qui  avait  sa 
loge  vis-à-vis  de  Saint-Lazare,  derrrière  le  cabaret 
de  l'Épée-Royale  ,  attirait  à  la  Foire -Saint -Laurent 
une  foule  immense,  curieuse  de  voir  son  arlequin 
Francassani ,  et  la  troupe  de  Bertrand  obtenait  un 
succès  sans  égal  avec  les  Amours  de  Tremhlotin  et  de 
Mar mette ,  premier  ouvrage  de  Fuselier.  Tamponet 
faisait  miracle  dans  le  rôle  de  Tremblotin.  Comme 
premier  sujet,  il  touchait  ses  vingt  sous  par  jour,  et  il 
avait  droit  à  la  soupe  chaque  fois  qu'il  jouait.  C'était 
un  singulier  drôle  que  ce  bohêino  de  Tamponet.  Il 
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allait  mendier  avec  une  croix  de  Saint- Louis,  qu'il 
attachait  à  son  habit  et  qu'il  cachait  au  moyen  de  son 
chapeau  jusqu'au  moment  où  il  rencontrait  une  per- 
sonne placide  à  qui  il  racontait  un  lamentable  roman 
sur  les  vicissitudes  de  la  gloire  mihtaire.  Il  fit  pour 
cela  trois  années  de  Bicêtre,  et  la  récidive  le  conduisit 
aux  îles. 

En  1709,  un  arrêt  réduisit  les  forains  aux  simples 
jeux  de  marionnettes.  Comme  d'habitude,  ils  ne  tin- 
rent pas  compte  de  l'arrêt.  Un  soir,  après  le  spectacle, 
quarante  archers  de  la  robe  courte,  commandés  par 
des  exempts  et  escortés  d'ouvriers  munis  de  leurs  ou- 
tils, vinrent  démolir  les  loges  à  coups  de  hache.  Le 
lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  Paris  était  inondé 
de  programmes  des  forains  annonçant  leur  réouverture 
pour  le  soir.  Le  soir,  en  elfet,  les  loges  étaient  recon- 
struites tant  bien  que  mal,  et  les  comédiens  encais- 
saient une  énorme  recette.  Sur  cet  incident,  intervint 
un  nouvel  arrêt  qui  condamnait  les  forains  à  des 
amendes,  mais  qui  défendait  pour  l'avenir  de  prêter 
main-forte  aux  démolitions  nocturnes.  On  interdit  la 
parole  aux  délinquants  :  ils  jouèrent  à  la  muette  des 
canevas  où  ils  contrefaisaient  les  allures  et  les  gestes 
des  romains  (c'est  ainsi  qu'ils  appelaient  les  acteurs 
de  la  Comédie-Française).  Sans  parler,  ils  poussaient 
des  sons  inarticulés,  dans  lesquels  le  public  recon- 
naissait à  merveille  l'organe  et  la  déclamation  des  co- 
médiens royaux.  Un  de  ces  forains,  Belloni,  s'avisa 
d'aller  établir,  rue  des  Petits-Champs,  une  boutique 
où  l'on  buvait  du  café  et  des  rafraîchissements,  tout 
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en  entendant  chanter  et  jouer  des  parades.  Il  avait 
pris  pour  enseigne  :  «  Au  Café-Comique.  »  Un  con- 
sommateur trouva  un  jour  un  bout  de  chandelle  dans 
sa  tasse  de  café,  ce  qui  fit  déserter  le  public.  Les  limo- 
nadiers poursuivirent  en  outre  Belloni  pour  avoir 
porté  atteinte  au  privilège  de  la  corporation.  Le  Sage, 
l'auteur  de  Turcaret,  fit  jouer  cinquante-huit  pièces 
sur  les  théâtres  forains,  et  il  collabora  à  trente-quatre 
autres  pièces  foraines  avec  Dorneval,  Lafont  et  Fro- 
maget.  Panard,  Boissy,  D'Allainval,  Favart,  Legrand, 
Fagan,  Piron,  Vadé,  figurent  à  côté  de  Le  Sage  parmi 
les  fournisseurs  des  théâtres  forains  du  xviii^  siècle. 
De  toutes  ces  facéties,  écrites  pour  la  circonstance,  il 
ne  reste  de  supportable  que  les  ouvrages  de  Favart. 

En  1745,  Favart,  qui  dirigeait  lui-même  un  théâtre 
à  la  Foire-Saint-Laurent ,  ayant  vu  clore  sa  loge  par 
arrêt,  forma  une  troupe  nomade  et  accompagna  en 
Flandre  l'armée  du  Maréchal  de  Saxe.  Il  emmenait 
avec  lui  M"*  Duronceray,  qui  avait  débuté,  l'année 
précédente,  sur  ses  planches  et  qui  était  connue  sou.s 
le  pseudonyme  de  M""  Chantilly.  On  sait  tout  ce  que 
lui  valut  de  chagrins  et  de  mortifications  le  fol  amour 
que  le  Maréchal  de  Saxe  conçut  pour  M°'^  Favart.  Une 
lettre  de  cachet  sépara  Favart  de  sa  femme,  qui  resta 
une  année  entière  enfermée  dans  un  couvent,  pour 
avoir  osé  résister  au  vainqueur  de  Fontenoy.  De  retour 
à  Paris,  Favart  devint  l'un  des  auteurs  assidus  de  la 
Comédie-Italienne,  où  il  fit  engager  sa  femme. 

En  1752,  les  forains  avaient  acheté  le  droit  déjouer 
la  comédie  et  de  chanter  des  ariettes  nouvelles,  et  le 
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directeur  Monet  faisait  revenir  de  la  province  les  ac- 
teurs dispersés  qui  avaient  joué  autrefois  des  opéras 
comiques  aux  deux  Foires.  Vadé  et  Dauvergne  lui  don- 
nèrent les  Troqueiirs ,  véritable  pièce  lyrique ,  écrite 
dans  le  genre  des  intermèdes  italiens.  Le  Diable  à 
quatre  et  le  Mariage  par  escalade  attirèrent  la  foule 
au  théâtre  de  Monet.  C'est  là  que  Sedaine  débuta. 
Piron  et  Favart  réussirent  également  avec  un  petit 
drame  comique  composé  à  propos  de  la  prise  de  Port- 
Mahon  ;  puis  le  compositeur  Duni  arriva  de  Parme  et 
donna  à  Monet  le  Peintre  amoureux  de  son  modèle. 
Monet  ayant  ensuite  vendu  son  théâtre  au  sieur 
Corby  moyennant  83,000  livres,  Corby  le  rétrocéda  à 
la  Comédie-Italienne,  qui  se  débarrassa  ainsi  d'une 
redoutable  concurrence.  De  la  fusion  des  deux  théâ- 
tres, opérée  en  1762,  datent  la  prospérité  et  la  gloire 
de  rOpéra-Comique.  A  la  troupe  du  Théâtre-Italien, 
composée  de  Caillau,  Colalto,  M™"  Favart,  M""'  Villette 
(depuis  M""^  Laruette),  s'ajoutèrent  les  acteurs  de 
rOpéra-Comique  :  Clairval,  Laruette,  Trial,  Michu, 
M"'^  Lefèvre  et  M'"'  Gontier.  Des  anciens  comédiens 
italiens  il  ne  resta  que  Carlin  et  Camerani.  Carlino  et 
M""  Verteuil  furent  en  outre  engagés. 

Favart  écrivit  plus  de  soixante  pièces,  tant  pour  la 
Foire  c^ue  pour  la  Comédie-Italienne.  Le  répertoire  de 
Favart  est  facile,  charmant;  il  prête  beaucoup  à  la 
musique  légère,  et  les  rôles  sont  merveilleusement 
adaptés  au  talent  des  acteurs.  Beaucoup  de  ces  ou- 
vrages ont  survécu  au  temps.  C'est  à  ce  Marivaux  de  la 
Foire  que  Von  doit  Ut  Clicrrlirusc  d'esprit^  le  Coq  de 
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village ,  Ninette  à  la  cour,  la  Fée  Urgèle ,  la  Belle  Ar- 
sène. On  a  imprimé  sous  le  nom  de  sa  femme  :  les 
Ensorcelés,  Annette  et  Luhin,  les  Amours  de  Bastien 
et  Bastienne,  la  Fille  mal  gardée;  elle  travailla  sans 
doute  à  quelques  parties  de  ces  ouvrages,  mais  on  y 
retrouve  la  manière  délicate  et  un  peu  affectée  de  son 
mari.  Cette  charmante  actrice  fut  adorée  du  public; 
son  jeu  était  naturel  et  plein  d'une  gracieuse  franchise. 
Elle  jouait  les  rôles  les  plus  dissemblables,  tantôt 
paysanne,  amoureuse,  soubrette  ou  grande  dame. 
Elle  obtint  tout  d'abord  un  succès  incomparable 
comme  actrice,  comme  chanteuse  et  comme  dan- 
seuse. Après  V Épreuve,  où  elle  joua  le  rôle  de  Ma- 
rianne, elle  dansa  dans  divers  petits  ballets,  puis  elle 
parut  dans  V Embarras  des  Richesses  et  dans  Bastien 
et  Bastiennc.  Elle  représenta  Bastienne  en  vraie 
paysanne,  avec  le  mouchoir  de  cou,  la  croix  d'or  et 
les  sabots.  Ninelle  à  la  cour  fut  pour  elle  un  triomphe. 
Son  début  à  la  Comédie-Italienne  s'effectua  en  1749, 
mais  elle  ne  fut  reçue  sociétaire  qu'en  1752,  à  la 
retraite  de  Flaminia.  Le  rôle  de  Roxelane  dans  les 
Trois  SuUatics,  écrit  par  son  mari  pour  faire  valoir  ses 
trois  talents,  la  servit  à  merveille.  La  Comédie-Fran- 
çaise mit  plus  tard  cet  ouvrage  à  son  répertoire. 
Quand  P^avart  fit  représenter  la  Fée  Urgèle,  dont  Duni 
avait  écrit  la  musique,  la  belle  Chantilly,  la  nymphe 
fugitive  du  Maréchal  de  Saxe,  atteignait  ses  trente- 
huit  ans,  et  elle  consentit  à  se  charger  d'un  rôle  de 
vieille.  C'était  de  l'héroïsme.  Un  critique  du  temps, 
qui  assistait  à  cette  représentation,  dit  que  tout  ce  qui 
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est  du  ressort  de  l'esprit,  du  talent  et  de  l'art  abondait 
chez  elle  ;  mais  que  son  embonpoint  la  réduisait  aux 
rôles  de  mères.  «  Elle  joua  ce  rôle  fait  pour  elle  (celui 
de  la  Fée  Urgèle)  avec  une  perfection  qui  ne  sera 
jamais  surpassée,  ni  peut-être  égalée.  Sa  voix,  assez 
forte  ,  mais  qui  commençait  à  chevroter,  la  servit  à 
souhait...  Avec  un  visage  plein  et  encore  frais,  des 
yeux  remplis  de  douceur  et  de  sentiment,  c'était  une 
fort  aimable  vieille.  »  C'est  ainsi  que  passe  la  gloire  du 
théâtre,  de  la  jeunesse,  du  succès  et  de  la  beauté.  Le 
temps  où  un  seul  de  ses  regards  incendiait  le  cœur  du 
Maréchal  de  Saxe  n'était  plus  qu'un  souvenir. 

Les  auteurs  de  pièces  les  plus  renommés,  pendant 
le  xviii*  siècle,  au  théâtre  qui  prit  plus  tard  le  titre 
d'Opéra-Comique,  furent  Seclaine  et  ]\larsollier.  Au 
premier  l'on  doit  le  Diable  à  quatre,  Rose  et  Colas, 
Aucassin  et  Ni  Colette .  le  Roi  et  le  Fermier ,  le  Déser- 
teur. Félix,  Richard  Cœur-de-Lion ,  (\\i\  servirent 
merveilleusement  l'inspiration  musicale  de  Monsigny 
et  de  Grétry;  le  second  fit  Nina,  ou  la  Folle  par  amour; 
Camille,  ou  le  Souterrain;  Alexis;  Adolphe  et  Clara, 
ouvrages  qui  établirent  la  réputation  du  compositeur 
Dalayrac.  Après  Sedaine  et  Marsollier,  on  peut  citer 
Marmontel,  Anseaume,  auteur  du  Maréchal  ferrant; 
D'Hêle,  qui  écrivit  pour  Grétry  V Amant  jaloux,  les 
Événements  imprévus  ;  puis  vint  Desforges,  l'auteur  de 
V Épreuve  villafjeoise,  puis  Hoffmann,  qui  fournit  à 
Méhul  son  Euphrosinc,  son  Ariodant,  sa  Stratonice. 
Alexandre  Duval  est  l'auteur  du  Prisonnier,  que  fit 
vivre  la  musique  de  Della-Maria.  On  voit  que,  si  les 
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auteurs  de  poëmes  de  cette  époque  sont  d'une  valeur 
relativement  assez  faible,  les  compositeurs,  au  con- 
traire, sont  nombreux  et  illustres.  Duni,  Monsignj', 
Grétry,  Dalayrac,  Méhul,  Lesueur,  Cherubini,sont  de?- 
noms  assez  retentissants,  et  la  lin  du  siècle  vit  encore 
les  débuts  heureux  de  Boïeldieu,  de  Della-Maria,  de 
Nicole  et  de  Berton. 

Duni  était  un  compositeur  napolitain,  élève  de  Du- 
rante. Il  avait  débuté  à  Rome  par  un  opéra  de  Néron. 
Il  visita,  comme  tous  les  maestri  de  son  époque,  les 
diverses  capitales  de  l'Europe.  Pendant  qu'il  était  A 
Rome,  il  écrivit  la  partition  de  Ninette  à  la  cour  et 
celle  de  la  Chercheuse  cVesprit,  qui  firent  fortune  à 
Paris,  où  il  vint  se  fixer  en  1757.  Les  Deux  Chasseurs 
et  la  Laitière  obtinrent  aussi  les  suffrages  du  public  ; 
la  Fée  Urgèle  lui  valut  un  succès  hors  ligne.  Son 
œuvre  se  compose  en  somme  de  douze  opéras  italiens 
et  de  vingt  opéras  comiques  français.  Les  qualités  de 
ce  compositeur  sont  le  naturel,  la  grâce  et  la  franchise 
des  mélodies.  L'instrumentation  de  ces  ariettes  sans 
prétention  est,  comme  il  convient,  un  simple  quatuor  à 
cordes,  avec  adjonction  passagère  de  quelques  llûtes  et 
de  quelques  instruments  à  anches.  Philidor,  élève  de 
Campra,  resté  plus  fameux  par  sa  réputation  au  jeu 
d'échecs  qu'au  jeu  de  la  mélodie  dramatique,  devhit 
compositeur  en  entendant  Pergolèse  et  Paisiello. 
Pourtant  le  brillant  succès  de  Biaise  le  Savetier  n'a  pas 
laissé  d'écho,  non  plus  que  le  Sorcier.,  Tom  Joncs  et 
r Amitié  de  villayc. 

Monsigny  et  Grétiy  curent  bientôt  fait  oublier  Duni 
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etPhilidor,  et  c'est  à  eux  qu'on  doit  faire  remonter  la 
gloire  de  ce  nouveau  genre  de  l'opéra  comique  né  des 
bouffons  italiens.  Pendant  quinze  ans,  de  1762,  où  il 
donna  le  Roi  et  le  Fermier,  jusqu'à  177  7,  où  il  cessa 
d'écrire  ,  après  Félix ,  on  peut  dire  que  Monsigny 
fut  l'une  des  colonnes  de  la  Comédie-Italienne.  C'est 
aussi  en  entendant  les  bouffons  à  l'Opéra  de  Paris,  en 
1752,  que  iMonsigny  comprit  qu'un  monde  musical 
nouveau  naissait  pour  les  Français,  ennuyés  et  dé- 
goûtés de  leur  éternelle  tragédie  lyrique.  Il  était  peu 
musicien  ;  Gianotti  lui  donna  des  leçons,  et  l'élève  fut 
bientôt  en  état  de  pouvoir  écrire.  Après  avoir  entendu 
le  Cadi  dupé^  Sedaine,  qui  cherchait  un  collaborateur, 
s'était  écrié  :  «  Voilà  mon  homme  !  »  La  collaboration 
de  Sedaine  valut  à  l'heureux  Monsigny  le  triomphe 
qu'il  obtint  avec  le  Roi  et  le  Fermier  sur  la  scène  de  la 
Comédie-Italienne.  «  Monsigny  chante  d'instinct,  » 
disait  Grétry.  C'est  là ,  je  crois  ,  une  définition  bien 
injuste.  Monsigny  était  plus  érudit  en  musique  que 
Grétry,  et  on  en  trouve  des  preuves  dans  le  Déserteur 
et  dans  Félix ^  les  deux  chefs-d'œuvre  de  ce  maître 
français.  Ces  deux  partitions,  pleines  d'invention  et 
d'accents  dramatiques,  suffisent  pour  protéger  la  mé- 
moire de  Monsigny  contre  les  attaques  auxquelles  il 
fut  en  butte.  Les  diverses  reprises  de  ces  deux  excel- 
lents ouvrages  n'ont  jamais  manqué  leur  effet  sur  le 
public. 

C'est  l'arrivée  de  Grétry  qui  contribua  le  plus  au 
déclin  de  Monsigny.  Dès  1778,  Monsigny,  âgé  de 
moins  de  50  ans,  renonça  à  la  scène.  Grétry  avait  con- 
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quis  une  renommée  rapide  avec  le  Tableau  parlant, 
Sylvain,  les  Deux  Avares,  Zémire  et  Azor,  la  Rosière 
de  Salency,  la  Fausse  Magie  et  le  Jugement  de  Midas. 
Sedaine ,  collaborateur    infidèle   de   Monsigny  ,  avait 
une  seconde  fois  «  trouvé  son  homme  »  dans  Grétry. 
11  l'avait  gratifié  ,  dès  1773,  de  son  drame  en  trois 
actes  intitulé   le  Magnifique,  et  il  se  disposait  à  lui 
confier  encore  Aucassin  et  Nicolctte,  autre  drame  en 
trois  actes  que  devait  jalouser  le  pauvre  Monsigny, 
ainsi  délaissé  par  son  ami.  On  sait  combien  Monsigny 
était  nerveux  et  sensible,  puisqu'il  pleurait  en  écrivant 
certains  morceaux  du  Déserteur,  et  que  par  deux  fois 
on  fut  obligé  de  lui  retirer  des  mains  le  poëme.  11  se 
renferma  dans  les  occupations  delà  charge  qu'il  occu- 
pait chez  le  Duc  d'Orléans,  et  quand  survint  la  mort  de 
ce  Prince,  en  1785,  il  fut  institué  par  le  nouveau  Duc 
administrateur  des  domaines  et  inspecteur  général 
des  canaux  d'Orléans.  En  dehors  de  son  service,  il 
vécut  auprès  de  sa  femme  dans  la  plus  profonde  re- 
traite. On  le  crut  épuisé  ou  peu  soucieux  de  renommée 
nouvelle,  il  n'était  qu'aigri  et  blessé  dans  son  amour- 
propre  par  le  procédé  de  Sedaine.  A  la  mort  de  Grétry, 
on  se  souvint  pourtant  de  la  longue  injustice  dont  l'il- 
lustre compositeur  avait  été  victime  ;  l'Académie  des 
beaux-arts  reçut  l'auteur  du  Déserteur  et  de  Félix 
parmi  ses   membres.  Monsigny   mourut  en  1817,  à 
quatre-vingt-huit  ans. 

Grétry  est  un  élève  de  l'école  d'Italie.  Il  procède  de 
Pergolèse,  dont  il  a  modifié  la  manière  en  mettant  un 
peu  de  bière  dans  ce  vin  italien  mûri  sur  le  pied  du 
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Vésuve.  Tel  qu'est  pourtant  ce  Liégeois  ,  c'est  un 
homme;  il  réunit  en  lui  le  sentiment  dramatique  le 
plus  vrai,  la  gaîté  la  plus  franche  et  parfois  la  grâce  la 
plus  exquise:  témoin  Richard  Cœur-de-Lion,  Zémire 
etAzor,  le  Tableau  parlant. 

Une  troupe  nomade  italienne,  qui  vint  donner  des 
représentations  à  Liège,  et  qui  joua  devant  le  jeune 
Grétry  des  opéras  de  Pergolèse,  de  Buranello  et  des 
maîtres  du  même  temps,  lui  révéla  son  instinct  musi- 
cal. Il  obtint  de  la  collégiale  de  sa  ville  une  légère  sub- 
vention pour  se  rendre  à  pied  à  Rome,  et  là,  sous  la 
direction  de  Casali,  il  se  livra  sérieusement  à  l'étude 
de  la  composition.  Casali  le  conduisit  de  fugue  en 
fugue  à  deux,  à  trois  et  à  quatre  parties,  lui  défendant 
de  se  livrer  jusqu'à  nouvel  ordre  à  d'autres  composi- 
tions moins  sévères.  Au  bout  de  deux  ans,  il  écrivait 
en  huit  jours  un  petit  opéra  italien  intitulé  la  Vendem- 
miatrice  {la  Vendangeuse) ,  pour  remplacer  l'ouvrage 
d'un  compositeur  du  pays  auquel  renonçait  l'impré- 
sario du  théâtre  Aliberti.Piccinni,  qui  assista  à  une  re- 
présentation de  l'opéra  de  Grétry,  affirma  qu'il  était 
content  parce  que  le  jeune  homme  ne  suivait  pas  la 
voie  commune.  Grétry  partit  bientôt  pour  Paris,  où  il 
aspirait  à  pouvoir  établir  sa  réputation.  Pendant  deux 
ans  il  eut  à  se  débattie  contre  les  mille  obstacles  qui 
attendent  les  débutants.  Il  avoue  qu'à  première  vue  il 
ne  comprit  rien  à  la  musique  de  Rameau,  alors  en 
vogue,  et  qu'il  croyait  entendre  de  la  musique  italienne 
vieillie,  dont  son  maître  Casali  lui  rappelait  quelque- 
fois les  tournures  triviales  pour  lui  montrer  les  pro- 


260  HISTOIRE   UNIVERSELLE   DU   THÉÂTRE, 

grès  de  l'art  nouveau.  Les  spectacles  de  la  Comédie- 
Italienne  lui  plurent  davantage.  L'étendue  de  la  voix 
de  Cailleau  le  surprit,  car  cet  éminent  artiste  aurait  pu 
chanter  également  bien  la  haute-contre,  la  taille  et  la 
basse.  Il  fréquenta  également  le  Théâtre-Français,  où 
il  étudia  la  belle  diction.  Philidor  et  Duni  s'occupèrent 
en  bons  confrères  de  lui  trouver  un  poëme.  Marraontel 
lui  donna  le  liuron,  opéra  comique  en  un  acte,  et,  le 
29  août  1768,  Grétry  fit  pai-  cet  ouvrage  son  début  sur 
la  scène  française.  Cailleau,  qui  se  défiait  d'abord  de 
la  musique  d'an  jeune  homme,  bondit  de  joie  quand  il 
entendit  le  morceau  :  Dans  quel  canton  de  VHurGnie, 
et  il  fut  assuré  du  succès  de  la  pièce.  M'""  Laruette, 
Laruette  son  mari  et  Clairval  secondèrent  merveilleu- 
sement Cailleau,  et  l'opéra  alla  aux  nues.  Le  lende- 
main, cinq  auteurs  de  la  Comédie-Italienne  offraient 
au  jeune  débutant  des  ouvrages  reçus  pour  qu'il  les 
mît  en  musique.  Voltaire,  qui  protégeait  Grétry,  lui 
envoya  deux  petits  opéras,  le  Baron  cVOlrante  et  les 
Deux  To7ineaux,  en  le  priant  de  les  présenter  comme 
l'œuvre  d'un  jeune  inconnu.  Les  comédiens  deman- 
dèrent que  l'adolescent  anonyme  vînt  à  Paris  pour 
faire  les  changements  qu'on  lui  demanderait.  Voltaire 
rit  beaucoup,  et  la  tentative  en  resta  là. 

L'année  suivante,  on  joua  Lucile,  où  Cailleau  se 
surpassa,  puis  le  Tableau  jjarlani,  qui  ne  réussit  pas  à 
la  première  représentation,  mais  qui  conquit  peu  à  peu 
la  place  honorable  qu'il  occupe  dans  le  répertoire  du 
compositeur  liégeois.  Sylvain  eut  la  vogue  de  Lucile. 
Zémire  et  Azov,  que  l'on  joua  pendant  l'automne  de 
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1770,  à  Fontainebleau,  fut  le  plus  grand  succès  qu'eût 
encore  obtenu  Grétry.  Les  auteurs  avaient  confié  le  rôle 
d'Azor  non  pas  cette  fois  à  Cailleau,  mais  à  Clairval,  qui 
s'y  montra  parfait.  La  pièce,  traduite  dans  toutes  les 
langues ,  fit  son  tour  d'Europe.  La  pastorale  intituléi; 
la  Rosière  de  Salency^  repi'ésentée  à  Fontainebleau  en 
1777,  subit  beaucoup  de  changements  avant  de  se  fixer 
au  répertoire.  On  y  applaudit  le  duo  :  Colin,  quel  est 
mon  crime?  et  l'air  :  Ma  barque  légère.  Après  la  Fausse 
Magic,  V Amant  jaloux,  le  Jugement  de  Midas,  Au- 
cassin  et  Nicolette  et  VEpreuve  villageoise,  nous  arri- 
vons à  Richard  Cœur-de-Lion,  joué  en  1785.  On  lit 
dans  les  Essais  de  Grétry,  à  propos  de  cet  ouvrage  : 
«  Sedaine,  en  me  communiquant  son  manuscrit,  me 
disait  :  ((  J'ai  déjà  confié  ce  poëme  à  un  musicien  ;  il 
»  ne  l'a  point  accepté  parce  qu'il  croit  ne  pouvoir  pas 
»  faire  assez  bien  une    romance    qui  s'y  trouve.    » 
J'avoue  que  la  romance  m'inquiétait;  de  même  que 
mon  confrère,  je  la  fis  de  plusieurs  manières,  sans 
trouver  ce  que  je  cherchais,  c'est-à-dire  le  vieux  style 
capable  de  plaire  aux  modernes.  La  recherche  que  je 
fis  pour  choisir  parmi  toutes  mes  idées  le  chant  qui 
existe  se  prolongea  depuis  onze  heures  du  soir  jusqu'au 
lendemain  à  quatre  heures  du  matin.  »  Ayant  sonné 
pendant  cette  nuit  d'hiver  pour  avoir  du  feu,  Grétry 
obtint  de  son   domestique   cette   réponse   sublime  : 
«  Vous  devez  avoir  froid  ,  Monsieur  ,  car  vous  êtes 
toujours  là  à  ne  rien  faire!  »  Blondel  fut  rendu  par 
Clairval  d'une  façon  splendide.  Philippe,  qui  jouait  le 
Roi,  s'étant  trouvé  enroué  tout  à  coup,  Grétry.  très 
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inquiet,  lui  fit  chanter  quelques  notes  dans  sa  loge  et 
lui  dit  pour  le  rassurer  :  «  C'est  bien  là  la  voix  d'un  pii- 
sonnicr  :  vous  produirez  l'effet  que  je  désire.  »  Le  dé- 
noùraent  de  la  pièce,  qui  ne  satisfaisait  pas  le  public, 
fut  changé  plusieurs  fois.  Cent  représentations  de  suite 
ne  purent  suffire  à  l'empressement  de  la  foule.  Les 
Méprises  par  ressemblance,  le  Comte  cV Albert,  Raoul 
Barhehleue,  Pierre  le  Grand,  Guillaume  TeU,Lisheth, 
le  Barbier  de  village,  prouvèrent  que  le  compositeur 
liégeois  avait  dit  son  dernier  mot  dans  Richard.  Tout 
le  monde  a  rendu  justice  à  la  vérité  de  la  mélodie 
de  Grétry  et  à  l'intime  Maison  que  le  compositeur  sut 
toujours  établir  entre  les  paroles  et  leur  traduction 
musicale.  Son  orchestration  n'est  malheureusement 
pas  à  la  hauteur  de  son  chant.  Il  le  reconnaît  lui-même 
lorsqu'il  se  fait  dire  par  Gluck,  dans  une  page  de  ses 
Essais  :  «  La  nature  vous  donna  le  chant  pi'opre  à  la 
situation  ;  mais  c'est  aux  dépens  d'une  harmonie  plus 
sévère  et  plus  compliquée  que  ce  talent  vous  fut 
donné.  »  Grétry  fut  nommé  membre  de  l'Institut 
en  1796;  il  mourut  en  1813 ,  à  Montmorency,  dans 
l'Ermitage  de  J.-J.  Rousseau,  qu'il  avait  acheté  pour 
s'y  retirer. 

Dalayrac,  qui  travailla  pendant  vingt-huit  ans  pom^ 
rOpéra-Comique,  et  qui  ne  produisit  pas  moins  de 
cinquante-six  ouvrages  ,  continua  la  tradition  de  ses 
devanciers  et  donna ,  entre  autres  pièces  applaudies  : 
Nina,  ou  la  Folle  par  amour  {M ^Q),  Renaud  d'Ast 
(1787),  les  Petits  Savoyards  (1789),  Camille,  ou  le 
Souterrain,  Adolphe  et  Clara,  Maison  à  vendre,  qui 
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firent  les  délices  de  nos  pères  à  la  fin  du  siècle  dernier. 
Picaros  et  Diego ,  Gulistan,  sont  de  notre  siècle.  Da- 
layrac  fut  l'ami  de  Grétry  et  l'aida  souvent  de  ses 
conseils.  Comme  ses  illustres  prédécesseurs,  Dalayrac 
ne  se  servit  des  ressources  de  l'orchestre  que  comme 
accompagnement  du  chant.  Pour  lui,  le  vrai  mérite 
consistait  dans  une  mélodie  bien  nette,  traduisant  le 
plus  exactement  possible  les  sentiments  et  la  situation 
qu'elle  est  chargée  d'exprimer.  La  Camille  de  Dalayrac 
n'en  arrive  pas  moins  à  l'effet  dramatique.  La  Ni7îa 
émeut,  sans  ébranler  les  nerfs. 

Méhul ,  l'auteur  d' E uphrosine  et  Coradin,  de  Stra- 
tonice,  d'Ariodant ,  de  VIrato  ,  et  le  futur  auteur  de 
Joseph  ,  opéra  qui  appartient  à  notre  siècle  ,  a  plus 
d'élévation  et  moins  de  fécondité  en  nombre  que  les 
compositeurs  auxquels  il  succéda.  Méhul  avait  travaillé 
avec  Gluck  et  puisé  à  l'école  de  ce  grand  maître  quel- 
que chose  de  sa  puissance  et  de  sa  distinction.  Il  avait 
écrit  sous  la  direction  du  compositeur  allemand  trois 
opéras,  qu'il  ne  put  faire  représenter  :  la  Psyché,  sur 
un  poëme  de  Voisenon,  VAnacréon  et  Lausus  et  Lydie. 
On  lui  reçut  plus  tard  une  Cora  à  l'Académie  royale. 
Il  était  donc  en  pleine  possession  de  son  talent  quand 
rOpéra-Comique  joua  Euphrosine  et  Coradin.  Le 
poëme  d'Hotfmann  était  plein  de  longueurs  qui  amor- 
tirent le  succès  de  la  première  représentation  ,  mais 
on  rendit  tout  d'abord  justice  à  la  musique.  La  partie 
dramatique  parut  empreinte  d'énergie  et  de  noblesse, 
sans  que  l'auteur  franchît  jamais  les  bornes  de  la  pas- 
sion vraie  et  des  convenances  théâtrales.  L'instrumen- 
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tation  sembla  plus  fortement  conçue  que  celle  de  ses 
prédécesseurs,  tout  en  écartant  l'abus  et  le  fouillis,  et 
en  conservant  la  pureté  et  la  clarté  du  dessin  harmo- 
nique. Un  air  et  un  quatuor  firent  la  fortune  de  Stra- 
tonice;  l'ouverture  du  Jeune  Henri  produit  encore  son 
effets  et  l'Irato,  qui  parodie  si  bien  le  style  et  la  gaîté 
des  bouffons  italiens  qu'on  l'attribua  d'abord  à  Fio- 
relli ,  dépassa  les  bornes  de  l'enthousiasme  habituel 
aux  Français.  Puisque  Méhul  fait  si  bien  la  musique 
italienne,  disaient  ses  détracteurs  pris  en  flagrant  délit 
d'admiration  ,  qu'il  nous  donne  donc  du  Paisiello  et 
jamais  du  Méhul  ! 

Berton  ,  Cherubini ,  .  Lesueur ,  Dezède  Boïeldieu  , 
Della-Maria  et  Nicolo  Isouard  commencèrent  leur  car- 
rière musicale  au  xviii^  siècle  et  la  continuèrent  au  xix^. 
Montano   et   Stéphanie  et  le  Délire^  joués  en  1799, 
établirent  la  réputation  de  Berton,  qui  avait  d'abord 
donné  sans  succès  V Amant  à  Vépreuve  et  les  Brouil- 
leries  (1787-4790).  Gavaudan  avait  parfaitement  réussi 
clans  les  deux  rôles  que  les  auteurs  lui  avaient  confiés  : 
Montano,  et  le  Fou  du  Délire.  Un  critique  du  temps 
blâme  cependant  «  ses  regards  de   côté ,    ses   yeux 
blancs,  ses  mouvements  convulsifs  et  cette  pantomime 
des  Petites-Maisons   qui  semble  toujours  la  même.  >; 
Cherubini  avait  débuté,  en  4788  ,  par  un  opéra  de 
Démophon,  froidement  accueilli  ;  l'ouverture  est  seule 
restée  trois  ans  après  son  échec;  le  succès  de  Locloïska, 
malgré  la  faiblesse  du  poëme,  plaça  Cherubini  au  rang 
des  bons  compositeurs.   On  s'extasia  sur  le  stjde  de 
cet  opéra ,  sur  ses  nombreux  chœurs  ,   sur  la  verve 
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originale  de  ses  chants  passionnés.  Le  public  se  leva 
plusieurs  fois  pour  saluer  le  triomphe  de  l'auteur. 
Avant  de  venir  en  France  ,  Salvador  Cherubini  (né  à 
Florence  en  1760)  avait  fait  représenter  en  Itahe  divers 
ouvrages  ,  entre  autres  une  Armida  ,  au  théâtre  de 
Florence ,  un  Adriano  in  Siria ,  à  Livourne ,  un 
Mesenzio  et  un  Alessandro  nelle  Indie.  En  Angle- 
terre, il  avait  donné  divers  autres  ouvrages  italiens,  et 
il  était  arrivé  à  Paris  en  1786.  Cherubini  fit  jouer  en 
1797  une  Médée,  que  le  poëme  empêcha  de  réussir;  la 
Punition  (1799)  ne  plut  pas  davantage.  Il  faut  arriver 
à  notre  siècle  pour  rencontrer  les  Deux  Journées.  No- 
tons en  passant  que  la  Médée  de  Cherubuni ,  tombée 
à  Paris,  se  joue  encore  à  Londres. 

La  Caverne  ,   de  Lesueur ,  tirée  d'un  épisode  de 
Gil  Blas,  date  de  1793  et  fut  représentée  au  théâtre 
Feydeau  ,  qui  avait  succédé  à  la  salle  Favart.  L'ouver- 
ture de  la  Caverne  est  un  morceau  brillant  et  pitto- 
resque.  L'introduction  ,  le  trio ,    l'air  de   Gil  Blas  : 
Ne  doutez  point  de  mon  zèle ,  plurent  beaucoup  au 
parterre  ,  qui  les  salua  de  ses  bravos.  M^^^  Desbrosses 
joua  merveilleusement  le  personnage    de    la  vieille 
Léonarde.  On  critiqua  la  violence  du  rôle  de   Séra- 
phine  et  le  trop-plein  de  l'orchestre.  Les  chœurs  furent 
trouvés  superbes.  L'ensemble  de  l'ouvrage,  qui  rap- 
pelait un  peu  l'école  de  Gluck,  fut  blâmé  par  ceux  qui 
trouvaient  ce  système  trop  sérieux  pour  venir  après 
Dalayrac  et  Grétry.  Lesueur  donna  successivement, 
au  théâtre  Feydeau,  Télc'maqve  et  Calypso  (1796)  et 
Paul  et  Virginie.  C'est  sous  rFmpii-e  que  Lesueur  (il 
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jouer  ses  deux  grands  opéras  le  Barde  et  la  Mort 
d'Adam.  Les  opéras  comiques  de  Dezède  sont  aujour- 
d'hui bien  oubliés  !  Qui  se  souvient  de  Julie  ,  d'^- 
lexis  et  Faustine ,  et  même  de  Biaise  et  Babet  ?  La 
Mélomanie  de  Champein,  l' Amoureux  de  quinze  ans  de 
Martini,  quelques  jolies  bagatelles  de  Gaveaux ,  le 
Roméo  de  Steibelt ,  ne  subsistent  plus  que  par  leurs 
titres.  Parmi  les  nombreux  ouvrages  de  Kreutzer  on 
ne  se  souvient  guère  que  de  Lodoïska  et  de  Paul  ci 
Virginie.  Et  pourtant  Kreutzer,  qui,  outre  ses  opéras 
comiques  ,  donna  à  l'Académie  royale  la  Mort  d'Abel, 
est  un  musicien  d'une  grande  valeur.  L'air  de  Caïn , 
de  ce  dernier  ouvrage  ,  a  quelque  chose  du  souffle 
lyrique  de  Gluck. 

En  1795  ,  nous  voyons  le  jeune  Boïeldieu  débuter 
par  la  Dot  de  Suzette,  un  petit  acte  modeste  ;  il  donne 
ensuite  les  Deux  Lettres ,  puis  la  Famille  suisse , 
Zoraïme  et  Zulnare  ,  les  Méprises  espagnoles  ;  tout  ce 
bagage  ne  lui  fait  pas  franchir  les  bornes  d'une  hon 
nête  médiocrité.  Enfin ,  le  8  juin  1800  ,  il  fait  repré- 
senter 5emoi<sA;i ,  paroles  d'Alexandre  Duval,  et  c'est 
avec  le  xly^  siècle  qu'il  commence  à  établir  sa  re- 
nommée ,  qui  grandira  bientôt.  Della-Maria ,  compo- 
siteur plein  de  grâce  et  d'élégance ,  se  fait  un  nom  , 
à  Feydeau  ,  avec  son  Prisonnier,  en  1798. 

Ce  n'est  qu'au  commencement  de  notre  siècle  que 
Nicolas  Isouard,  connu  sous  le  nom  de  Nicole,  de- 
vient l'auteur  du  Tonnelier ,  de  Joconde  et  de  Jean- 
not  et  Colin;  jusque-là  il  s'était  occupé  d'affaires  com- 
merciales, et  le  démon  de  la  miisique  s'était  emparô 
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de  lui  pendant  ses  voyages  en  Italie.  Ce  n'est  guère 
aussi  qu'à  l'époque  de  l'Auberge  de  Bagnères  (1807) 
que  se  dessine  la  réputation  de  Catel.  Son  Wallace  est 
de  1817.  Nous  retrouverons  ces  compositeurs  dans 
l'ouvrage  spécial  que  nous  consacrerons  aux  contem- 
porains. 

Jusqu'en  1783  ,  la  Comédie- Italienne  chanta  l'opéra 
comique  à  l'Hôtel-de -Bourgogne,  où  elle  s'était  instal- 
lée, après  avoir  joué  successivement  au  Petit- Bourboji 
et  au  Palais-Royal.  A  la  rentrée  du  28  avril  de  la 
même  année ,  elle  prit  possession  de  son  nouveau 
théâtre  ,  construit  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  Choi- 
seul ,  et,  en  1793,  elle  adopta  le  titre  (V Opéra-Co- 
mique nalional.  En  1791  s'était  fondée  la  troupe  de 
Feydeau  ;  les  deux  compagnies  se  réunirent  en  une 
seule  le  12  avril  1801 ,  ce  qui  constitua  une  troupe 
incomparable  ,  où  l'on  voyait  Elleviou ,  Martin ,  Ga- 
vaudan  ,  Juliet ,  Solié ,  Le  Sage  et  IMoreau  ,  à  côté 
de  M""""  Saint-Aubin ,  Dugazon ,  Le  Sage  ,  Gontier  , 
Gavaudan  et  Desbrosses. 
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IX. 


L'o)iéra  en  Allemagno.  en  AnglPtotre,  en  Espagnp 
et  en  Russie. 


Les  musiciens  <ie  l'Académie  royale  de  Paris  pen- 
dirent J.-J.  Rousseau  en  effigie  après  sa  fameuse 
lettre  où  il  affiiinait  qu'il  n'existait  pas  de  nmsique 
française.  A  la  même  époque,  et  même  jusque  vers  la 
fin  du  xviii^  siècle,  l'auteur  de  la  lettre  en  aurait  pu 
dire  autant  de  l'opéra  allemand.  C'est  en  effet  une 
chose  bizarre  que  les  grands  compositeurs  alleuiands 
de  cette  époque  qui  ont  écrit  des  opéras  les  aient 
écrits  presque  tous  sur  des  paroles  italiennes  ,  dans  la 
manière  italieimo  et  pour  un  public  allemand  qui 
n'admettait  au  théâtre  que  la  musique  italienne. 

Nous  avons  vu  le  célèbre  Hasse  ,  l'élève  du  vieux 
Scarlatti ,  disant  au  président  de  Brosses  :  «  Dieti 
vous  garde  d'entendre  jamais  d'autre  musique  que 
l'italienne  !  »  Hœndel,  le  grand  Haandel,  que  réclament 
à  la  fois  les  Allemands  et  les  Anglais  ,  n'écrivit  que 
sept  opéras  sur  des  poëmes  allemands.  Il  fit  plus  do 
soixante  opéras  ou  oratorios  sur  des  poëmes  italiens 
et  anglais.  Presque  tous  les  opéras  de  Haydn  sont 
composés  sur  des  paroles  italiennes.  Il  n'a  guère 
écrit  en  allemand  que  de  petites  pièces  destinées  au 
théâtre   "le  niai'ioniiottes  du  jemi  >  [irince  Esterhazy, 
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et  le  Diable  boiteux  pour  le  théâtre  populaire  de  l'ar- 
lequin Curz,  surnommé  Bernardone. 

Parmi  les  opéras  de  Mozart ,  les  suivants  sont  seuls 
écrits  sur  un  texte  allemand  :  die  Zmiher  Flûte  (la 
Flûte  enchantée  ) ,  die  Entfilhrung  ans  dem  serait 
{l'Enlèvement  au  serait) ,  de r  Schauspieldirector  (le 
Directeur  de  spectacle),  et  une  petite  pièce,  la  première 
qu'il  composa,  en  1768,  à  l'âge  de  douze  ans  ,  et  qui 
a  pour  titre  Basticn  et  Bastiennc.  Les  désagréments 
qu'il  éprouva  à  Vienne  pour  son  opéra  de  début  la  Finta 
semplice ,  qui  ne  fut  pas  même  joué  ,  décida  Mozart 
à  se  rendre  en  Italie  et  à  préférer  la  langue  italienne, 
le  théâtre  italien  et  les  chanteurs  italiens  à  ce  que 
l'Allemagne  pouvait  lui  offrir  de  ressources.  Les  Mila- 
nais, enchantés  du  premier  succès  italien  du  jeune 
Wolfgang,  l'adoptèrent  et  le  surnommèrent  il  Caea- 
liere  filarmonico. 

Winter  lui-même,  plus  allemand  dans  son  style  que 
ne  le  fut  Mozart ,  composa  une  grande  partie  de  ses 
ouvrages  en  italien  et  pour  les  Italiens.  Il  faut  arriver 
à  Weber  et  à  Beethoven  pour  trouver  le  véritable 
opéra  allemand,  pur  de  tout  mélange  italien,  et  ces  deux 
compositeurs  appartiennent  par  leurs  œuvres  au 
x\x.^  siècle.  Les  auteurs  purement  allemands  qui  succé- 
dèrent à  Kaiser,  comme  par  exemple  Georges-Philippe 
Telemann,  de  Magdebourg,  qui  composa  plus  de  qua- 
rante opéras  pour  les  théâtres  de  Hambourg,  d'Eise- 
nach  et  de  Bayreuth,  sont  inconnus  en  dehors  de  leur 
pays. 

Nous  avons  vu  que  les  compositeurs  et  les  chanteurs 
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italiens  de  quelque  renommée  étaient  toujours  engagés 
à  de  très  hauts  prix  pour  dormer  des  représentations 
dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe.  Il  en  était  ainsi 
en  Allemagne  plus  que  partout  ailleurs,  car  les  cours 
royales  ,  ducales  et  princières  y  étaient  nombreuses. 
L'Empereur  d'Allemagne  avait  non- seulement  un 
théâtre  italien  et  une  troupe  itahenne  à  son  compte, 
mais  un  poëte  lauréat  italien,  qui  se  nomma  Apostolo 
Zeno,  puis  Métastase,  puis  Da  Ponte.  C'est  pour  cette 
raison  que  les  compositeurs  allemands  désireux  de 
réussir  allaient  se  former  en  Italie  ,  pour  revenir 
avec  tous  les  bénéfices  d'une  éducation  étrangère . 
qui  seule  pouvait  les  faire  bien  venir  de  leurs  compa- 
triotes. 

Hasse  avait  chanté  à  Brunswick  les  rôles  de  ténor 
en  1722 ,  sous  la  direction  de  Kaïser,  l'un  des  rares 
maîtres  allemands  qui  tentèrent  de  conserver  à  l'opéra 
son  ancien  type  national.  Hasse  avait  fait  hii-même 
jouer  à  Brunswick  son  premier  ouvrage  dramatique  , 
Antigonc  ,  le  seul  qu'il  écrivît  jamais  sur  un  poëme 
allemand.  Après  un  succès  médiocre ,  il  partit  pour 
Naples,  afin  d'apprendre  cet  art  de  plaire  qu'il  savait 
ne  pouvoir  rencontrer  que  chez  les  Italiens.  Farinelli 
etlaTesi  exécutèrent  si  merveilleusement  la  sérénade 
qu'il  composa ,  à  peine  arrivé  à  Naples ,  qu'il  fut  à 
l'instant  même  acclamé  comme  un  maestro  digne  de 
l'école  napolitaine ,  à  laquelle  il  était  venu  demander 
des  leçons.  En  trois  années,  Hasse  fit  successivement 
représenter,  à  Naples  et  à  Venise,  trois  opéras  dans  la 
manière  italienne,  qui  furent  accueillis  avec  enthou- 
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siasme,  et,  l'année  suivante,  en  1730,  il  épousait  la 
fameuse  cantatrice  Faustina  Bordoni,  ce  qui  acheva  de 
l'italianiser.  Il  écrivit  pour  Dresde,  en  1731,  son  Aîes- 
sandro  nelle  Indie  ,  et  depuis  il  se  partagea  entre 
ritalie  et  l'Allemagne,  mais  il  resta  toujours  l'élève  de 
Scarlatti  et  non  le  compatriote  musical  de  Kaïser  et 
de  Matheson.  Il  produisit  de  la  sorte  une  série  de  cin- 
quante opéras,  dans  lesquels  il  s'appliqua  toujours  à 
faire  briller  le  cLant  italien  et  le  talent  italien  de  sa 
femme,  la  Faustina  Bordoni. 

Haydn ,  comme  Hasse,  écrivit  presque  tous  ses  opéras 
sur  des  poëmes  italiens.  On  n'a  conservé  de  lui  que 
VArmida^YOrlando,  la  Vera  Costanza,  lo  Speziale,  et 
VOrfeo^  écrit  à  Londres  en  1794,  la  plupart  de  ses  pa- 
piers ayant  péri  dans  l'incendie  de  sa  maison.  On  sait 
les  titres  de  quelques  autres  opéras  parmi  ceux  qu'a- 
vait composés  Haydn  :  la  Contadina^  VIncontro  im- 
proviso,  laPescatrice ,  il  Mondo  délia  luna^  V Isola  disa- 
bitata,  VInfedeltà  fedele^  la  Fedeltà  premiata,  Acide  e 
Galatea,  VInfedeltà  delusa.  Ajoutez  à  cette  liste  un 
petit  opéra  sur  des  paroles  françaises,  Laurette,  que  le 
maître  avait  destiné  à  un  théâtre  de  Paris,  en  1791. 
Haydn  ne  composa  sur  des  paroles  allemandes  qu'une 
farce  pour  l'arlequin  Curz ,  le  Diable  boiteux ,  et  les 
sainètes  que  lui  demanda  le  prince  Esterhazy  pour  le 
théâtre  de  marionnettes  de  ses  enfants.  Ces  composi- 
tions sont  perdues  ;  on  suppose  qu'elles  auront  été 
brûlées  dans  l'incendie  d'Eisenstadt.  Elles  avaient  pour 
titre  :  Philémon  et  Baucis ,  le  ballet  des  Sorcières , 
Geneviève  de  Brabant,  Didon  ,  le  Conseil  des  Dieux, 
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r Incendie  (en  deux  actes),  le  Voleur  de  pommes^  qui 
l'ut  joué  à  Berlin,  en  1791. 

Les  oratorios  de  Haydn,  ses  symphonies,  ses  sonates, 
ses  concertos,  ses  quatuors  sont  regardés  comme  des 
chefs-d'œuvre,  et  le  111  de  la  tradition  ne  s'est  jamais 
rompu  entre  le  ])ublic  et  les  œuvres.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  opéras.  On  ne  peut  réellement  se  faire  une 
idée  bien  nette  de  la  valeur  de  Haydn,  comme  compo- 
siteur dramatique,  avec  les  lambeaux  que  le  feu  nous 
a  laissés  de  son  œuvre.  Stendhal ,  en  imprimant  les 
lettres  que  lui  adresse  un  correspondant  qui  assure 
avoir  connu  le  maître, lui  fait  dire  que  Haydn  avait  con- 
science de  sa  médiocrité  dans  ce  genre  et  qu'il  avouait 
«  que  s'il  avait  pu  passer  quelques  années  en  Italie  , 
entendre  les  voix  délicieuses  et  étudier  les  maîtres  de 
l'école  de  Naples,  il  aurait  aussi  bien  fait  dans  l'opéra 
que  dans  la  musique  instrumentale.  »  Mais,  outre  que 
les  lettres  publiées  par  Stendhal  sont  de  source  incer- 
taine, il  est  douteux  que  ce  fut  là  la  pensée  du  con- 
sciencieux auteur  de  tant  de  belles  choses.  Assurément 
il  n'eut  pas  écrit  cette  quantité  d'ouvrages  dramatiques 
s'il  s'était  cru  impropre  à  ce  genre  de  travail.  Le  style 
dramatique  de  Haydn  ,  plus  ou  moins  emprunté  à 
l'école  italienne  de  son  temps ,  a  dû  nécessairement 
vieillir  avec  les  a^uvres  de  ses  contemporains,  tandis 
que,  dans  sa  musique  instrumentale  et  dans  ses  orato- 
rios, il  est  resté  lui-même,  parce  qu'il  parlait  non  plus 
une  langue  de  convention  soumise  à  tous  les  caprices 
de  la  mode,  mais  la  langue  éternelle  du  génie,  que 
comprennent  tous  les  âges  et  tous  les  peuples. 
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Mozart,  comme  auteur  dramatique,  est  il  bien  lui- 
même  un  compositeur  allemand  ?  Le  jour  où,  n'ayant 
pu  faire  représenter  à  Vienne  son  petit  intermède 
d'essai,  la  Finta  semplice,  il  trouvait  à  Milan  un  accueil 
favorable  et  la  commande  d'un  opéra  avec  une  «  scrit- 
tura  de  cent  gigliati  et  le  logement  »  (ce  sont  les  termes 
d'une  lettre  du  père  de  Mozart  annonçant  cette  bonne 
fortune  à  sa  femme),  ce  jour-là,  dis  je,  le  jeune  Wolf- 
gang  était  déjà  à  demi  Italien.  Il  avait  quatorze  ans,  on 
lui  demandait  un  opéra,  on  lui  accordait  la  somme  de 
cent  gigliati  et  le  logement  ;  on  lui  donnait  pour  chanter 
sa  pièce  le  ténor  de  cartcllo,  Ettore,  et  la  signera  Ca- 
tarina  Gabrielli,  le  premier  soprano  de  la  troupe, l'une 
des  plus  illustres  virtuoses  de  l'Italie,  et,  par  surcroît, 
un  gentilhomme  de  la  ville,  le  comte  Firmiani,  régalait 
le  maestrino  d'une  belle  tabatière  d'or  garnie  de  vingt 
gigliati  ! 

Le  26  décembre  1770,  a  lieu  à  Milan  la  première 
représentation  de  la  pièce  de  Wolfgang ,  Mithridate  , 
qui  obtient  un  plein  et  universel  succès.  On  crie  de 
toutes  parts  :  Evviva  il  maestro!  evviva  il  maestrino! 
Comme  on  appelle  Hasse  il  Sassonc,  et  Galuppi  Bura- 
nello,  l'enfant  prodige  reçoit  le  sobriquet  de  Cavalière 
filarmonico.  L'Académie  de  Vérone  l'admet  parmi  ses 
membres  et  lui  envoie  son  diplôme.  Le  père  Mozart 
écrit  à  la  date  du  12  janvier  :  «  Dieu  merci,  l'opéra 
attire  tellement  de  monde  que  le  théâtre  est  journelle- 
ment comble.  »  L'année  suivante  ,  une  sérénade  du 
maestrino  exécutée  à  Milan  efface  un  opéra  de  Hasse 
joué  le  même  soir  sur  le  même  théâtre.  L'Archiduc  et 
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l'Archiduchesse  d'Autriche  se  penchent  hors  de  leur 
loge  vers  Mozart ,  à  l'orchestre ,  en  battant  des  mains 
et  en  criant  à  tue-tête  :  «  Bravissimo ,  Maestro  !  »  Et 
le  lendemain  l'enfant  écrit  à  sa  sœur  :  «  Fais -toi  une 
belle  robe  pour  les  fêtes,  et  celle  que  tu  as  à  Vienne  , 
tu  la  porteras  tous  les  jours.  » 

Le  second  opéra  séria  de  Mozart  fut  également  joué 
à  Milan.  Lucio  Silla  eut  vingt-cinq  représentations  de 
suite,  et,  au  printemps  de  1773,  Mozart  est  de  retour  à 
Salzbourg.  Ce  fut  on  janvier  1775  qu'il  lit  représenter 
à  Munich  son  opéra  huffa,  la  Finta  Giardiniera^  dont 
une  romance  est  restée  célèbre  ;  puis  ,  le  29  janvier 
1781 ,  commence  la  période  des  grandes  œuvres  par 
Idomeneo,  re  di  Creta,  opéra  en  trois  actes,  écrit  pour 
le  théâtre  de  Munich,  à  la  demande  du  Prince-Électeur. 
Mozart  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Il  venait  de  quitter 
le  service  de  l'archevêque  de  Salzbourg,  à  la  suite  d'une 
scène  violente  où  l'irascible  prélat  l'avait  traité  de  po- 
lisson, de  coquin  et  de  valet  négligent,  ainsi  qu'il  le 
raconte  dans  une  lettre  à  son  père.  Le  pubUc  allemand, 
qui  veut  ressaisir  son  compositeur  et  l'arracher  à  tout 
jamais  à  l'Italie,  fait  un  succès  d'enthousiasme  à  Vldo- 
meneo.  Il  couvre  d'applaudissements  la  magnifique 
ouverture  de  cet  ouvrage,  le  premier  air  :  Padre,  pa- 
renti,  le  final  avec  le  chœur  des  Argonautes,  le  grand 
quatuor  du  deuxième  acte  et  le  chant  des  matelots  : 
Placido  e  il  mare;  la  scène  du  troisième  acte  entre  le 
Roi  et  le  Grand-Prêtre  va  aux  nues.  Wolfgang  put  en- 
core se  croire  à  Milan.  De  cet  ouvrage  date  la  grande 
personnalité  de  Mozart;  mais,  dans  une  certaine  me- 


l'opéra   en   ALLEMAGNE.  275 

sure,  il  reste  italien,  c'est-à-dire  qu'il  ne  cesse  et  qu'il 
ne  cessera  jamais  d'être  mélodique,  sobre,  net  dans 
ses  idées  ,  facile  à  comprendre  pour  tous  ,  et  qu'il 
cachera  toujours  sa  science  profonde  sous  le  charme 
de  l'expression  et  de  la  suprême  élégance.  Tel  est 
Mozart  dans  Idoménée ,  tel  il  sera  dans  ses  autres 
ouvrages. 

L'Enlèvement  au  sérail  fut  écrit,  en  1782,  sur  un 
poëme  allemand  de  Bretzner  ,  par  ordre  de  Joseph  II, 
qui  voulait  essayer  une  réaction  nationale  dans  la  pro- 
duction delà  musique.  Cet  opéra  fut  exécuté  lel3  juillet, 
au  théâtre  de  la  Porte-de-Carinthie,  par  M'^*^*  Cavaheri 
et  Tayber  et  par  MM.  Fischer,  Adamberger,  Dauer  et 
Walther.  Mozart  reçut  pour  prix  de  sa  peine  cinquante 
ducats,  ce  qui  n'était  pas  cher  pour  une  Majesté  Impé- 
riale et  Royale.  Le  jeune  maestro  dut  soupirer  en  pen- 
sant aux  cent  gigliati  du  théâtre  de  Milan  et  à  la  taba- 
tière d'or  du  comte  Firmiani. 

L'Empereur,  qui  savait  ne  pas  se  ruiner  à  ce  com- 
merce, commanda  à  Mozart,  sous  le  titre  du  Directeur 
de  spectacle,  un  opéra  comique  en  un  acte  et  en  alle- 
mand qui  fut  représenté  à  Schœnbrunn,  Nous  l'avons 
vu  reproduit  à  Paris  en  185C ,  sur  le  petit  théâtre  des 
Folies-Parisiennes,  sous  le  titre  de  V Imprésario.  Le 
Nozze  di  Figaro  datent  de  1786.  C'est  encore  l'Empe- 
reur qui  avait  indiqué  le  sujet  au  musicien,  mais  cette 
fois  il  ne  demanda  pas  qu'il  fut  écrit  en  allemand ,  il  laissa 
Mozart  revenir  à  sa  chère  et  sonore  langue  italienne 
Le  père  Mozart,  toujours  inquiet,  craignait  une  cabale 
de  Salieri,  qui  n'eut  pas  lieu,  Dieu  merci  !  A  la  seconde 
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représentation,  le  public  faisait  bisser  cinq  morceaux,  et 
sept  à  la  troisième.  Un  petit  duo  fut  répété  trois  fois. 
Les  Noces  de  Figaro  sont  un  chef-d'œuvre  non-seu- 
lement comme  musique,  mais  aussi  comme  entente 
dramatique  et  comme  peinture  de  caractères.  Jamais 
ailleurs  que  dans  ^lozart  on  n'avait  vu  ces  nuances 
qui  donnent  une  personnalité  à  chaque  figure.  Suzanne 
n'a  pas  le  même  style  que  la  Comtesse,  et  Zcrline  diffère 
de  toutes  les  deux.  Le  Comte,  Bazile,  et  jusqu'à  Mazetto. 
possèdent  chacun  sa  physionomie  et  son  allure  à  part. 
Figaro  est  peut-être  un  peu  trop  réfléchi  pour  bien 
représenter  le  personnage  de  Beaumarchais ,  et  le 
Figaro  de  Rossini  approche  beaucoup  plus  du  modèle  ; 
mais  ,  tel  qu'est  celui  de  Mozart ,  il  est  impossible  de 
ne  pas  l'aimer  et  de  ne  pas  trouver  un  charme  inex- 
primable dans  sa  gaîté  un  peu  douce ,  mais  aimable 
et  charmante.  Quant  à  la  partie  de  composition  musi- 
cale ,  c'est  un  écrin  de  diamants  ;  pas  un  de  ces  motifs 
si  riches  et  si  clairs ,  si  compréhensibles ,  si  lumineux 
pour  tous ,  n'est  sorti  de  la  mémoire  de  ceux  qui  les 
ont  entendus. 

L'abbé  Da  Ponte  eut  une  heureuse  pensée  le  jour 
où ,  invité  par  l'Empereur  à  travailler  en  toute  hâte  à 
un  nouveau  libretto  pour  ^lozart,  il  lui  proposa  le  sujet 
de  Don  Jvau  et  où  il  réserva  pour  ÎMartini  V Arbre  de 
Diane,  autre  opéra  d'allure  plus  modeste.  C'est  à 
Prague  que  fut  représenté  pour  la  première  fois  l'in- 
comparable Don  Juan  ,  le  29  octobre  1787;  l'ouver- 
ture, si  belle  et  si  complète  ,  ne  fut  composée  que  la 
veille  de  la  première  représentation.  On  sait  que  le 
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succès  de  ce  chef-d'œuvre  fut  immense  à  Prague  et 
très  modéré  à  Vienne.  Dans  la  capitale  de  la  Bohême , 
lorsque  l'auteur  des  Nozze  di  Figaro  parut  au  clavecin, 
il  fut  acclamé  unanimement  par  toute  la  salle.  A 
Vienne,  au  contraire,  Don  Juan  «  ne  fit  aucun  plaisir,  » 
c'est  l'auteur  du  poëme  ,  l'abbé  Da  Ponte ,  qui  l'as- 
sure dans  ses  Mémoires,  a.  Tout  le  monde  ,  dit- il , 
Mozart  seul  excepté,  s'imagina  que  la  pièce  avait 
besoin  d'être  retouchée.  Nousy  fîmes  des  adjonctions 
nous  changeâmes  divers  morceaux;  une  secon<le  fois. 
Don  Juan  ne  lit  aucun  plaisir,  ce  qui  n'empêcha  pas 
l'Empereur  de  dire  :  «  Cette  œuvre  est  divine  ;  elle  est 
»  encore  plus  belle  que  les  Noces  de  Figaro;  mais  ce 
K  n'est  pas  un  morceau  pour  mes  Viennois.  »  Je  ré- 
pétai ces  paroles  à  Mozart ,  qui .  sans  se  déconcerter , 
me  répondit  :  «  Laissons  leur  le  temps  de  la  goûter.  » 
Il  ne  s'est  pas  trompé  :  à  chaque  représentation  le 
succès  grandissait.  Peu  à  peu  les  Viennois  s'habituè- 
rent à  savourer  ce  morceau  et  à  l'apprécier,  et  fmirent 
par  le  goûter  au  point  d'élever  Do?i  Juan  au  i-ang  des 
chefs-d'œuvre  dramatiques.  » 

La  quatrième  représentation  de  Don  Giovanni  fut 
donnée  à  Prague  au  bénéfice  de  Mozart.  A  son  retour 
à  Vienne,  l'empereur  Joseph  le  nomma  musicien  de  la 
chambre  hnpériale,  avec  huit  cents  florins  d'appoin- 
tements. Mozart,  très  pauvre  et  chargé  de  fiimillc . 
•  hsait  à  ce  propos  :  «  C'est  trop  pour  ce  que  je  fais, 
pas  assez  pour  ce  que  je  pourrais  faire.  »  Bientôt  il 
tomba  dans  une  pénurie  extrême,  ainsi  que  l'atteste 
la  lettre  où  il  dit  ù  M.  Puchberi;  son  ami  :  c  J'aurais 
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besoin  d'un  OU  deux  milliers  de  florins  pour  sortir  de 
la  gêne.  C'est  un  emprunt  dont  je  payerai  l'intcrêt. 
Dans  le  cas  où  vous  n'auriez  pas  assez  d'argent  dispo- 
nible en  ce  moment,  soyez  assez  bon  pour  m'avancer  de 
([iioi  payer  mon  propriétaire  :  ce  serait  pour  quelques 
jours  seulement.  »  Il  dit  dans  une  autre  lettre:  «Certes, 
je  ne  composerai  plus  d'opéras  pour  recevoir  cent 
ducats.  »  C'est  en  effet  cent  ducats  que  Guardasoni 
compta  à  Mozart  pour  son  Don  Juan.  La  Flûte  en- 
chantée^ représentée  à  Vienne  le  30  septembre  1791, 
ne  lui  rapporta  pas  un  florin,  parce  qu'il  fut  trompé  par 
l'imprésario.  Ainsi  donc,  une  vie  de  labeur  incessante, 
les  leçons  qu'il  donnait  jusqu'à  deux  heures  de  l'après- 
midi ,  ses  concerts,  la  vente  de  ses  morceaux  et  ses 
droits  comme  compositeur  dramatique  ne  pouvaient 
suffire  à  faire  vivre  dans  une  honnête  aisance  un 
homme  de  génie  à  qui  l'on  devait  déjà  Idoménée,  les 
Noces  de  Figaro  et  Don  Juan  !  Outre  cela,  il  se  voyait 
en  butte  aux  cabales.  Haydn,  interpellé  dans  un  salon 
de  Vienne  où  l'on  rabaissait  le  mérite  de  Don  Juan, 
l'épondait  très  haut  que  Mozart  était  le  plus  grand 
compositeur  du  monde  entier.  Nissen  donne  ainsi  la 
distribution  du  Don  Giovanni  à  Prague  :  Don  Gio- 
vinni  :  L.  Bassi;  Dona  Anna  :  la  signera  Saporiti  ; 
Donna  Elvira  :  Cat.  Micelli;  Don  Ottavio  :  Baghoni  ; 
Lc[)(»rello  :  Ponziani  ;  Masetto  :  Lolli  j-  Zerhna  :  la 
signora  Bondini.  A  Prague  ,  pour  satisfaire  tout  le 
nioudo,  on  joua  Don  Juan  en  italien,  en  allemand  et 
on  tchè(|ue. 

La  nullité  du  libretto  de  Cosifan  lutte,  opéra  repré- 
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sente  à  Vienne  en  1790,  n'avait  pu  empêcher  le  succès 
de  cette, charmante  partition,  qui  contient  un  magni- 
fique trio  et  le  joli  air  :  Smanie  hnplacabili.  Puis  vhit 
la  Flûte  enchantée,  que  le  directeur  Schikaneder  pi'ia 
Mozart  d'écrire  dans  le  goût  des  Viennois.  L'ouvrage 
fut  fait,  copié  et  donné  en  quelques  semaines.  La  Clc 
menza  di  Tito,  le  dernier  ouvrage  dramatique  de  Mo 
zart,  qui  fut  joué  à  Prague  le  5  septembre  1791,  trois 
mois,  jour  pour  jour,  avant  la  mort  de  l'auteur,  ne  de- 
manda à  l'illustre  maître  que  dix-huit  journées  de  tra- 
vail. Il  ne  produisit  pas  l'effet  électrique  des  Noces  et 
de  Don  Juan,  même  à  Prague,  où  Mozart  était  adoré. 
Cette  partition  manque  de  morceaux  développés,  et 
une  certaine  teinte  de  tristesse,  ou  tout  au  moins  de 
mélancolie,  semble  répandue  sur  tout  l'ouvrage.  Men- 
tionnons aussi  pour  mémoire  une  petite  pièce,  VOca 
del  Cairo  ,  restée  inachevée,  et  que  MM.  Wilder  et 
Constantin  ont  foit  représenter  récemment  au  théâtre 
des  Fantaisies-Parisiennes. 

Le  génie  de  Mozart  est  partout  dans  son  œuvre, 
aussi  bien  dans  ses  iieder,  dans  ses  sonates,  dans 
ses  concertos,  que  dans  ses  opéras;  mais  c'est  sous 
cette  dernière  forme  qu'il  semble  avoir  résumé  sa 
plus  grande  perfection.  On  ne  discute  pas  de  tels 
ouvrages  ,  il  sufiit  de  les  citer.  L'infortuné  maître 
mourut  à  trente-cinq  ans,  au  moment  où  il  pou 
vait  espérer  une  vie  tranquille,  à  l'abri  des  créan- 
ciers et  des  spéculateurs  infidèles.  «  Ainsi,  disait-il 
couché  sur  son  lit  de  mort,  il  faut  me  séparer  de  ma 
femme  et  de  mes  pauvres  enfants  au  moment  uù  je 
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suis  en  état  de  pourvoir  à  leur  existence  !  »  Mozart  ne 
laissa  aucune  fortune.  Sa  veuve  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  obtenir  de  l'empereur  Léopold  une  pen- 
sion de  260  florins  pour  elle  et  ses  deux  fils  survivants 
Le  Souverain  oublia  ainsi  l'enfant  sublime  qu'avaient 
caressé  Marie-Thérèse  et  Marie-Antoinette,  et  le  mer- 
veilleux jeune  homme  qui  laissait  à  l'Allemagne  et  au 
monde  l'héritage  d'un  nom  immortel. 

Les  opéras  de  Winter  sont  les  plus  allemands  de 
ceux  que  nous  avons  mentionnés,  quoique  pres(][ue 
tous  soient  écrits  sur  des  poëmes  italiens.  Armida, 
Cora  e  Alonzo^  Leonardo,  Elena  e  Paride,  Antigone, 
établirent  d'abord  la  réputation  de  ce  compositeur, 
(^ui  ne  devint  célèbre  que  lorsqu'il  eut  produit  le  La- 
byrinthe, Marie  de  MontaJhan  et  le  Sacrifice  inter- 
rompu. 

Dans  les  premières  années  du  xix*  siècle,  Winter 
fit  représenter  à  Paris  un  Tamerlan  en  trois  actes  , 
qui  contient  un  bel  air  de  basse;  puis  il  donna  une 
Calypso ,  une  Proserpine ,  une  Zaïre ,  un  Castor  et 
trois  ballets. 

Lamusique  dramatique  del' Angleterre  au  xviii^  siècle 
est  tout  entière  dans  les  opéras  et  dans  les  oratorios 
de  Hicndel.  lla^ndel  est  à  la  vérité  un  xAllemand,  né  à 
Halle,  en  Saxe;  mais  c'est  en  Angietei're  qu'il  fit  sa 
ibrtune,  comme  musicien  et  comme  directeur  de  spec- 
tacle. Nous  le  rencontrons  d'abord,  en  1703,  au  théâtre 
lie  llaiiibourg,  le  seul  bon  théâtre  de  l'Allemagne , 
lié  d'amitié  avec  Tclemann  et  Matheson.  De  second 
viuluii  à  l'orchestre  il  passa  au  clavecin  et  parvintà  faire 
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exécuter  ses  deux  premiers  opéras  allemands,  Almira 
et  Néron. 

Rodrigo  est  son  premier  opéra  italien,  en  1708.  On 
le  joua  à  la  cour  de  Florence,  et  l'année  suivante  on 
représenta  à  Venise  son  xigripim.  Il  va  à  Rome,  re- 
vient à  Florence,  puis  fait  quelque  séjour  à  Hanovre. 
Enfm,  en  décembre  1710,  il  entreprend  un  premiei' 
voyage  à  Londres,  et  donne  son  Rinaldo  au  théâtre  do 
Hay-Market.  Après  une  absence  de  quelques  mois,  il 
revient  à  Londres,  où  il  retrouve  l'Électeur  de  Ha- 
novre, roi  d'Angleterre  ,  sous  le  nom  de  George  1"'. 
C'est  alors  que  Haaidel  se  fixe  définitivement  sur  le 
sol  anglais.   Le  comte  de  Burling  lui  oflre  l'hospi- 
talité, le  duc  de  Chandos  le  prend  pour  maître  de 
chapelle  ;  c'est  chez  ce  Lord  qu'il  écrit  sa  pastorale  an- 
glaise cVAcis  et  Galatée,  sur  un  poëme  de  Gay.  Habile 
et  actif,  Hccndel  monte  un  théâtre  d'opéra  italien  par 
souscriptions  et  s'en  fait  le  directeur.  Son  premier 
acte  d'administration  est  d'engager  le  Senesino,  so- 
praniste  alors  en  grande  réputation.  De  1720  à  1726, 
Hsendel  compose  six  opéras.  La  Faustina  Bordoni,  la 
femme  de  Hasse,  est  aussi  engagée  par  lui,  ainsi  que 
la  Strada.  Il  donne  en  1729  son  Lotario;  en  1730, 
Partenope,  et,  les  deux  années  suivantes,  Porus  et 
Sosarme.  C'est  en  1753  qu'il  fait  jouer  son  oratorio 
de  Debora,  pour  lequel  il  augmente  le  prix  des  places. 
Il  prend  alors  le  théâtre  à  son  compte  et  va  recruter 
en  Italie  ce  qu'il  trouve  de  mieux  en  artistes.  Fari- 
nelli  et  Senesino,  sous  la  direction  de  Porpora,  lui 
font  une  terrible  concurrence  ,   et   il  est  obligé  de 
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quitter  son  théâtre  et  d'écrire  pour  Covent-Garden. 
Les  recettes  de  ses  opéras  faiblissant,  il  revient  alors 
aux  oratorios.  C'est  en  1742  qu'il  compose  son  admi- 
rable Messie,  et,  quelques  années  après  son  triomphe, 
il  devient  aveugle.  Comme  contrapontiste  et  comme 
artiste  inspiré ,  Hœndel  est  sans  contredit  l'un  des 
plus  grands  maîtres  qui  aient  existé.  Personne  n'a 
jamais  entendu  mieux  que  lui  l'emploi  des  masses 
chorales,  et  il  marche  de  pair  sur  ce  point  avec  le 
grand  Sébastien  Bach. 

L'Espagne  vécut,  à  cette  époque,  sur  le  répertoire 
des  opéras  italiens.  En  1768,  pourtant,  on  essaya  la 
création  d'un  opéra  héroïque  national.   Don  Antonio 
Rodriguez  de  Hita  donna  une  Briséis ,  poëme  de  La 
Cruz ,  qui  fut  mal  accueillie  du  public ,  et ,  après  cet 
essai  manqué  ,  il  fallut  en  revenir  aux  opéras  comi- 
ques ordinaires  ,  aux  zarzuelas  et  à  quelques  traduc 
tiens  d'opéras  bouffons  italiens ,   dont  on  supprima 
toutefois  le  récitatif.  Il  y  avait  des  troupes  chantantes 
italiennes  non-seulement  à  Madrid  ,  mais  à  Cadix,  à 
Barcelonne,  à  Saragosse,  à  Carthagène  et  à  Bilbao. 
En  Espagne  comme  partout,  point  de  salut  hors  de  la 
musique  italienne.  La  Russie  eut  aussi  son  théâtre 
d'opéra  italien  où  furent  engagés  les  meilleurs  artistes. 
Sarti,  le  maître  de  Cherubini,  fut,  en  1784,  directeur 
de  la  musique  à  la  cour  de  Russie.   Il  fit  jouer  sou 
Armida  sur  le  théâtre  de  Pétersbourg,  pour  lequel  il 
avait  engagé  le  célèbre  chanteur  Marchesi  et  la  Todi. 
Paisiello  et  Cimarosa  avaient  aussi  fait  représenter  plu- 
sieurs opéras  sur  le  théâtre  de  l'impératrice  Catherine. 
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Telles  sont  les  phases  de  l'histoire  de  l'opéra  en 
Europe  au  xviii^  siècle.  Je  n'ai  pu  que  les  indiquer 
avec  le  plus  de  clarté  et  de  méthode  qu'il  m'a  été  pos- 
sible ;  les  bornes  de  cet  ouvrage  ne  me  permettaient 
pas  un  plus  long  développement  de  la  partie  nmsi- 
cale. 


CHAPITRE    XXXI K. 


XVIir  SIÈCLE. 


THÉÂTRE    ITAfJEN. 


I. 


Le  XVIII*  siècle  a  été  signalé  par  tous  les  critiques 
comme  une  renaissance  passagère  du  théâtre  en  Italie. 
Ce  siècle  a  produit  en  effet  Métastase,  Goldoni,  Gozzi 
et  Alfieri.  Nous  avons  vu  quelles  furent  les  qualités 
de  Métastase  et  son  influence  sur  les  destinées  du 
drame  lyrique  ;  voyons  maintenant  les  modifications 
qu'apportèrent  Goldoni  et  Carlo  Gozzi  dans  la  comédie 
banale  des  secentisti ,  et  l'effort  que  tenta  Vittorio  Al- 
fieri pour  rendre  à  la  tragédie  épuisée  la  vigueur 
qu'elle  avait  perdue  depuis  un  siècle. 


II. 
Goldoni. 


Goldoni  a  écrit  des  mémoires  où  il  raconte  l'histoire 
de  sa  vie  aventureuse  et  de  ses  compositions  drama- 
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tiques.  Nous  le  voyons  déserter  les  cours  de  philo- 
sophie de  la  ville  de  liimini  pour  suivre  en  barque 
des  comédiens  qui  l'emmenèrent  à  Chiozza ,  petite 
ville  de  la  lagune  vénitienne.  Là  il  retrouve  son  père  , 
qui  le  place  à  Venise  chez  un  procureur  comme  qua- 
trième clerc.  Il  quitte  bientôt  Venise  pour  Milan,  et, 
quand  il  devrait  achever  ses  études  de  droit,  nous  le 
rencontrons  tout  à  coup  directeur  d'une  troupe  de  co- 
médiens nomades  ;  puis  il  endosse  la  robe  d'avocat  à 
Pise,  et  il  prend  de  nouveau  congé  de  la  chicane 
pour  suivre  comme  poëte  en  titre  une  compagnie  dra- 
matique. L'imprésario  Medebac  ,  après  diverses  tour- 
nées en  province  ,  se  fixe  enfin  à  Venise ,  où  il  prend 
en  location  le  théâtre  Sant'Angelo.  C'est  à  cette  époque 
que  commence  la  réputation  du  jeune  avocat  vénitien, 
qui,  se  trompant  sur  sa  véritable  vocation,  avait 
d'abord  donné  à  plein  collier  dans  la  tragédie  et  dans 
la  tragi-comédie  ,  genre  auquel  ne  convenait  pas  son 
style  trop  peu  élevé  et  assez  incorrect.  Il  avait  donné 
en  province  un  BéUsaire;  une  Griselda ,  à  Venise  ;  un 
Renaud  de  Montauhan ,  un  Henri  de  Sicile;  un  opéra 
sérieux  de  Gustave  Vasa  ;  un  autre  opéra  intitulé 
Oronte ,  roi  des  SajUies.- Son  début  au  théâtre  Sant'- 
Angelo ,  dirigé  par  Medebac ,  se  fit  avec  f  Homme  pru- 
dent et  les  Deux  J iimeaux  vénitiens  ^  qui  obtinrent  un 
succès  complet,  quoique  ce  fussent  encore  là  de  très 
médiocres  pièces.  Mais  les  masques  mêlés  à  l'action 
dramatique  gagnèrent  la  cause  de  l'avocat,  qui  aurait 
été  perdue  sans  eux.  Darbès  ,  illustre  comique  dans  ce 
genre  national ,  fit  merveille  dans  le  double  nMe  de 
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Tonino  et  de  Zannetto  de  i  Due  Gemelli  cli  Bergamo. 
Goldoni  a  écrit  deux  cent  onze  pièces  ,  imprimées 
dans  ses  œuvres  ,  sans  compter  celles  qui  sont  restées 
en  manuscrit.  L'œuvre  imprimée  contient  cent  vingt 
comédies  et  quatre-vingt-onze  drames ,  tragédies  , 
tragi-comédies  et  drames  Ij^iques.  Goldoni  composa 
jusqu'à  seize  pièces  par  année  et  par  engagement , 
d'abord  pour  Medebac ,  puis  pour  les  comédiens  so- 
ciétaires du  théâtre  San  Luca  de  Venise,  quand  il 
se  fut  brouillé  avec  l'imprésario  de  Sant'Angelo. 

La  réforme  que  rêvait  Goldoni,  c'était  l'abolition  de 
la  comédie  improvisée,  à  laquelle  il  voulait  substituer 
la  comédie  écrite.  Il  se  servait  bien  encore  des  quatre 
masques  vénitiens  .  Pantalon ,  Brighella ,  Tartaglia  , 
Truffaldini ,  qu'il  introduisait  avec  leurs  costumes  tra- 
ditionnels dans  certains  de  ses  ouvrages  ;  mais  il  ten- 
dait de  plus  en  plus  à  se  débarrasser  de  cette  dernière 
attache ,  et  il  osait  annoncer  des  comédies  sans  mas- 
ques. C'est  alors  que  la  cabale  commença  à  l'attaquer 
vertement  et  que  le  comte  Carlo  Gozzi  se  déclara 
son  ennemi  et  le  ridiculisa  dans  ses  pièces  /lahes- 
ques  ,  ainsi  que  Tabbé  Chiari .  accusé  lui  aussi  de 
vouloir  ruiner  la  scène  nationale  pour  y  implanter  la 
comédie  larmoyante  importée  de  Paris.  Quand  on  a 
seulement  parcouru  le  nombreux  répertoire  de  celui 
qu'on  n'a  pas  craint  de  surnommer  le  Molière  italien , 
on  trouve  bientôt  à  rabattre  des  éloges  que  les  étran- 
gers, aussi  bien  que  les  compatriotes  de  Goldoni,  lui 
ont  si  facilement  accordés.  Cette  critique  ne  signifie 
pas  pourtant  que  Goldoni  soit  un  homme  sans  valeur. 
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En  débarrassant  son  œuvre  de  toutes  les  productions 
industrielles  qui  représentent  l'accomplisseraent  des 
obligations  de  son  contrat  avec  les  directeurs ,  il  reste 
quinze  ou  vingt  pièces  qui,  sans  être  précisément  des 
chefs-d'œuvre,  contiennent  de  charmantes  scènes  et 
montrent  un  grand  esprit  d'observation  des  mœurs  de 
son  temps  et  de  son  pays.  Ces  observations ,  il  est  vrai, 
sont  superficielles  et  s'attachent  à  de  petits  travers 
locaux,  plutôt  qu'à  des  caractères  bien  marqués. 
Quand  Goldoni  s'adresse  aux  grandes  études  ,  comme 
r Avare ,  le  Prodigue ,  le  Flatteur^  le  Joueur,  V Impos- 
teur ,  il  ne  produit  que  des  comédies  d'intrigue  ,  où 
les  aventures  sont  même  assez  clair-semées.  Pas  une 
scène  créée  et  sortant  des  entrailles  du  sujet  ne  vient 
frapper  l'esprit  du  lecteur.  Ainsi  le  Prodigue  de  Gol- 
doni  est  un  jeune  élégant  vénitien  dont  tout  le  luxe 
consiste  à  posséder  une  maison  de  campagne  sur  la 
Brenta ,  à  y  recevoir  une  dizaine  d'amis  et  à  tuer  le 
temps  au  cnfé  les  jours  où  il  ne  lui  vient  aucun  con- 
vive. Cette  conduite  ,  qui  passerait  aujourd'hui  pour 
exemplaire  ,  le  mène  à  une  gêne  momentanée  qui  lui 
fait  prendre  le  parti  de  se  marier  et  d'abandonner 
l'administration  de  ses  biens  à  sa  femme.  L'Indiffe- 
rent ,  autre  comédie  de  caractère ,  nous  montre  un 
certain  chevalier  Ansaldo  qui  a  hérité,  sans  grande 
émotion ,  d'une  belle  fortune  qu'un  oncle  lui  a  laissée. 
Il  a  plus  de  domestiques  qu'auparavant  :  voilà  tout  le 
changement  dont  il  s'aperçoit.  Il  déclare  que  jamais 
la  passion  ne  dérangera  l'équilibre  de  son  humeur. 
Le  comte  Policastro ,  proche  parent  d' Ansaldo ,  arrive 
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chez  le  jeune  homme  avec  sa  fille.  Un  testament  de 
l'oncle  défunt  déclare  qu'un  mariage  doit  avoir  lieu 
entre  Ansaldo  et  la  jeune  Comtesse ,  et  que  celui  des 
deux  cousins  qui  refusera  cette  union  se  verra  déchu 
de  l'héritage.  C'est ,  comme  on  voit ,  le  fond  de  la 
comédie  du  Legs  de  Marivaux.  Mais  ici  l'indifférent 
épousera  qui  l'on  voudra,  et  c'est  la  Comtesse  qui  est 
obligée  de  déclarer  qu'elle  ne  se  mariera  pas.  Toute- 
fois Ansaldo  est  trop  galant  homme  pour  profiter  de 
ses  avantages ,  et  il  déclare  à  son  tour  à  sa  cousine 
qu'il  lui  abandonne  la  moitié  de  l'héritage,  quoique 
par  son  refus  il  lui  soit  bien  acquis  tout  entier.  L'Avare 
fastueux  n'est  pas  non  plus  autre  chose  qu'un  roman 
dialogué.  Le  Comte  de  Casteldoro  veut  doubler  sa  for- 
tune en  épousant  une  héritière,  et,  pour  éblouir  les 
yeux  de  la  famille  ,  il  commande  un  festin  somptueux. 
Il  se  fait  fabriquer  un  habillement  tout  couvert  d'or, 
que  le  tailleur  s'engage  tacitement  à  reprendre,  moyen- 
nant une  indemnité,  le  lendemain  des  noces.  Le  joaillier 
prête  pour  200,000  fr.  de  diamants,  qui  représentent 
une  location  plutôt  qu'une  vente.  La  fille  du  Marquis  del 
Bosco  refuse  la  maiu  de  notre  avare  fastueux ,  qui  se 
rejette  sur  une  fiancée  possédant  100,000  écus  de 
dot;  mais  la  demoiselle  s'est  amourachée  du  Chevaher 
fils  du  Marquis  del  Bosco  ,  et,  quand  l'avare  se  re- 
tourne vers  une  vieihe  veuve  riche  qu'il  gardait  en 
réserve ,  il  se  voit  privé  de  cette  dernière  ressource  , 
car  elle  le  refuse  aussi ,  et  il  est  quitte  pour  la  dépense 
qu'il  a  faite. 

Le  Joueur  n'est  pas  conçu  plus  largement.  Placé 
IV.  19 
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entre  deux  jeunes  filles  et  une  veuve  un  peu  mûre,  il 
va  de  l'une  à  l'autre,  mais  il  est  partout  repoussé. 
Pour  ne  pas  trop  attrister  le  dénoûment,  l'une  des 
jeunes  filles  promet  au  coupable  qu'elle  lui  donnera  sa 
main  si  une  année  entière  passe  sans  qu'il  ait  joué  un 
ducat. 

Lorsque  l'observation    de   Goldoni   porte    sur  les 
demi-caractères  et  sur  les  travers  du  jour,  elle  arrive 
à  un  résultat  beaucoup  meilleur,  et  c'est  là  que  l'on 
peut   reconnaître  la  véritable  nature  de  son  talent. 
Rien  ne  peint  mieux  le  rigorisme  nobiliaire  des  femmes 
italiennes  du  dernier  siècle  que  certaines  pièces  de 
mœurs,  comme,  par  exemple,  le  Donne  piinticfliose 
(les   Femmes  i^ointilleuses    ou   formalistes).    Donna 
Rosaura  et  son  mari  Flerindo  Aretusi,  gros  marchands 
enrichis  et  retirés  dans  une  villa  de  Castellamar,  font 
im  voyage  à  Palerme.  L'ambition  de  Donna  Rosaura 
est  de  se  foire  accepter  dans  une  réunion  de  dames  de 
qualité.  Un  certain  comte  Lelio,  qui  a  plus  de  quartiers 
de  noblesse  que  de  quartiers  de  rente,  propose  à  la 
riche  marchande  de  la  présenter  à  la  comtesse  Béatrice, 
qui  reçoit  chez  elle  la  fleur  des  grandes  dames  et  qui 
se  chargera  de  la  faire  accueillir.  La  Comtesse  est 
charmante  et  bien  élevée  ;  seulement,  comme  elle  est 
un  peu  besoigneuse  et  comme  ses  toilettes  la  ruinent. 
Donna  Rosaura  devra,  très  délicatement,  lui  faire  ac- 
cepter une  bourse  de  cent  doublons  d'Espagne.  «  Com- 
ment arriver  à  une  pareille   offre  ,   qui   pourrait  la 
blesser?  —  Le  moyen  est  bien  simple,  répond  le  comte 
Lelio  :  vous  engagerez   avec  elle  un  pari  qui  sera 
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perdu  d'avance  ;  vous  direz,  par  exemple,  qu'il  est  telle 
heure  ;  elle  soutiendra  qu'il  en  est  une  autre  ;  vous  me 
prendrez  pour  juge  :  je  tirerai  ma  montre ,  et  la  Com- 
tesse aura  gagné.  Seulement,  comme  ma  montre  est  à 
cette  heure  chez  l'horloger,  vous  aurez  l'obligeance  de 
me  prêter  la  vôtre.  » 

Inutile  d'ajouter  que  le  comte  Lelio  a  l'habitude  de 
ne  jamais  rendre  ce  qu'il  emprunte.  Donna  Rosaura  a 
donc  une  première  entrevue  avec  la  Comtesse,  et  elle 
perd  son  pari,  ainsi  qu'il  a  été  convenu.  La  Comtesse 
l'invite  à  venir  à  son  cercle  du  lendemain  ;  Rnsaura  s'y 
rencontre  avec  la  comtesse  Eleonora  et  la  comtesse 
Clarice,  qui,  apprenant  qu'on  les  a  compromises  avec 
une  bourgeoise,  lui  font  mille  impertinences  couvertes 
et  finissent  par  demander  leurs  voitures.  La  comtesse 
Béatrice  calme  le  chagrin  de  sa  protégée  en  l'invitant 
pour  le  lendemain  à  une  soirée  de  gala,  suivie  d'un  bal, 
où  les  deux  Comtesses  lui  adresseront  des  excuses. 
Mais,  au  lieu  d'excuses,  ce  sont  de  nouvelles  imperti- 
nences qu'elle  reçoit,  et  elle  sort  furieuse,  jurant  de 
tirer  vengeance  de  tant  d'affronts.  Sa  vengeance  con- 
siste dans  la  révélation  du  don  de  cent  doublons  dont 
elle  a  acheté  la  protection  de  Béatrice.  Elle  raconte 
en  même  temps  la  façon  tout  à  fait  galante  avec 
laquelle  le  comte  Lelio  s'est  approprié  la  montre  d'or 
et  la  belle  chaîne  qu'il  porte.  Les  Comtesses  poussent 
des  cris  d'horreur  ;  elles  font  une  collecte  dans  le  noble 
cercle  pour  renvoyer  à  Donna  Rosaura  les  cent  dou- 
blons qu'on  lui  a  escroqués ,  et  de  leur  vie  elles  ne 
reverront  ni  Béatrice  ni  Lelio. 
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Les  comédies  intitulées  la  Femme  extravagante , 
la  Femme  vindicative  ,  la  Femme  volage  ,  la  Brave 
Femme,  la  Femme  forte  ,  la  Femme  cV affaires,  les 
Femmes  jalouses,  les  Femmes  de  bonne  humeur,  of- 
frent quelques  bons  détails  d'observation  de  mœurs  et 
de  caractère;  mais  la  combinaison  de  ces  actions 
amène  peu  de  scènes  comiques  et  peu  de  situations 
intéressantes.  Ce  sont  des  pièces  faites  sur  un  bon 
modèle,  mais  auxquelles  l'invention  créatrice  manque 
absolument.  Donna  Livia  est  bien  une  femme  extra- 
vagante, car  sa  conduite  avec  son  oncle,  sa  belle-sœur 
et  Rinaldo  ,  son  prétendu ,  ne  lui  mérite  pas  un  autre 
nom  ;  mais  cette  série  d'impertinences  auxquelles  elle 
se  livre  n'offre  vraiment  aucun  attrait.  Elle  reconnaît 
à  la  fm  ses  erreurs,  et  elle  promet  de  se  corriger  ;  mais 
rien  n'efface  l'impression  reçue.  La  servante  Corallina, 
qui  représente  la  femme  vindicative,  veut  perdre  une 
jeune  fille  innocente  pour  se  venger  d'un  vieillard  atra- 
bilaire, et,  par  sa  conduite  comme  par  ses  remords 
tardifs,  elle  tombe  dans  le  mélodrame  le  plus  vulgaire 
du  monde.  La  Femme  changeante  rompt  par  caprice 
avec  ses  trois  prétendus  et  fmit  par  rester  fille,  à  son 
grand  chagrin.  «  C'est  mon  châtiment,  dit-elle  :  vouloir 
tout  et  n'avoir  rien,  changer  et  ne  se  décider  jamais, 
et,  finalement,  vouloir  être  constante  quand  il  n'est 
plus  temps.  » 

La  Brave  Femme  n'est  autre  chose  qu'une  intri- 
gante qui  s'introduit  dans  la  maison  d'un  docteur  de 
Bologne  sous  les  habits  d'une  fille  de  service,  et  qui 
trouve  moyen  de  gouverner  toute  la  famille  en  flattant 
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chacun  selon  ses  goûts.  Elle  obtient  la  main  de  Flo- 
rindo,  le  fils  du  docteur,  qu'elle  avait  connu  quand  il 
étudiait  le  droit  à  Pavie,  et  elle  s'installe  dans  le  salon, 
au  lieu  de  retourner  à  l'office.  Donna  Giulia,  la  femme 
d'affaires^  n'est  pas  moins  avisée  que  la  servante  du 
docteur  bolonais.  Son  talent  consiste  à  conclure  l'union 
de  deux  amoureux,  après  avoir  marié  à  un  poëte  affamé 
la  rivale  qui  faisait  le  sujet  de  la  brouille. 

Les  meilleures  comédies  de  Goldoni  dans  ce  genre 
de  reproduction  des  mœurs  locales  sont  ses  quatre 
pièces  sur  la  manie  des  Italiens  du  xviii®  siècle  pour 
la  villeggiature.  Chacun  voulait  avoir  sa  maison  de 
campagne.  Là  ,  on  tenait  table  ouverte  et  l'on  jouait 
plus  dangereusement  qu'au  ridotto ,  car  on  pouvait 
engager  des  sommes  qu'on  ne  possédait  pas,  s'il  plaisait 
au  banquier  du  pharaon  de  vous  ouvrir  un  crédit. 
Dans  la  première  de  ces  comédies  ,  Goldoni  nous 
montre  les  intrigues  qui  s'ourdissent  entre  les  dames  et 
les  galants  invités  chez  Don  Gasparo  et  Donna  Lavinia 
sa  femme,  la  jalousie  qui  s'en  mêle,  les  rencontres 
imprévues,  les  disputes,  les  brouilles,  et  enfin  le  départ 
pour  la  ville.  La  seconde  de  ces  pièces,  la  Manie  de  la 
villeggiature,  n'est  pas  la  suite  de  la  précédente.  Elle 
ouvre  une  autre  série  de  trois  nouvelles  comédies  sur 
le  même  sujet.  Celle-ci  nous  conduit  chez  Fihppo,  un 
riche  Florentin  qui  possède  une  villa  à  Montenero, 
près  de  Livourne,  et  qui  emmène  avec  lui,  pour  passer 
la  belle  saison  ,  outre  sa  fille  Giacinta  ,  une  foule  de 
parents  et  d'amis.  Ce  Filippo  a  pour  voisin  de  cam- 
pagne un  certain  Leonai'do  et  sa  sœur  Vittoria^  fort  à 
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court  d'argent,  et  qui  pourtant  veulent  lutter  de  luxe 
avec  tout  le  monde.  Les  voisins  se  lient  d'amitié. 
Leonardo  et  Giacinta  ne  se  parlent  pas  sans  se  plaire. 
La  seconde  partie  du  roman,  intitulée  le  Avvenlure  délia 
uHlegijiatura,  nous  montre  les  assiduités  de  Leonardo 
près  de  la  belle  Giacinta,  la  passion  dont  s'éprend  la 
jeune  fille  pour  un  nouvel  amoureux ,  lequel  devait 
épouser  Vittoria,  la  sœur  de  Leonardo,  et  enfin  le 
départ  de  Leonardo,  qui  emmène  avec  lui  sa  sœur  et 
son  futur  beau-frère  pour  mettre  fm  à  cette  situation 
difticile.  La  troisième  partie ,  il  Ritorno  délia  villeg- 
(jiatiira  ,  conclut  le  roman  de  la  manière  suivante  : 
Leonardo  et  sa  sœur  Vittoria,  de  retour  à  la  ville,  sont 
assiégés  par  les  créanciers,  à  qui  vainement  ils  deman- 
dent quelque  temps  pour  les  satisfaire  ,  car  ils  ne 
sont  pas  tout  à  fait  ruinés.  Giacinta  oublie  alors  son 
caprice  et  vient  offrir  sa  main  et  sa  fortune  à  Leonardo, 
tandis  que  Guglielmo,  l'amoureux  de  Giacinta,  tient  la 
pai'ole  qu'il  a  donnée  à  Vittoria.  Ce  double  ménage  se 
sépare.  Guglielmo  reste  à  Livourne,  et  le  mari  de  Gia- 
cinta part  avec  sa  femme  pour  Gênes. 

Les  comédies  écrites  en  dialecte  vénitien  forment 
une  classe  à  part  dans  le  répertoire  de  Goldoni.  Ces 
comédies  sont  :  le  Massere  (les  Servantes),  le  Baruffe 
Cliiozzotte  {les  Balteries  de  Chiozza),  i  Rusteghi  {les 
Balourds) ,  i  Morhinosl ,  le  Morbiiiose  {les  Gens  qui 
ahncnl  à  se  divertir),  il  Campiello  {la  Place  publique), 
Sior  Todero  Brontolon^  la  Dernière  Soirée  de  carna- 
val, Clii  lafà  Vaspetta,  la  Pulta  onorata,la  Buona 
Moglic. 
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Le  Massere ,  ou  les  Servantes  de  Venise  ,  ont  pai- 
contrat  un  jour  de  liberté  pendant  le  carnaval  pour 
se  divertir.  Elles  refuseraient  toute  condition  où  Ton 
voudrait  leur  ôter  ce  privilège.  C'est  sur  cet  usage 
national  que  Goldoni  a  basé  l'action  de  sa  pièce.  L'in- 
trigue n'en  est  pas  compliquée.  Elle  se  borne  au  don 
d'une  bague  que  le  seigneur  Raimondo  fait  à  sa  voi- 
sine Dorotea  par  l'entremise  de  Zanetta,  servante  de 
la  dame.  Dorotea  entre  en  colère  quand  Zanetta  lui 
montre  la  bague  ;  la  rusée  massera  prétend  alors  que 
ce  bijou  est  à  vendre  et  qu'on  peut  l'avoir  pour  trois 
sequins.  Comme  il  en  vaut  seize ,  Dorotea  s'empresse 
de  remettre  les  trois  sequins  à  sa  servante,  qui  garde 
l'argent  pour  elle ,  puisque  ainsi  tout  le  monde  sera 
satisfait.  Mais  la  femme  de  Raimondo  reconnaît  sa 
bague  au  doigt  de  la  voisine  à  qui  elle  vient  faire  une 
visite ,  et  toutes  deux  courent  à  l'hôtellerie  ,  où  les 
massere  sont  réunies  dans  un  bal  masqué.  Là  on 
s'explique  ,  et  l'époux  coupable ,  qui  danse  sans  le 
savoir  avec  les  servantes,  qu'il  n'a  pas  reconnues  sous 
le  masque,  est  confondu  par  sa  femme  et  par  Dorotea. 
Un  ton  de  bonne  humeur  et  un  dialogue  amusant  qui 
résume  toutes  les  grâces  du  dialecte  vénitien  donnent 
un  piquant  caractère  à  ces  massere ,  depuis  la  rusée 
Zanetta  jusqu'à  la  vieille  Donna  Rosega,  duègue  de  la 
signoraCostanza.  Gnese, servante  du  seigneur  Biasico  ; 
Meneghina  ;  Anzoletto ,  gai-çon  de  magasin  ;  Momolo, 
mitron  de  boulangerie  ,  sont  des  silhouettes  très  ré- 
créatives. 

Le  Donne  di  casa  soa  ^  c'est-à-dire  les  Ménagères, 
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sont  représentées  par  la  siora  Anzola  et  la  siora  Betta. 
qui  prétendent  que  les  hommes  ne  sont  bons  à  rien 
dans  un  ménage.  Betta  ne  met  le  pied  dehors  que 
pour  acheter  ce  dont  elle  a  besoin.  Anzola  file  elle- 
même  sa  toile,  qui  ne  lui  revient  ainsi  qu'à  trente-six 
sous  la  brasse.  Elle  paye  ses  servantes  cinq  livres  par 
mois  5  et  elles  travaillent  du  matin  au  soir.  Elle  veut 
marier  sa  belle-sœur  Checca  ;  il  y  a  pourtant  une  difii- 
culte  :  Checca  n'a  pas  de  dot  ;  mais  Anzola  a  découvert 
un  jeune  homme  honorable  et  riche  qui  la  prendra  sans 
argent.  Checca  ne  répond  pas ,  mais  elle  est  désolée, 
car  elle  aime  Tonin  ,  beau  jeune  homme  qu'elle  a  vu 
à  son  balcon  ,  qui  la  salue  chaque  fois  qu'elle  passe  , 
et  qui  se  montre  en  toute  occasion  très  poli  pour 
elle.  Ce  Tonin  aimé  en  secret  par  Checca  se  trouve 
être  le  prétendu  mystérieux  qu' Anzola  lui  destine  , 
le  fils  d'un  marchand  levantin  que  son  père  veut  em- 
mener à  Corfou  pour  le  marier.  Checca  ,  qui  ignore 
cette  confusion  de  prétendus  ,  dit  au  jeune  homme 
qui  vient  lui  parler  à  son  balcon  que  jamais  elle 
n'épousera  un  Levantin ,  diàt-il  la  dorer  avec  de  l'or 
de  sequin.  L'arrivée  du  père  de  Tonin  met  fin  à  la 
scène,  et,  en  apercevant  l'homme  à  fourrures,  Checca 
ferme  brusquement  sa  jalousie.  Cette  erreur  de  per- 
sonnes ne  saurait  durer  longtemps  ;  l'auteur  la  pro- 
longe pourtant  jusqu'au  cinquième  acte  ,  quand  le 
dénoùment  de  la  pièce  viendrait  parfaitement  à  la  fin 
du  troisième,  puisque  personne  ne  s'oppose  à  l'union 
des  deux  amants. 
Les  Batteries  de  Chiozza  {le  Baruffe  Chlozzotte) 
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reproduisent  des  mœurs  et  un  langage  encore  plus 
exceptionnels.  Toni,  le  patron  d'une  tartane  de  pêche, 
sa  femme  Pasqua,  sa  sœur  Lucietta,  le  batelier  TolYolo, 
le  jeune  pêcheur  Beppo  et  Titta-Nane  se  disputent  sur 
le  port  et  en  viennent  des  injures  aux  coups.  Toiïolo 
jette  des  pierres  au  patron  Toni  ;  l'un  ouvre  son  cou- 
teau, l'autre  s'arme  de  son  pistolet.  On  les  arrête ,  et 
ils  sont  conduits  à  la  chancellerie  criminelle  ;  mais 
tout  s'arrange  par  le  mariage  de  Titta-Nane  avec  Lu- 
cietta, sœur  du  patron  Toni,  qui  pardonne  à  son  gendre 
et  retire  sa  plainte  ;  et  Beppo,  l'autre  pêcheur  com- 
promis dans  la  rixe  ,  épouse  Orsetta  ,  la  fille  du 
patron  Fortunato.  Le  coadjuteur  du  chancelier  crimi- 
nel ordonne  qu'on  servira  des  rafraîchissements  et 
qu'on  fera  venir  des  violons  pour  célébrer  la  réconci- 
liation générale.  «  Oui,  dit  Lucielta,  amusons-nous, 
puisque  nous  voici  mariés  ;  mais  que  l'on  n'aille  pas 
croire  ici  que  toutes  les  femmes  de  Chiozza  sont 
querelleuses  et  méchantes  :  cette  aventure  a  été  un 
pur  accident.  Nous  sommes  des  femmes  de  bien,  mais 
nous  sommes  gaies,  et  nous  voulons  danser.  » 

I  Rusteghi  sont  quatre  Vénitiens  balourds  ,  dont 
trois  sont  dominés  par  leurs  femmes  :  Margherita  est 
colère,  Marina  est  d'un  esprit  borné  ;  Félicita,  douée 
d'un  jugement  très  net  et  très  sain ,  fait  de  son  pla- 
cide époux  tout  ce  qu'elle  veut  ;  elle  parvient  même  à 
mener  à  sa  guise  les  trois  amis  de  son  mari ,  qui  lui 
obéissent  aveuglément.  Elle  établit  leurs  entants  et 
reçoit  les  remercîments  de  tous.  Ils  conviennent  qu'à 
l'avenir  ils  seront  moins  rustauds ,  qu'ils  s'habilleront 
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plus  décemment ,  et  qu'enfin ,  pour  vivre  bien  avec 
leurs  femmes ,  ils  sei'ont  des  hommes  et  non  des  sau- 
vages ;  il  faut  qu'ils  aiment  s'ils  veulent  être  aimés. 

I  Morbinosi ,  c'est-à-dire  les  Hommes  de  bonne 
humeur,  sont  la  représentation  au  naturel  d'une  fête 
qui  eut  lieu  dans  le  jardin  de  l'ile  de  la  Zuecca,  fête  à 
laquelle  assista  Goldoni  et  qui  réunit  cent  vingt  pei- 
sonnes  à  la  même  table.  Tout  le  mérite  de  cette  baga- 
telle consistait  naturellement  dans  le  sel  des  détails 
locaux  et  dans  la  guîté  du  dialecte.  Goldoni  donna  , 
l'année  suivante,  pour  pendant  à  son  tableau  des  noces 
vénitiennes ,  le  Morbinose  {les  Femmes  de  bonne 
humeur).  La  pièce  ne  contient  qu'un  seul  personnage 
étranger  à  Venise  ;  le  langage  toscan  qu'il  parle  sert  à 
l'auteui"  de  contraste  avec  le  dialecte  national.  Les 
^'énitielmes  se  moquent  à  qui  mieux  mieux  du  style 
alfecté  et  maniéré  de  ce  descendant  du  Dante ,  et  elles 
profitent  du  carnaval  pour  lui  jouer  mille  tours.  Le 
seigneur  Ferdinand ,  d'abord  bafoué  par  ces  dames, 
finit  par  inspirer  de  l'amour  à  l'une  d'elles,  et  il  se  fixe 
pour  toujours  dans  la  cité  des  Doges. 

II  Campiello  est  une  pièce  populaire  se  passant  sur 
la  place  publique  dont  la  pièce  porte  le  nom.  Ce  n'est 
guère  une  action  dramatique,  mais  une  série  de  poi- 
traits  fort  [tiquants.  Dans  Sior  Todero  Bro7itolon,  Gol- 
doni a  voulu  retracer  le  portrait  d'un  vieillard  brutal  et 
disgracieux  que  tout  le  monde  avait  connu  à  Venise. 
Cette  caricature,  tout  à  fait  locale,  n'a  pas  grand  sens  par 
elle-même,  non  plus  que  la  Dernière  Soirée  de  carnaval, 
pièce  qui  servit  à  l'auteur  pour  aihosser  ses  adieux  au 
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public  lorsqu'il  quitta  Venise,  en  1761.  C'est  moins 
une  comédie  de  carnaval  que  la  pièce  intitulée  Chi  la 
fà  Vaspetta.  Cette  action,  qui  se  passe  dans  la  famille 
du  courtier  Gasparo,  et  qui  met  en  scène  un  marchand 
de  joaillerie  fausse  et  divers  autres  personnages,  n'offre 
rien  de  bien  intrigué  ni  de  bien  amusant.  Laputla  ono- 
rata,  qui  complète  la  série  des  ouvrages  écrits  en  dia- 
lecte vénitien,  est  une  espèce  de  drame  sur  un  sujtt 
bien  rebattu  de  nos  jours.  C'est  l'histoire  d'une  fille 
du  peuple  nommée  Bettina,  qui  résiste  à  la  séduction 
d'un  grand  seigneur  ;  elle  reçoit  la  récompense  de  sa 
bonne  conduite  en  épousant  celui  qu'elle  aime,  lequel 
se  trouve  riche  par  la  déclaration  d'une  nourrice  qui 
avoue  l'avoir  donné  comme  son  fils,  quand  il  était  celui 
du  millionnaire  Pantalon  de'  Bisognosi.  La  pièce  est 
égayée  par  des  scènes  épisodiques  de  gondoliers  qui 
reproduisent  avec  fidélité  la  conversation  de  ces  joyeux 
[tersonnages.  Au  second  acte,  Manego  et  Nane,  con- 
duisant des  voyageurs  dans  leurs  gondoles,  se  disputent 
à  qui  débarquera  le  premier  : 

«  Tire  en  arrière,  j'ai  trois  personnes  dans  ma  gon- 
dole. —  Si  tu  en  as  trois,  j'en  ai  cinq.  —  Cinq  ou  six, 
cède-moi  la  place.  —  J'ai  plus  de  cinquante  barques 
derrière  moi.  —  Allons,  faut-il  vous  apprendre  votre 
devoir  ?  —  A  moi,  tu  voudrais  m'enseigner  mon  mé- 
tier? à  moi  qui,  depuis  vingt  ans,  concours  dans  les 
régates?  —  Je  te  dis  que  c'est  à  toi  d'aller  en  arrière; 
si  tu  n'étais  pas  plus  vieux  que  moi,  je  t'y  contraindrais 
à  coups  de  rame.  —  Avec  ce  museau?  —  Oui.  — 
Allons,  va  ruiner  sur  les  bateaux  de  nuirchandises  !  - 
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Et  toi  sur  les  galiotes  !  —  Es-tu  de  Caverzere  ou  de 
Palestrina,  dindon?  ---  Veux-tu  jouter?...  —  Allons, 
me  fais-tu  une  place?  —  Non,  je  reste  là  jusqu'à  de- 
main. —  Je  ne  bouge  pas  non  plus.  » 

Les  gondoliers  plantent  leurs  rames  au  fond  de 
l'eau  et  se  croisent  les  bras,  malgré  les  cris  des  pas- 
sagers, qui  sont  forcés  de  débarquer  comme  ils  peu- 
vent. Leur  fuite  n'arrête  pas  les  invectives  des  hai^- 
caruoli^  qui  se  traitent  d'ânes  et  de  porcs. 

La  Putta  onorata  a  une  suite  intitulée  la  Buona  Mo- 
glie,  espèce  de  comédie  larmoyante  où  reviennent  les 
mêmes  personnages.  Goldoni  nous  fait  voir  la  pauvre 
Bettina  abandonnée  par  son  mari ,  lequel  perd  son 
bien  au  jeu  et  fréquente  les  femmes  les  plus  compro- 
mises. Elle  veille  sur  son  enfant  et  pleure  ses  beaux 
jours  passés.  Touché  par  la  vertu  de  sa  femme,  l'époux 
coupable  revient  enfin  à  elle  et  lui  demande  à  genoux 
un  pardon  qu'elle  lui  accorde. 

Goldoni  a  tenté  de  peindre  quelques  figures  his- 
toriques :  Torquato  Tasso ,  Molière ,  Térence  ;  mais  il 
a  complètement  échoué  dans  ces  essais,  qui  man- 
quent d'ampleur  dans  la  composition  et  de  distinction 
dans  le  style.  Il  ne  met  en  scène,  dans  le  premier  du 
ces  ouvi'ages  ,  ni  le  duc  de  Ferrare  ni  la  duchesse 
Éléonore,  et  par  conséquent  il  bannit  d'avance  tout 
intérêt  de  sa  fabulation.  L'action  se  réduit  à  ce  fait 
banal  :  Don  Gherardo,  l'un  des  courtisans  du  duc 
Alphonse,  a  lu  par  indiscrétion  sur  la  table  du  Tasse 
une  pièce  de  vers  où  le  poëte  peint  l'amour  d'un  berger 
pour  une  belle  qui  a  nom  Éléonore.  Mais  à  la  cour  se 
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trouvent  trois  Éléonore ,  sans  compter  la  Duchesse  : 
c'est  d'abord  la  femme  de  Don  Gherardo,  puis  la  mar- 
quise Éléonore,  dame  d'honneur  de  la  Duchesse,  puis 
une  autre  Éléonore,  femme  de  chambre  de  la  Mar- 
quise. Chacune  de  ces  femmes  croit,  dans  son  amour- 
propre,  qu'elle  est  l'idole  chantée  par  le  poëte.  Sommé 
de  s'expliquer,  le  Tasse  s'obstine  à  garder  le  silence. 
Le  Duc,  au  quatrième  acte,  profite  d'une  menace  faite 
à  Don  Gherardo  pour  enfermer  son  poëte  à  l'hôpital 
des  fous.  On  ne  voit  pas  le  Tasse  dans  sa  prison,  et, 
au  cinquième  acte,  il  vient  apprendre  au  public  qu'il 
part  pour  Rome  et  qu'il  ne  reparaîtra  plus  à  Ferrare. 
Nous  avons  vu,  dans  l'imitation  française  du  Molière 
de  Goldoni,  que  l'auteur  comique  italien  était  encore 
resté  cette  fois  bien  au-dessous  de  la  tâche  qu'il  avait 
entreprise.  Quant  aux  cinq  actes  du  Térence,  ils  con- 
tiennent une  mince  action,  qu'un  seul  acte  aurait  suffi 
à  développer.  Affranchi  par  son  patron  Lucanus,  à  la 
sollicitation  de  Scipion,  le  poëte  africain  lutte  de  ruse 
avec  son  ancien  maître  pour  lui  enlever  une  esclave 
grecque  dont  tous  les  deux  sont  amoureux.  Là  se  borne 
l'invention  de  Goldoni.  Le  poëte  vénitien  fit  aussi  re- 
présenter quelques  pièces  romanesques,  comme,  par 
exemple,  Pamela,  F  Inconnue,  V  Épouse  persane^  dra- 
mes en  trois  parties,  composés  de  cinq  actes  chacun. 
C'est  à  la  suite  de  ses  luttes  littéraires  contre  le 
comte  Carlo  Gozzi  qu'en  1661  Goldoni  se  résolut  à 
abandonner  Venise  et  à  venir  se  fixer  à  Paris,  où  il  fut 
nommé  professeur  de  la  princesse  Adélaïde  pour  la 
littérature  italienne.  C'est  en  1771  qu'il  fit  représenter 
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à  la  Comédie-Française  \e  Bourru  bienfaisant,  qu'il 
traduisit  lui-même  en  italien  et  qu'il  fit  jouer  à  Venise 
après  son  succès  parisien.  On  traduisit  en  français  plu- 
sieurs pièces  de  Goldoni  :  le  Père  de  famille,  le  Véri- 
table Ami  ,  l'Avocat  vénitien,  la  Servante  amoureuse, 
les  Malcontents,  le  Valet  de  deux  maîtres,  la  Brave 
Femme  (la  Donna  cli  gardo),  etc. 

Goldoni  perdit  sa  pension  lorsque  la  monarchie  suc- 
comba en  France.  Il  mourut  aveugle  et  malheureux, 
en  1793. 

Le  répertoire  de  Goldoni  eut  toujours  le  plus  grand 
succès  en  Italie ,  et  dans  ma  jeunesse  j'ai  vu  repré- 
senter à  Venise,  devant  des  salles  pleines,  une  partie 
de  ce  répertoire,  presque  abandonné  aujourd'hui, 
La  comédie  de  Goldoni  est  essentiellement  italienne, 
c'est-à-dire  qu'elle  a  pour  principal  but  de  reproduire 
les  mœurs  nationales ,  qui  ont  à  peu  près  disparu 
après  le  morcellement  des  États  et  le  nivellement  des 
institutions  provinciales.  Depuis  l'unification  poli- 
tique ,  les  mœurs  italiennes  sont  les  mœurs  de  l'Eu- 
rope, et  un  nouveau  Goldoni  ne  saurait  plus  où  glaner. 
Jugée  à  un  point  de  vue  absolu,  la  comédie  de  Goldoni 
manque  de  caractères  généraux,  d'observation  pro- 
fonde, de  fortes  combinaisons  scéniques,  et  elle  n'a 
pas  même  pour  elle  le  brillant  et  la  parfaite  correc- 
tion du  style;  de  plus,  sa  gaîté  n'est  jamais  entraî- 
nante, excepté  quand  l'auteur  met  en  scène  les  types 
populaires  vénitiens.  C'est  vraiment  là  qu'il  excelle. 
A  mesure  que  le  temps  effacera  ce  qui  reste  de  l'an- 
cienne Italie,  Goldoni  sera   de  plus   en  plus  aban- 
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donné,  et,  malgré  son  mérite,  qui  est  encore  très 
grand  ,  en  dépit  de  nos  critiques ,  il  passera  de 
mode,  comme  Dancourt,  La  Chaussée  et  tant  d'au- 
tres. 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  certains  poëtes 
comiques  qui  ont  laissé  des  noms  encore  cités,  sinon 
des  œuvres:  Albergati,  de  Bologne;  Avelloni ,  sur- 
nommé le  poëtino  ;  Gherardo  de  Rossi,  auteur  de 
seize  pièces,  peu  littéraires  il  est  vrai,  mais  dont 
quelques-unes  se  distinguent  par  une  franche  gaîté.  Le 
drame  plus  ou  moins  larmoyant  fut  aussi  cultivé  par 
(juelques  écrivains,  comme  l'abbé  Chiari,  Sografi ,  le 
Napolitain  Gualzetti ,  qui  fit  jouer  une  trilogie  sur  le 
sujet  du  Comte  de  Cominges ,  le  chevalier  Giovanni 
Greppi,  et  enfin  le  Piémontais  Camillo  Federici. 


m. 


C'ai'lo  Caozzi. 


J'ai  publié  en  1865  une  traduction  du  théâtre  fiabes- 
que  de  Gozzi,  à  laquelle  je  renvoie  les  lecteurs  curieux 
de  connaître  en  détail  ces  bizarres  pièces  qui  obtinrent 
un  si  éclatant  succès  à  Venise,  et  qui  furent  l'une  des 
causes  de  l'exil  volontaire  de  Goldoni.  La  troupe  de 
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Sacchi  venait  de  jouer,  au  mois  de  janvier  4761, 
l'Amour  des  trois  oranges  sur  la  scène  de  San-Sa- 
muel.  Cette  folie,  écrite  en  scénario,  et  dont  l'auteur 
avait  confié  le  développement  au  talent  des  quatre 
masques  nationaux,  Truffaldin  représenté  par  Sacchi, 
Tartaglia  par  Fiorilli ,  Brighella  par  Zannoni,  et  Pan- 
talon par  Derbès,  était  dirigée  contre  les  comédies 
larmoyantes  de  l'abbé  Chiari  et  contre  les  comédies 
régulières,  où  Goldoni  cherchait  à  retrouver  la  trace 
des  poètes  comiques  français  du  xvii^  siècle. 

Après  avoir  vaincu  ses  rivaux  et  appelé  le  peuple 
vénitien  à  la  défense  de  ses  masques ,  le  comte  Gozzi 
consacra  vingt-sept  années  de  sa  vie  à  fournir  le 
théâtre  de  Sacchi  de  ses  compositions,  au  nombre  de 
trente-deux.  Les  meilleures  sont  les  dix  féeries  qu'il 
appelle  lui-même  «  fables  théâtrales,  »  d'où  le  terme 
générique  de  «  théâtre  fiabesque ,  »  (du  mot  fîaba, 
fable).  Les  dix  féeries  de  Gozzi  firent  la  fortune  du 
théâtre  San-Samuel,  et  ce  genre  fut  exploité  par  l'au- 
teur jusqu'en  l'année  1767. 

C'est  alors  que  Gozzi  ,  dont  la  verve  était  sans 
doute  épuisée,  aborda  une  autre  série  de  comédies  à 
imbroglio,  dont  il  tira  la  plus  grande  partie  du  théâtre 
espagnol.  Il  imita  la  Fille  de  Vair  et  le  Secret  à  haute 
voix,  de  Calderon;  le  Mariage  par  vengeance  ^  de 
Rojas,  et  d'autres  comédies  de  Tirso  de  Molina  et  de 
Canizarès.  Ces  vingt-deux  pièces,  qui  furent  pourtant 
bien  reçues  dans  leur  temps,  manquent  absolument 
d'effet  et  de  valeur.  Quand  on  veut  apprécier  Gozzi,  il 
faut  ne  s'occuper  que  de  son  théâtre  fiabesque 
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Rien  de  plus  fou  que  l'Amour  des  trois  oranges,  qui 
ouvre  la  série  des  fables  théâtrales,  véritable  «  co- 
médie de  l'art  »  écrite  en  scénario  et  improvisée  par 
les  quatre  masques.  Je  transcris  ici  l'analyse  de  cette 
débauche  d'esprit,  telle  que  je  l'ai  publiée  ,  en  l'abré- 
geant, d'après  le  libretto  de  Gozzi  : 

((  Silvio,  roi  de  Carreau,  souverain  d'un  royaume 
imaginaire,  se  plaindra  à  Pantalon  de  la  disgrâce  de 
son  fils  Tartaglia^,  prince  héréditaire,  atteint  depuis 
dix  ans  d'une  maladie  incurable,  l'hypocondrie.  Les 
médecins  ont  déclaré  qu'il  ne  serait  guéri  que  le  jour 
où  on  l'entendrait  rire,  l.e  Roi  fait  appeler  son  pre- 
mier ministre,  Léandre,  lequel  porte  le  costume  du 
valet  de  carreau,  et  il  ordonne  des  fêtes  pour  dérider 
la  mélancolie  de  son  héritier  malade.  La  princesse 
Clarice,  nièce  du  Roi,  est  une  caricature  des  princesses 
de  comédie  de  l'abbé  Chiari.  Elle  rêve  d'épouser 
Léandre  après  la  mort  de  son  cousin  Tartaglia  L'au- 
teur nous  introduit  dans  la  chambre  à  coucher  du 
Prince.  Il  est  vêtu  d'un  costume  de  malade,  assis  sur 
une  chaise  percée  et  environné  de  bouteilles  de  toutes 
formes,  de  cruchons  et  de  pots  d'onguent.  Le  bon 
FiorilH  (qui  jouait  le  rôle  du  Prince  Tartaglia)  contait 
son  mal  au  public  d'une  voix  lamentable  ,  et  son 
discours  bouffon  faisait  éclater  les  bravos  de  l'auditoire. 
Truffaldin-Sacchi  cherchait  en  vain  à  faire  rire  le  ma- 
lade ;  il  examinait  les  crachoirs  et  les  drogues.  Cette 
scène,  d'après  le  dire  de  Gozzi,  était  le  triomphe  de 
Sacchi  et  de  Fiorilli.  Arrivait  au  palais  la  fée  Mor- 
gane,   transformée   en   vieille   femme.   Truffaldin  la 

IV.  20 
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lutinait  et  la  faisait  tomber  sur  le  parquet.  A  cette  vue 
le  Prince  éclatait  de  rire  et  se  trouvait  guéri.  La  fée, 
alors,  se  relevait  avec  fureur  et  lui  annonçait  qu'il 
allait  devenir  amoureux  des  trois  oranges  magiques, 
et  qu'il  mourrait  de  douleur  s'il  ne  pouvait  les  con- 
quérir. Ces  trois  oranges  se  trouvaient  au  pouvoir  de 
Creonta  ,  magicienne  et  géante.  Rien  n'arrête  Tarta- 
glia,  qui  s'arme  en  guerre  et  emmène  Truffaldin  comme 
écuyer. 

»  Le  magicien  Celio ,  protecteur  du  Prince ,  appa- 
raissait soudain  aux  yeux  de  son  protégé  et  lui  décri- 
vait les  périls  qui  l'attendaient.  C'était  d'abord  une 
porte  de  fer,  couverte  de  rouille  par  le  temps,  puis  un 
chien  affamé,  une  corde  à  puits  à  demi  rongée  par 
l'humidité,  et  enfm  une  boulangère  qui,  faute  de  balai, 
nettoyait  son  four  avec  ses  propres  chairs  (le  texte  dit  : 
colle  proprie  poppe).  Celio  confie  au  Prince  un  onguent 
pour  graisser  la  porte,  un  pain  qu'il  doit  jeter  au  chien 
affamé,  un  balai  pour  la  boulangère,  et  il  lui  recom- 
mande d'étendre  la  corde  au  soleil  pour  faire  évaporer 
l'humidité.  S'ils  réussissent  dans  cette  première  entre- 
prise, s'ils  parviennent  à  ravir  les  trois  oranges,  ils 
doivent  bien  se  garder  de  les  ouvrir,  à  moins  qu'ils  ne 
se  trouvent  sur  le  bord  de  quelque  fontaine.  Ici ,  dit 
Carlo  Gozzi,  j'appris  à  connaître,  quand  la  scène  s'ou- 
vrit avec  ces  moyens  ridicules ,  quelle  puissance  a  le 
merveilleux  sur  l'humanité.  Une  porte  de  fer  au  fond 
du  théâtre,  un  chien  qui  hurlait  en  allant  et  venant, 
un  puits  dans  lequel  pendait  une  corde,  une  boulan- 
gère penchée  sur  son  four  allumé,  tenaient  toute  une 
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salle  dans  le  silence.  On  entrevoyait,  derrière  la  grille 
du  fond,  Tartaglia  et  TrutYaldin  graissant  le  verrou  de 
la  porte,  et  la  porte  s'ouvrant.  Grande  merveille!  ils 
entraient.  Le  chien  les  assaillait  en  aboyant.  On  lui 
jetait  un  pain,  et  il  s'arrêtait  pour  le  manger.  Pendant 
ce  temps,  Trufîaldin,  plein  d'épouvante,  étendait  au 
soleil  la  corde  du  puits  et  donnait  le  balai  à  la  boulan- 
gère. Le  Prince  entrait  dans  le  château  et  en  sortait 
aussitôt  avec  les  trois  oranges.  Alors  le  soleil  s'obscur- 
cissait ,  la  terre  tremblait  ;  une  voix  criait  :  «  Boulan- 
gère, boulangère,  jette-les  dans  le  four  !  »  Et  la  boulan- 
gère de  répondre  :  «  Non!  Il  y  a  tant  d'années  que  je 
nettoie  ce  four  avec  mes  chairs  ;  ceux-ci  m'ont  donné 
un  balai  :  qu'ils  aillent  en  paix  !  »  Et  la  magicienne 
criait  :  «  0  corde ,  étrangle-les  !  »  Et  la  corde  répon- 
dait :  «  Barbare  !  souviens-toi  que  depuis  tant  d'années 
tu  m'abandonnes  et  me  laisses  ronger  par  l'humidité  ; 
ceux-ci  m'ont  étendue  au  soleil  :  qu'ils  partent  en 
paix  !  »  Et  Creonta  disait  au  chien  :  «  Chien  fidèle  , 
dévore  ces  misérables  !  »  Et  le  chien  répondait  :  «  Com- 
ment le  pourrais-jeî  Depuis  tant  d'années  que  jeté 
sers,  tu  me  laissais  sans  pain  :  ceux-ci  m'en  ont  ras- 
sassié.  »  Et  la  porte  de  fer,  interpellée  à  son  tour  par 
la  géante,  lui  répondait  :  «  Depuis  tant  d'années  tu  me 
laisses  ronger  par  la  rouille,  et  ceux-ci  m'ont  graissée  ; 
je  ne  veux  pas  être  ingrate  !  »  Sur  ce  tableau  se  ter- 
minait le  second  acte,  qui  fut  salué  de  plus  d'applau- 
dissements encore  que  le  premier. 

»  Pour  ouvrir  le  troisième  acte,  la  fée  Morganesort 
du  lac  qui  baigne  les  fleurs  de  ses  jardins  enchantés. 
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Elle  raconte  à  la  mauresque  Sméraldine  qu'elle  arrive 
des  enfers,  où  elle  a  appris  la  conquête  des   trois 
oranges  par  l'héritier  du  royaume  de  Carreau.  Mais 
Truffaldin  va  paraître  sans   le  Prince  ,    et  porteur 
des  trois  merveilleux  fruits.  Il  sera  pris  subitement 
d'une  faim   et  d'une  soif  magiques.  Il  coupera  les 
oranges  pour  se  désaltérer,  et  il  arrivera  de  terribles 
choses.   La  fée   remet  à    Sméraldine  deux  épingles 
infernales.    Quand   la   fiancée    destinée   à  Tartaglia 
viendra  s'asseoir  sur  le  gazon,  Sméraldine  doit  lui  en- 
foncer dans  la  tête  l'une  de  ces  épingles,  et  la  jeune 
fille  se  trouvera  changée  en  colombe.  Le  Prince  épou- 
sera Sméraldine,  qui,  la  nuit  des  noces,  lui  enfoncera 
la  seconde  épingle  dans  le  crâne,  et  il  sera  subitement 
changé  en  animal.  L'écuyer  balourd  du  Prince  s'as- 
sied pour  attendre  son  maître.  Il  ouvre  une  orange 
pour  se  désaltérer  :  il  en  sort  une  jeune  fille  qui  tombe 
pâmée  sur  le  gazon  en  disant  :  «  Donnez-moi  vite  à 
boire  :  je  meurs  de  soif;  dépêchez-vous!   Oh!  mal- 
heureuse que  je  suis!  »  Truffaldin,  oubliant  la  re- 
commandation de  Celio,  tranche  une  seconde  orange  ; 
une  seconde  jeune  fille  s'échappe  de  l'écorce  et  tombe 
à  terre  en  demandant  à  boire.  Toutes  deux  meurent. 
Au    moment   où  Truffaldin   va   rompre  la  troisième 
orange,  le  Prince  arrive  et  la  lui  arrache  des  mains. 
A  son  tour  il  ouvre  le  fruit,  mais  c'est  auprès  du  lac, 
où  se  désaltère  la  troisième  jeune  fille.  Cette  beauté 
a  nom  Ninetta  et  elle  est  fille  du  Roi  des  Antipodes. 
Sméraldine  profite  d'une  absence  du  Prince  pour  en- 
foncer son  épingle  dans  la  tète  de  la  jeune  fille,  qui 
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se  change  aussitôt  en  colombe  et  s'envole  à  tire 
d'aile.  Le  Prince  reparaît  bientôt  avec  le  Roi  et  toute 
sa  cour  ;  mais  grande  est  sa  surprise  de  retrouver  sa 
fiancée  sous  les  traits  de  Sméraldine,  qui  a  pris  sa 
place.  Nous  voyons  Truffaldin  assis  dans  la  cui- 
sine royale,  occupé  à  tourner  la  broche,  lorsqu'une 
colombe  mignonne  vient  s'abattre  sur  la  fenêtre  en 
disant  de  sa  petite  voix  llûtée  :  «  Bon  cli,  cogo  de  cu- 
sina  !  »  Et  Truffaldin  répond  :  «  Bon  di,  bianca  co- 
lomhina!)')  Je  prie  le  ciel,  réplique  l'oiseau,  qu'il 
t'endorme  bien  vite  et  que  ton  rôti  brûle ,  afin  que 
cette  mauresque  au  vilain  museau  n'en  puisse  manger. 
En  effet,  Truffaldin  s'endort  et  le  rôti  devient  noir 
comme  un  charbon.  Quand  Truffaldin  se  réveille,  il  ap- 
prend la  grande  colère  du  roi  de  Carreau  qui  attend 
toujours  son  rôti.  Aidé  de  Pantalon  ,  il  poursuit  à 
coups  de  serviette  la  blanche  colombe ,  qu'il  attrape 
enfin.  En  la  caressant,  il  aperçoit  l'épingle  et  la  tire 
à  lui.  La  colombe  redevient  soudain  la  princesse  Ni- 
netta. 

»  Le  roi  de  Carreau  quittait  brusquement  la  table 
du  festin,  et,  son  sceptre  à  la  main,  suivi  de  toute  sa 
cour,  il  venait  lui-même  à  la  cuisine  voir  pourquoi  le 
rôti  n'arrivait  pas.  Alors,  reconnaissance  de  Ninetta 
par  le  prince  Tartaglia,  récit  de  la  jeune  fille,  stupé- 
faction du  bon  roi  de  Carreau.  Il  s'asseyait  grave- 
ment sur  le  fourneau,  et,  du  haut  de  ce  trône  improvisé, 
il  jugeait  les  délinquants.  Sméraldine  était  envoyée  au 
bûcher,  Clarice  et  Léandre  étaient  exilés.  Enfin  on 
unissait  le  Prince  et  la  Princesse  en  pleine  cuisine  , 
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entre  deux  haies  de  marmitons ,  et  la  pièce  finissait 
allègrement.  » 

Cette  folie  des  Trois  Oranges  est  la  seule  fable 
théâtrale  que  Gozzi  ait  destinée  entièrement  à  l'im- 
provisation. Les  autres  pièces  sont  en  vers,  et  les  mas- 
ques seuls  improvisent  en  prose  sur  un  thème  con- 
venu d'avance.  Les  meilleures  de  ces  pièces  sont 
assurément  les  cinq  que  j'ai  traduites,  c'est-à-dire  le 
Corbeau  (il  Corvo),  le  Roi  cerf  (il  Re  cervo)^  Tu- 
randot,  Zohéide  et  le  Bel  Oiselet  vert  (l'Augellino 
belverde). 

Le  succès  des  Trois  Oranges  avait  montré  à  Gozzi 
quel  parti  il  pouvait  tirer  des  événements  surnaturels 
en  les  mêlant  à  une  fable  intéressante.  Le  succès  du 
Corbeau  lui  prouva  qu'il  ne  s'était  pas  trompé,  et  cet 
argument  fit  qu'il  acquit  par  l'exécution  l'effet  d'un 
drame  fondé  sur  la  vérité.  Tout  Venise  pleura  les 
malheurs  du  prince  Jennaro,  frère  du  roi  Mille  de 
Fratombrose,  poursuivi  par  la  vengeance  du  magicien 
Norando  pour  avoir  tué  à  la  chasse  son  corbeau  fa- 
vori. La  scène  où  cet  infortuné  Prince  est  changé  en 
statue,  pour  avoir  révélé  au  Roi  son  frère  les  mystères 
qui  doivent  justifier  sa  conduite,  cette  autre  scène  où 
la  belle  Armilla  se  sacrifie  en  se  perçant  d'un  poi- 
gnard, afin  que  son  sang  versé  rende  à  la  statue  de 
Jennaro  la  forme  humaine,  furent  frémir  l'assistance, 
qu'un  dénoûment  heureux,  remettant  toutes  les  choses 
en  leur  place,  vint  heureusement  rassurer. 

On  versa  aussi  de  bonnes  larmes  en  voyant  le  Roi 
de  Sérendib  change  en  cerf  et  poursuivi  à  travers  bois, 
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à  grands  renforts  de  meutes,  par  son  premier  mi- 
nistre, qui  veut  le  tuer  pour  s'emparer  de  sa  couronne. 
Le  Roi  cerf  quitte  cette  enveloppe  bestiale  pour  en- 
trer dans  le  corps  d'un  vieux  mendiant,  dont  il  trouve 
la  dépouille  sur  un  chemin.  Il  vient,  dans  cet  état , 
prier  la  Reine  sa  femme  de  ne  pas  céder  aux  instances 
de  l'infâme  ministre,  qui  a  pris  ses  traits  et  s'est  em- 
paré de  son  pouvoir  royal  dès  qu'il  a  eu  métamorphosé 
son  bienfaiteur  en  cerf.  Au  dénoûment,  le  magicien 
Durandart  rend  à  chacun  sa  forme  et  punit  le  ministre 
coupable,  à  la  grande  joie  de  la  Reine,  qui  a  traversé 
vertueusement  les  situations  les  plus  critiques.  Tous 
ces  éléments  de  contes  de  fées,  mêlés  à  des  situations 
vraiment  intéressantes,  furent  accueiUis  par  le  public 
vénitien  avec  des  transports  de  joie  et  d'admiration. 
Turandot,  la  belle  princesse  de  la  Chine,  qui  pro- 
pose aux  prétendants  à  sa  main  des  énigmes  comme  le 
sphinx  d'Œdipe  ,  et  qui  fait  trancher  la  tête  à  ceux 
qu'elle  a  vaincus  dans  ce  champ  clos,  fut  l'un  des  plus 
retentissants  succès  de  Gozzi.  Schiller  traduisit  la  pièce 
en  l'arrangeant  un  peu ,  et  elle  fut  représentée  sur 
beaucoup  de  théâtres  allemands.  La  scène  où  ,  après 
avoir  proposé  sa  troisième  énigme  au  prince  Kalaf,  Tu- 
randot  rejette  son  voile  et  s'offre  à  ses  yeux  dans  toute 
sa  beauté,  lui  disant  :  «  Devine  ou  meurs  !  »  scène  qui 
faisait  l'admiration  d'Hoffmann ,  l'auteur  des  Contes 
fantastiques;  le  trouble  du  Prince,  qui,  en  présence  de 
cette  apparition,  s'écrie  : 

Je  reste  confondu  devant  co  que  je  vois  , 

Et  ne  puis  retrouver  ni  mes  sens  ni  ma  voix  , 
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produisirent  un  grand  effet  en  Allemagne,  comme  en 
Italie.  En  modifiant  le  caractère  du  père  de  Turandot, 
un  peu  trop  sultan  de  féerie,  quoique  moins  bête  pour- 
tant que  ceux  qu'on  nous  exhibe  aujourd'hui ,  et  en 
donnant  un  prétexte  raisonnable  à  la  lutte  trop  féroce 
de  la  Princesse  contre  ses  prétendants,  on  pourrait,  je 
crois,  tirer  un  bon  parti  de  cette  pièce  pour  la  scène 
française. 

Zobéide  et  le  Bel  Oiselet  vert  n'ont  pas  la  valeur  des 
trois  ouvrages  que  nous  venons  de  nommer.  Dans  la 
Zohéide,  Gozzi  pousse  son  système  à  l'extrême  ;  il  veut 
cette  fois  présenter  non  pas  seulement  une  fable  dra- 
matique ,  mais  une  fable  tragique  empruntée  aux 
moyens  de  la  féerie.  Le  lecteur  a  bien  de  la  peine  à 
entrer  dans  cette  convention.  Beder,  roi  d'Ormuz , 
paraît  un  peu  niais.  Le  négromant  Sinabad  passe  la 
limite  de  la  cruauté  admise  au  théâtre  ;  c'est  un  souve- 
rain de  la  dynastie  de  Barbebleue,  qui  risquerait  beau- 
coup plus  chez  nous  d'exciter  l'hilarité  que  la  terreur. 
Le  Bel  Oiselet  vert  est  un  joli  conte  dialogué,  dont  le 
succès  égala  celui  des  autres  fables  de  Gozzi.  Les  quatre 
féeries  que  je  n'ai  pas  traduites,  mais  dont  j'ai  donné 
des  analyses  dans  l'introduction  de  mon  livre  sur 
Gozzi,  sont  :  la  Femme  serpent,  les  Gueux  fortunés, 
le  Monstre  bleu,  et  Zeïm,  roi  des  Génies. 

La  Femme  serpent  contient  des  scènes  charmantes. 
L'amour  du  prince  Farruscad  pour  la  Fée  des  Eaux, 
qu'il  a  épousée  et  perdue  par  sa  faute  pour  avoir  douté 
d'elle,  amène  des  situations  très  touchantes.  Les  Gueux 
fortunés  mettent  simplement  en  dialogue   un   conte 
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persan ,  dans  lequel  l'auteur  a  soin  d'introduire  des 
rôles  pour  les  quatre  masques.  Le  Monstre  bieita  pour 
fond  le  même  sujet  que  Zémire  et  Azor;  mais  l'ac- 
tion en  est  beaucoup  plus  compliquée.  C'est  l'amour 
désintéressé  d'une  jeune  fille  qui  rend  au  monstre  sa 
forme  primitive.  Le  roi  Fanfour  reconnaît  dans  le  ci- 
devant  Monstre  bleu  son  héritier,  le  prince  Taïr,  qu'il 
avait  cru  perdu  et  qu'il  donne  en  mariage  à  sa  belle 
libératrice.  Le  premier  en  France,  M.  Philarète  Chasles 
avait  parlé  de  Gozzi  et  lui  avait  rendu  la  justice  que 
mérite  son  talent  original  ;  mais  bien  peu  de  personnes 
l'avaient  lu,  faute  d'une  traduction  que  rendaient  né- 
cessaire les  quatre  j\lasques,  qui  ne  parlent  jamais 
qu'en  dialecte  vénitien.  Nos  compatriotes  peuvent 
juger  maintenant  ce  bizarre  auteur,  qui  n'est  assuré- 
ment ni  un  grand  philosophe  ni  un  grand  poëte,  mais* 
qui  se  distingue  par  des  qualités  très  réelles,  une 
riche  imagination,  une  naïveté  charmante,  le  don  de 
mêler  la  gaîté  avec  l'intérêt  du  roman ,  et  le  talent 
de  présenter  à  son  public  les  faits  les  moins  vraisem- 
blables avec  l'accent  delà  vérité.  Carlo  Gozzi  défendit 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  l'improvisation  des  masques 
italiens,  et  il  ne  manqua  jamais  de  leur  donner  des  rôles, 
même  dans  ses  pièces  imitées  de  l'espagnol,  quand  le 
sujet  ne  s'y  opposait  pas  absolument.  Il  les  intro- 
duisit jusque  dans  la  charmante  comédie  de  Calderon 
le  Secret  à  haute  voix,  dans  la  Femme  vindicative , 
dans  la  Punizione  nel  precipizio ,  dans  le  Maure  au 
corps  blanc,  tragi-comédie  où  Pantalon,  Brighella, 
Truffaldin  et  Tartacha  durent  être  bien  étonnés  de  se 
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trouver  en  si  noble  compagnie.  «  La  comédie  impro- 
visée, dit  Gozzidans  le  Raggionamento  qui  ouvre  son 
recueil,  est  le  joyau  de  l'Italie.  Ses  braves  auteurs  va- 
lent mieux  que  des  poètes  qui  parleraient  pour  ne  rien 
dire.  Aux  Pilotti,  aux  Garelli,  aux  Campioni.  aux  Lom- 
bardi ,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut ,  ont  succédé 
les  Darbès ,  les  Collalti ,  les  Zannini,  les  Fiorilli ,  les 
Sacchi.  A  ceux-ci  succéderont  de  vaillantes  intelli- 
gences, qui,  élevées  dans  la  pratique  de  cet  art,  sau- 
ront le  soutenir.  I.a  comédie  aW  improviso  ne  survécut 
pas  pourtant  à  la  chute  de  la  République  vénitienne. 
La  troupe  de  Sacchi  fut  la  dernière  des  troupes  remar- 
quables en  ce  genre.  Le  comte  Gozzi,  retiré  dans  ses 
terres,  mourut  en  1806,  à  l'âge  de  quatre-vingt-six 
ans.  Il  avait  donné  sa  dernière  pièce  au  théâtre  de  ^ 
Sacchi:  le  Droghe  cramore,  trois  actes  imités  deTirso 
de  Molina,  en  1776.  Cette  pièce,  où,  dans  un  rôle  de 
fat  impertinent ,  se  trouve  représenté  au  naturel  un 
jeune  secrétaire  du  Sénat  nommé  Gratarol ,  faillit 
amener  un  duel.  Gratarol  était  depuis  peu  l'amant  de 
la  prima  donna  Teodora  Ricci,  qui  avait  en  même  temps 
quelques  bontés  pour  le  vieux  Sacchi,  et  aussi  pour 
Gozzi,  lequel  le  nie  pourtant  dans  ses  Mémoires.  Gra- 
tarol et  Gozzi  réclamèrent  tous  les  deux  la  suppression 
de  la  comédie  ;  mais  le  vieux  directeur ,  qui  voyait  le 
scandale  remplir  sa  caisse  tous  les  soirs,  continua  de 
jouer  l'ouvrage,  avec  l'approbation  de  la  seigneurie  de 
Venise.  Celle-ci  envoya  Gratarol  faire  un  voyage  en 
Suède  pour  mettre  fm  au  conflit.  Gozzi  signa  plus 
tard  sa  paix  avec  la  Ricci,  et  il    écrivit  un  dernier 
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rôle  pour  elle  ,  Cimene  Pardo,  au  théâtre  San-Crisos- 
tomo. 


IV. 


La  tragédie  dopuis  Martclli  jusqu'à  Vittorio  AlticrL 
—  Le  théâtre  matéricL 


Le  siècle  commence  par  une  série  d'imitations  de  la 
tragédie  française  ,  et  c'est  un  poëte  médiocre,  Pier- 
Jacopo  Martelli,  professeur  de  littérature  à  Bologne,  qui 
donne  l'exemple  de  cette  servitude  volontaire.  Il  pensait 
qu'en  employant  les  formules  de  Corneille  et  de  Racine 
il  ne  pouvait  manquer  d'égaler  la  gloire  et  les  succès  de 
ses  modèles.  Pour  se  rapprocher  davantage  de  la  tra- 
gédie française ,  Pier-Jacopo  Martelli  inventa  le  vers 
alexandrin  italien,  qui  garda  son  nom,  et  dont  Gozzi, 
dans  ses  satires ,  s'est  tant  moqué.  Son  Iphigénie  en 
Tauride  et  son  Alceste  eurent  leur  moment  de  faveur. 
Le  Calabrais  Vincenzo  Gravina  fit  à  sa  suite  cinq  tra- 
gédies sur  des  sujets  antiques,  et  Antonio  Conti,  noble 
vénitien,  acquit  une  certaine  renommée  avec  ses  quatre 
tragédies,  Junius  Brtitus,  Marcus  Brutus,  Jules  César 
et  Drusus.  C'est  la  Mérope  du  marquis  Maffei,  de  Vé- 
rone, qui  fut  le  premier  grand  succès  tragique  en  Italie 
au  xviii"^  siècle.  Elle  fut  jouée  pour  la  première  fois 
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à  Modène,  en  1713.  On  exalta  cet  ouvrage,  estimable 
en  beaucoup  de  parties,  et  on  le  mit  tout  d'un  coup 
au-dessus  d'Euripide.  Nous  avons  vu  comment  Vol- 
taire s'en  empara  et  comment  il  tenta  de  rabaisser  l'au- 
teur, dès  qu'il  s'aperçut  qu'il  l'avait  trop  complimenté, 
en  le  dévalisant.  La  Mérope  de  Malïei  eut  soixante  édi- 
tions, et  à  Venise,  dans  un  seul  carnaval,  on  la  joua 
plus  de  quarante  fois. 

Chaque  province,  chaque  ville  d'Italie,  eut  ses  poëtes 
tragiques,  refaisant  toujours  de  la  même  manière  les 
mêmes  sujets. 

Enfin  paraît  Vittorio  Alfieri,  qui  s'annonce  comme 
un  régénérateur  et  qui,  du  premier  coup,  renverse  les 
idoles  de  ses  prédécesseurs.  Il  supprime  les  confi- 
dents, et  en  cela  il  n'a  pas  tort  ;  nous  avons  vu,  du  reste, 
que  Houdard  de  Lamotte  avait  eu  cette  bonne  idée  avant 
lui.  Alfieri  réagit  contre  le  romanesque  des  composi- 
tions dramatiques  par  des  sujets  sévères  traités  avec 
toute  la  rigidité  d'un  Spartiate  méprisant  le  luxe  effé- 
miné des  Perses.  Métastase  avait  jeté  sur  toutes  ses 
actions  une  teinte  voluptueuse,  dont  le  nouveau  poëte 
se  garde  avec  soin.  Il  remplace  la  poésie  charmante 
de  l'abbé  lauréat  de  Charles  VI  par  un  style  dur  et 
rocailleux  qui  affecte  de  contenir  «  plus  de  sens  que 
de  mots.  »  Ses  pièces  sont ,  au  fond  ,  des  appels  à 
l'Italie  humiliée  et  dominée  par  les  baïonnettes  étran- 
gères. 

L'idée  qui  inspire  Alfieri  est  évidemment  une 
grande  et  patriotique  idée ,  et  elle  eut  son  influence 
sur  son  époque;  mais  si  nous  abuilonnons  le  terrain 
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politique  et  philosophique  pour  ne  considérer  que  le 
travail  d'art,  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'Alfieri  mérite, 
comme  écrivain  et  comme  poëte  dramatique,  la  répu- 
tation qu'on  lui  a  faite.  Voici  dans  quels  termes  , 
en  1790,  le  jugeait  Signorelli ,  son  contemporain. 
Alfieri  n'avait  encore  à  cette  époque  pubUé  que  dix  de 
ses  pièces  :  Philippe  II,  Polynice,  Antigone,  Virginie, 
Agamemnon,  Oreste,  Piosmunda ,  Octavie ,  Timoléon 
et  Mérope: 

«Après  tant  d'avis  contraires,  tant  de  critiques  cachés 
ou  manifestes,  envieux  ou  sincères,  comment  parler 
des  tragédies  du  comte  Alfieri  sans  se  faire  un  ennemi  ? 
Ces  pièces  sont-elles  écrites  à  la  manière  grecque  ou 
à  la  façon  moderne  ?  Assurément ,  la  conduite  de  la 
fable  est  accommodée  au  théâtre  de  nos  jours.  Le 
mérite  singulier  qui  distingue  Alfieri  de  beaucoup 
de  ses  contemporains  et  de  ses  devanciers  est  l'art 
de  chercher  dans  le  fond  du  cœur  humain  les  pen- 
sées qui  ont  contribué  à  produire  les  grands  forfaits. 
Rien  dans  ses  fables  ne  ralentit  l'action  ;  tout  concourt 
au  but,  tout  tend  à  inspirer  la  terreur.  Le  dialogue 
se  met  au  niveau  des  situations  ;  mais  le  style,  trop 
emphatique,  manque  de  poésie,  de  coloris,  de  beauté... 
La  versification  est  le  plus  souvent  dure,  sans  grâce, 
sans  harmonie  ;  l'expression  singulièrement  con- 
tournée ,  presque  jamais  naturelle ,  affectée  jusqu'à 
l'ennui.  L'illusion  manque.  On  voit  une  cour  aban- 
donnée à  un  ou  deux  acteurs  qui  viennent  conspirer 
jusque  sous  les  yeux  du  tyran.  Tels  me  semblent  être 
les  mérites  et  les  défauts  des  tragédies  d'Alfieri.  » 
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A  côté  de  l'appréciation  d'un  critique  italien  ,  voici 
celle  d'un  Allemand  ,  W.  Schlegel  :  «  Le  style  rude  et 
morcelé  d'Alfieri  est  tellement  dépourvu  d'expressions 
figurées ,  qu'on  dirait  que  ses  personnages  sont  tout 
à  fait  privés  d'imagination.  Il  voudrait  retremper  sa 
langue  maternelle ,  et  il  ne  fait  que  la  priver  de  son 
charme ,  en  lui  donnant  de  la  raideur  et  de  la  dureté... 
Quand  on  lit  les  tragédies  d'Alfieri ,  on  se  croit  trans- 
porté dans  un  monde  plus  sombre  et  d'un  aspect  plus 
repoussant.  Une  fiction  où  les  événements  journaliers 
paraissent  excessivement  tristes  et  où  les  catastrophes 
inaccoutumées  ont  quelque  chose  de  terrible  ressemble 
à  un  élément  qui  réunirait  les  brouillards  épais  des 
hivers  du  Nord  avec  les  orages  enflammés  de  la  zone 
torride.  » 

Les  autres  tragédies  qui  parurent  du  vivant  d'Alfieri 
furent  :  Marie  Stuart,  la  Conjuration  des  Pazzi,  Don 
Garzia ,  Saiil,  Atjis ,  Sophonisbe ,  Brutus  P%  Mirra 
et  Brutus  II.  On  publia  du  même  poëte  trois  pièces 
posthumes  :  Antoine  et  CléojjcUre ,  xibel  et  Alceste. 
Alfieri,  vivement  critiqué,  écrivit  lui-même  une  contre- 
critique  de  ses  ouvrages ,  intitulée  Parère  delVautore 
su  le  jp resenti  tragédie  {Sentiment  de  fauteur  sur  les 
2)résentes  tragédies).  Cet  opuscule  commence  ainsi  : 
«  Ayant  irrévocablement  décidé  de  ne  plus  répondre 
à  ce  que  l'on  pourrait  écrire  sur  ces  tragédies ,  j'ai  cru 
pourtant  qu'il  était  digne  d'un  homme  aimant  l'art  et 
la  vérité  de  faire  un  bref  examen  de  chacune  d'elles 
et  de  les  juger  avec  impartialité.  »  En  eff'et,  il  ne  se  mé- 
nage pas  les  reproches  quand  il  croit  les  avoir  mérités. 
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Ainsi  Philippe  II  lui  semble  un  sujet  si  terrible,  qu'il 
ne  peut  constituer  une  excellente  tragédie.  Le  Roi  est 
jaloux ,  mais  ce  n'est  pas  par  amour  ;  il  est  plutôt 
superbe,  vindicatif  et  cruel.  Obligés  à  une  certaine 
retenue ,  Carlos  et  Isabelle  ne  peuvent  se  montrer 
aussi  passionnés  qu'ils  le  sont.  La  Conjuration  des 
Pazzi  lui  paraît  avoir  un  défaut  capital.  Les  deux  pre- 
miers actes  manquent  absolument  d'action ,  si  bien 
qu'avec  le  surcroît  de  quelques  vers  on  pourrait  com- 
mencer par  le  troisième  acte.  Dans  Marie  Stuart ,  il 
n'a  pas  choisi  pour  épisode  la  mort  de  cette  Reine 
infortunée ,  mais  le  meurtre  de  son  mari ,  Henri 
Darnley  ,  par  Bothwell.  L'auteur  avoue  que  l'ensem- 
ble de  sa  pièce  est  faible  et  froid  {dehole  e  freddo) , 
et  que  c'est  la  plus  mauvaise  tragédie  qu'il  ait  faite. 
Saïd  paraît  à  Alfieri  plus  savamment  conçu  que  les 
précédents  héros  par  lui  mis  à  la  scène ,  mais  il  passe 
condamnation  sur  le  quatrième  acte  de  l'ouvrage,  le 
plus  vide  de  tous.  Comme  il  avait  inventé  l'argument 
de  sa  Rosmnnda  ,  il  voulut  traiter  le  sujet  de  Mirra 
d'une  manière  entièrement  nouvelle.  Il  avoue  que , 
pour  admettre  cet  abominable  inceste ,  il  faut  se  repor- 
ter au  fatum  des  anciens.  Quant  à  lui,  il  a  beaucoup 
adouci  le  récit  d'Ovide ,  et  il  croit  que  la  mère  la  plus 
sévère  peut  conduire  ses  filles  à  la  représentation  de 
cette  tragédie  «  sans  que  leurs  tendres  cœurs  en 
reçoivent  aucune  sinistre  impression.  »  Les  deux 
Brutus ,  quoique  formant  deux  pièces  distinctes, 
furent,  comme  le  dit  l'auteur ,  le  fruit  d'un  même  en- 
fantement. Ces  deux  tragédies   ont  également  pour 
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base  la  passion  de  la  liberté  ,  et  toutes  deux  sont  sans 
femmes.  Jmiius  Brutus  semble  à  Alfieri  un  sujet 
sublime,  parce  qu'il  met  en  opposition  l'amour  de  la 
patrie  et  l'amour  paternel.  Le  seul  défaut  qu'il  ait 
réellement ,  c'est  que  les  fils  de  Brutus  ne  paraissent 
pas  assez  coupables  aux  spectateurs,  ni  au  peuple 
romain  ,  ni  à  Brutus  lui-même,  pour  mériter  d'être 
condamnés  à  mort  par  leur  père.  Le  second  Brutus 
n'a  pas  une  moindre  part  dans  l'estime  de  son  auteur, 
quoiqu'il  s'accuse  également  d'avoir  trop  souvent 
remplacé  dans  cette  pièce  l'action  par  les  discours. 

Alfieri  examine  tour  à  tour  son  invention ,  sa  mise 
en  scène  et  son  style.  Quant  à  l'invention ,  il  dit  que 
s'il  faut  étendre  le  sens  de  ce  mot  jusqu'à  faire  une 
chose  neuve  d'une  chose  déjà  faite  (fino  al  fare  cosa 
nuova  di  cosa  gia  fatta) ,  il  croit  pouvoir  penser  que 
personne  n'a  plus  inventé  que  lui.  La  mise  en  scène  de 
ses  personnages  lui  paraît  le  plus  souvent  simple , 
naturelle  et  suffisamment  motivée,  excepté  dans  ses 
trois  premiers  ouvrages ,  où  l'expérience  lui  faisait 
défaut.  Il  avoue  pourtant  que  son  théâtre  a  une  cou- 
leur uniforme.  Qui  a  examiné  le  plan  de  l'une  de  ses 
tragédies  les  connaît  toutes  :  le  premier  acte  très 
court ,  le  protagoniste  ne  paraissant  qu'au  second 
acte  ,  peu  d'incidents ,  beaucoup  de  dialogues  ;  le  qua- 
trième acte  généralement  faible  ,  et  le  cinquième  très 
court ,  très  rapide  ,  tout  action  et  tout  spectacle. 

Dans  ses  réponses  à  Ranieri  de'  Calzabigi  et  à  l'abbé 
Cesarotti ,  Alfieri  avait  déjà  cherché  à  justifier  son 
style  des  critiques  qu'on  en  faisait.  Il  revient  sur  ce 
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sujet  dans  son  Parère,  où  il  accepte  le  reproche 
d'obscurité  et  de  dureté  ;  mais  il  donne  pour  excuse 
son  désir  de  s'éloigner  du  style  lyrique  à  la  mode,  style 
qui  lui  paraît  ne  point  convenir  à  la  tragédie.  Il  croit, 
du  reste,  avoir  successivement  amélioré  cette  partie  de 
son  talent ,  et  il  est  prêt  à  profiter  des  conseils  qu'on 
voudra  bien  lui  donner;  il  avoue  avoir  trouvé  jusqu'à 
ce  jour  dans  ses  censeurs  plus  de  malignité  que  de 
bonnes  raisons.  Il  croit  du  reste  que  la  force  est  plus 
dans  sa  nature  que  la  gi^âce  ,  et  que  ,  travaillât-il 
encore  pendant  vingt  années  ,  il  n'arriverait  jamais  à 
acquérir  un  mérite  qu'il  ne  cherche  pas  et  vers  lequel 
son  instinct  ne  l'a  jamais  porté. 

Par  les  critiques  qui  précèdent  et  par  celles  de  l'au- 
teur lui-même  ,  on  voit  quels  sont  les  défauts  du 
théâtre  d'Alfieri  et  combien  sa  Poétique  nouvelle  est 
loin  encore  d'une  renaissance  théâtrale.  En  somme, 
c'est  un  poëte  dramatique  qui  sacrifie  à  la  convention 
autant  que  pas  un  autre.  Il  a  sans  doute  de  grandes 
et  généreuses  pensées  ;  il  arrive  parfois  à  les  rendre 
d'une  manière  saisissante,  quoique  son  vers  soit  la 
plupart  du  temps  rude  et  obscur.  Il  a  trop  étudié  Sé- 
nèque  et  les  Français;  il  aurait  mieux  fait  de  lire  un 
peu  Shakspeare ,  le  seul  modèle  qui  eût  pu  inspirer 
son  esprit  âpre  et  sévère.  C'est  encore  le  préjugé  des 
unités  qui  a  perdu  ce  poëte ,  comme  tant  d'autres  ,  et 
qui  l'a  obligé  à  remplacer  l'action  par  des  conversations 
interminables.  Sa  période  n'est  ni  assez  riche,  ni  assez 
correcte ,  ni  assez  éblouissante  par  l'éclat  du  beau 
angage  pour  que  le  spectateur  ou  le  lecteur  ne  s'aper- 
lY.  2i 
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çoive  pas  du  vide  de  l'action  et  du  manque  d'intérêt. 
Comparé  à  ses  contemporains,  c'est  assurément  un 
homme  d'une  haute  valeur  ;  car  de  la  veine  tragique, 
épuisée  depuis  plus  d'un  siècle,  il  sut  encore  tirer 
d'estimables  productions  ,  inspirées  par  un  cœur  droit 
et  honnête.  Mais  il  ne  fit  pas  école,  car  Alessandro 
Pepoli  et  Giovanni  Pindemonte ,  qui  voulurent  l'imi- 
ter ,  n'ont  laissé  que  d'imparfaites  ébauches  ,  et  ils 
replacèrent  l'invention  tragique  au  point  où  les  secen- 
tisti  l'avaient  laissée. 

Le  comte  Alfieri ,  ce  grand  prédicateur  de  la  liberté 
en  Italie,  vint  se  fixer  à  Paris  quand  il  vit  se  lever  à 
riiorizon  révolutionnaire  le  soleil  qui  devait  éclairer  le 
monde  de  la  pensée.  Il  ne  tarda  pas,  comme  Beau- 
marchais 5  à  être  désenchanté  de  ses  rêves,  car  il  aper- 
çut ,  au  lieu  de  la  liberté  ,  la  tyrannie  aux  cent  mille 
bras  ,  et ,  quand  il  parvint  à  quitter  ce  sol  inhospita- 
lier ,  ne  pouvant  prendre  sa  tête ,  on  prit  ses  biens. 
Quoiqu'il  fût  étranger,  on  l'inscrivit  sur  la  liste  des 
émigrés.  Depuis  ce  jour,  il  devint  Tennemi  de  la 
France  De  Florence,  où  il  était  de  retour  en  aoûtl792, 
il  protestait  contre  la  vente  de  ses  meubles,  de  ses 
livres  et  de  ses  papiers  ,  et  il  mettait  en  garde  le  public 
italien  contre  les  publications  fausses  que  la  spécula- 
tion pourrait  faire  à  Paris  sous  son  nom.  C'était  bien 
la  peine  d'avoir  composé  le  Traité  de  la  ti/rannie  et 
d'avoir  vanté  Brutus  assassin  de  César  î  II  est  vrai  que 
depuis  il  brûla  les  idoles  qu'il  avait  adorées. 

Terminons  ce  chapitre  par  quelques  détails  sur  les 
théâtres  d'Italie  au  xviii''  siècle.  Louis  Riccoboni  nous 
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apprend;,  dans  ses  Réflexions  historiques  et  critiques  , 
publiées  en  1738,  que  le  public  italien  de  son  temps 
était  très  tumultueux.  Les  théâtres  avaient  générale- 
ment quatre  rangs  de  loges  ;  à  Saint-Samuel  de  Venise 
on  en  comptait  sept.  On  donnait  dans  cette  ville  seize 
sols  au  bureau,  en  prenant  son  billet,  et  dix  autres  sols 
si  l'on  voulait  être  assis  au  parterre.  On  ne  pouvait 
s'asseoir  dans  une  loge  qu'en  la  payant  tout  entière. 
Chaque  rang  était  de  vingt-quatre  à  trente  loges  de 
six  places  chacune.  Les  loges  se  louaient  à  l'année  ou 
par  représentation;  le  concierge  du  théâtre  demeu- 
rait libre  d'augmenter  le  prix  des  locations  à  la  soirée, 
selon  la  vogue  des  pièces.  Les  femmes  de  condition,  à 
Venise ,  occupaient  les  premières  loges  ;  les  courti- 
sanes occupaient  celles  du  rez-de-chaussée  et  venaient 
habituellement  masquées.  Poui'  les  opéras,  l'entrée 
était  de  trois  livres,  et  l'on  payait  trente  sols  pour 
s'asseoir  au  parterre.  Dans  certaines  villes,  on  jouait 
la  comédie  en  plein  jour,  et  les  salles  étaient  bâties 
en  simple  charpente  et  élevées  dans  de  vastes  cours  , 
à  la  mode  espagnole.  I^es  théâtres  avaient  leurs  sai- 
sons, et  chaque  troupe  pouvait  ainsi  parcourir  diverses 
provinces.  A  Venise,  on  jouait  depuis  le  mois  d'octobre 
jusqu'au  carême  ;  on  n'ouvrait  les  théâtres  à  Rome  que 
pendant  le  carnaval. 
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Décadence.  —  Luzan.  —  L  s  Canos-del-PeraL  —  Les  deux  Moratin. 
—  Ranioii  di'  la  Gruz. 

Le  xviii*  siècle  représente  la  période  de  décadence 
du  théâtre  espagnol.  Canizarès  et  Zaraora,  qui  ferment 
le  siècle  précédent  et  qui  ouvrent  le  xviii*  siècle ,  sont 
les  derniers  disciples  de  la  grande  école  des  Lope , 
des  Calderon  ,  des  Tirso  et  des  Alarcon.  Ce  fait  coïn- 
cide avec  l'avènement  du  petit- fils  de  Louis  XIV  au 
trône  de  Charles  IL  Philippe  V  arrive  de  Versailles  à 
Madrid  avec  le  goût  français  et  les  modes  françaises. 
11  apporte ,  avec  l'étiquette  de  Louis  XIV,  la  Poétique 
d'Aristote  et  la  tragédie  classique.  Il  fonde,  en  1711, 
la  Real  libreria  sur  les  plans  de  la  Bibliothèque  royale 
de  Paris,  et,  en  1714,  l'Académie  espagnole  sur  le 
modèle  de  l'Académie  française.  Cette  Académie,  pour 
imiter  l'institution  parisienne,  s'occupe  aussitôt  de 
confectionner  son  dictionnaire ,  qui  paraît  d'abord  en 
cinq  volumes  ,  et  que  la  seconde  édition  réduit  en  un 
seul ,  en  supprimant  les  citations  tirées  des  bons  au- 
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leurs.  Philippe  V  fonde  en  outre  une  Académie  d'his- 
toire qui  doit  lemplacer  les  anciens  chronistes  d'Es- 
pagne et  des  Indes.  Les  poètes  se  mettent  à  traduire 
les  pièces  françaises  ,   pendant  qu'un  autre    groupe 
continue  les  anciens  errements  du  drame ,  mais  sans 
produire,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  un  seul  ouvrage  de 
quelque  valeur.  En  1737,  Don  Ignacio  de  Luzan,  élevé 
en  Italie ,  où  il  prit  ses  degrés  de  docteur  en  droit  et 
en  théologie ,  revient  à  Saragosse  ,  son  pays ,   et  il 
compose   une  Poétique  (.(  pour  rétablir  le  bon  goCit 
corrompu  par  les  disciples  de  Gongora  et  de  Gracian.  » 
Cette  Poétique  est  naturellement  renouvelée  d' Aristote 
et  de  l'école  française.  Le  peuple  donne  à  ses  partisans 
le  nom  (ï afrancesados ,  comme  il  avait  appelé  italianos 
les  sectateurs  de  Boscan.  Un  troisième  élément  est 
apporté  par  Elisabeth  Farnèse ,  la  seconde  femme  du 
roi   Philippe  V  :   c'est  l'élément  de  l'opéra  italien. 
Elisabeth  Farnèse,  habituée  aux  splendeurs  théâtrales 
de  l'Italie  ,  ne  peut  se  faire  à  la  barbarie  des  corralès  à 
ciel  ouvert ,  et  elle  fait  arranger  pour  son  usage  per- 
sonnel le  petit  théâtre  de  Buen-Retiro .  avec  tout  le 
luxe  que  réclame  la  déhcatesse  d'une  cour  polie  et  cul- 
tivée. Le  grand  virtuose  Farinelli  dirige  le  théâtre,  où 
il  appelle  les  premiers  chanteurs  de  l'Italie.  Les  pro- 
priétaires des  corralès  de  la  Cruz  et  du  Principe  ,  en- 
traînés par  l'exemple  ,  furent  obligés  de  construire  des 
salles  plus  commodes  ;  mais  les  costumes  restèrent  les 
mêmes.  On  représenta  toujours  les  Romains  et  les 
Grecs  en  pourpoint,  avec  le  chapeau  à  plume  et  l'épée 
au  côté  ;  un  alcade  de  cour  continua  à  présider  les  re- 
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présentations  .  llanqué  de  ses  deux  alguazils.  Outre  les 
deux  grands  théâtres  de  la  Croix  et  du  Prince  ,  Madrid 
vit  s'ouvrir  un  petit  théâtre  nommé  los  Canos-del- 
Peral.  Ce  fut  le  pre'.nier  monument  de  ce  genre  en 
Espagne  qui  fut  construit  dans  une  forme  régulière. 
A  compter  de  ce  jour,  les  deux  grands  théâtres  ayant 
suivi  l'exemple  du  petit ,  les  spectateurs  furent  à  l'abri 
de  la  pluie  et  du  soleil.  Sur  cet  emplacement  de  los 
CanoS'del-Peral  existait  jadis  un  lavoir  où  se  déver- 
saient les  eaux  des  fontaines  appelées  de  ce  nom.  Le 
directeur  d'une  troupe  italienne,  Francesco  Bartoli.fut 
autorisé,  en  1708,  à  exploiter  iJos  Caîios.  Une  com- 
pagnie de  chanteurs  italiens  succéda  aux  comédiens  de 
Bartoli,  et,  après  le  dé]>art  de  la  troupe  d'opéra,  la 
salle  fut  donnée  à  une  troupe  de  comédiens  espagnols. 

La  seconde  moitié  du  siècle  nous  montre  quelques 
tentatives  pour  tirer  la  scène  castillane  de  la  torpeur 
dans  laquelle  elle  est  tombée  par  les  traductions  et  les 
imitations  serviles. 

Un  critique  anti-galliciste ,  Vicente  Garcia  de  la 
Huerta,  releva  le  gant  jeté  aux  poètes  nationaux  par 
Luzan.  La  Huerta  était  académicien,  comme  Luzan  ; 
il  avait  publié  diverses  poésies  estimées,  et  il  avait  fait 
représenter  sur  le  théâtre  de  la  cour,  en  1778,  une  tra- 
gédie de  RacJiel,  qui  avait  été  accueillie  par  des  bravos 
sans  nombre.  Le  sujet  était  tiré  de  la  Juive  de  Tolède 
de  Diamante.  Par  un  singulier  compromis,  l'auteur  y 
avait  strictement  observé  les  unités,  mais  toujours  aux 
dépens  de  la  vraisemblance.  Il  fut  violemment  attaqué 
par  ses  adversaires,  et  il  leur  répondit  avec  la  même 
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aigreur.  Une  seconde  tragédie  de  sa  façon,  intitulée 
Aqamemnon  vengé,  où  il  tâcha  de  fondre  les  exigences 
des  deux  écoles ,  ne  lui  réussit  pas  mieux  que  son 
premier  essai  do  conciliation.  Sa  meilleure  réponse 
aux  aristotéliens  fut  la  publication  d'un  choix  de  pièces 
des  vieux  maîtres  espagnols,  destinée  à  populariser 
des  œuvres  dont  les  exemplaires  devenaient  chaque 
jour  plus  rares. 

Les  seuls  auteurs  dramatiques  de  cette  période  qui 
méritent  que  l'on  s'arrête  un  instant  à  leurs  œuvres 
sont  les  deux  Moratin  et  le  fécond  Ramon  de  la  Cruz, 
à  qui  Ton  doit  environ  trois  cents  sainètes,  petites 
pièces  d'une  durée  de  quinze  à  vingt  minutes,  destinées 
la  plupart  à  reproduire  les  mœurs  populaires  dans 
toute  la  naïveté  de  leur  pittoresque  nature. 

Don  Nicolas  Fernandez  de  Moratin,  qui  est  loin 
d'avoir  la  valeur  de  son  fils,  et  que  je  mentionne  plutôt 
pour  l'étrangeté  de  ses  doctrines  que  pour  son  talent, 
plus  que  modeste,  passa  toute  son  enfance  à  Saint- 
Ildefonse,  où  s'était  retirée  la  veuve  de  Philippe  V 
pendant  le  règne  de  Ferdinand  VI.  Le  père  de  notre 
critique  doctrinaire,  qui  faisait  partie  de  sa  maison, 
avait  suivi  la  Reine  mère  dans  sa  retraite.  La  Reine 
revint  à  Madrid  après  douze  années,  à  l'avènement  de 
son  nis  Charles  III,  et  Fernandez  de  Moratin  l'y  ac- 
compagna. Le  goût  du  théâtre  se  dévelopi)a  chez  lui, 
et  il  ne  tarda  pas  à  composer,  d'après  la  Poétique  de 
Luzan  ,  une  comédie ,  la  Petite  Maîtresse,  et  une  tra- 
gédie, Lucrèce.  Les  deux  pièces  furent  imprimées  en 
1762,  et  non  représentées.  Don  Nicolas   Fernandez 
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était  un  classique  à  tous  crins  qui  se  jeta  dans  la  lutte 
avec  une  espèce  de  fureur.  Il  publia  trois  discours  qu'il 
intitula  :  Vérités  dites  en  face  au  théâtre  espagnol.  Ce 
titre  est  sa  plus  grande  hardiesse.  Le  nouvel  adepte  de 
Luzan  énumère,  au  premier  de  ces  discours,  les  défauts 
qui  existent ,  selon  lui ,  dans  les  pièces  anciennes  et 
dans  les  modernes,  dont  il  blâme  le  manque  de  régu- 
larité. Les  deux  autres  discours  essaient  de  prouver 
que  les  drames  de  Calderon,  tant  admirés  par  le  vul- 
gaire, ne  devraient  pas  être  tolérés  chez  une  nation 
qui  se  vante  de  sa  foi  catholique.  Cette  déclaration  ri- 
dicule valut  à  Moratin  les  éloges  des  afrancesados. 
L'Académie  des  Arcades  de  Rome  le  reçut  parmi  ses 
membres  sous  le  nom  de  Flumisho  Termodonciaco. 
Tous  les  pédants  lui  firent  accueil  et  lui  prédirent  qu'il 
serait  un  digne  successeur  de  Luzan.  Don  Leandi'o, 
son  fils,  qui  a  écrit  la  biographie  paternelle,  dit  que 
l'auteur  de  Lucrèce  et  d'IIormesinda  connut  et  pra- 
tiqua la  philosophie  de  l'art;  qu'il  étudia  les  poëtes 
éminents  de  l'Espagne  et  de  la  France  ;  qu'il  égala  les 
premiers  par  l'imagination  et  l'harmonie,  et  les  se- 
conds par  la  méthode,  la  précision  et  la  doctrine. 
Tout  cela  est  fort  bon,  et  un  fils  respectueux  ne  saurait 
mieux  louer  son  père  ;  mais,  par  malheur,  les  ouvrages 
sont  là ,  et  nous  avons  sous  les  yeux  :  la  Petite-Mai- 
tresse,\3.  Lucrèce,  Ilonnesinda  et  Guzman  el  Bueno. 
Plus  heureuse  que  la  Petite-Maitressc  et  que  la  Lu- 
crèce ,  V Hormesinda  fut  représentée  à  Madrid.  Cette 
Hormesinda  est  une  sœur  de  Pelage,  qui,  demeurée 
dans  l'Alcazar  de  Jijon  pendant  que  son  valeureux 
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frère  est  allé  combattre,  conte  ses  tourments  à  sa  con- 
fidente El  vire.  Un  Maure  ,  le  perfide  Munuza  ,  ose 
l'accuser  auprès  de  son  frère ,  le  Roi  des  Goths  , 
d'avoir  déshonoré  son  nom.  Pelage  condamne  sa 
sœur  au  bûcher.  Cette  action^  qu'un  seul  mot  pourrait 
dénouer,  se  prolonge  pendant  cinq  actes.  Quand  l'au- 
teur juge  que  le  moment  est  venu,  il  fait  découvrir  la 
trahison  du  Maure  ,  et ,  par  un  tour  d'escamotage  ,  il 
tire  Hormesinda  des  mains  du  bourreau  pour  la  rendre 
à  la  liberté.  Munuza  est  tué  dans  une  bagarre,  qu'il 
avait  sourdement  préparée  pour  livrer  à  ses  coreligion- 
naires la  ville  de  Pelage.  Guzman  le  Brave  fut  joué 
en  1777,  et  l'auteur  le  dédia  au  Duc  de  Medina-Si- 
donia ,  descendant  du  héros  de  Tarifa.  On  connaît  ce 
sujet ,  remis  de  nos  jours  au  théâtre  par  Méry.  Le  fils 
de  Guzman  est  prisonnier  des  Maures  ,  qui  ne  le  ren- 
dront à  son  père  que  s'il  livre  la  ville  qu'il  est  chargé 
de  défendre.  Si  Gusman  n'ouvre  pas  les  portes  de 
Tarifa,  son  fils  va  périr,  a  Que  répondrai-je  à  mon 
maître?  demande  l'émissaire  africain.  — Que  les  Es- 
pagnols ne  rendent  pas  les  villes  tant  qu'ils  peuvent 
tenir  une  épée.  —  Et  ton  fils? — Que  le  Maure  en 
décide  !  »  Le  troisième  acte  de  la  pièce  renferme  une 
belle  scène ,  celle  où  Doua  Maria  ,  la  femme  de  Gus- 
man ,  implore  son  mari  pour  sauver  la  vie  de  son  fils. 
L'héroïque  mère  se  résigne  au  sacrifice  quand  elle 
voit  qu'elle  ne  pourrait  sauver  le  fils  qu'en  déshono- 
rant le  père. 

«  Ta  voix  m'a  réveillée ,  dit-elle  à  son  époux  ;  je  suis 
Maria  Coronel  et  ta  femme ,  quo'n  jue  je  sois  mère.  S'il 
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n'est  pas  d'autre  remède,  si  Dieu  le  veut  ainsi ,  si  mes 
tourments  peuvent  augmenter  la  grandeur  de  l'Espa- 
gne ,  que  mon  fils  meure  !  » 

Don  Leandro  Moratin ,  fils  de  l'auteur  d'Hormesinda 
et  de  Gusînan ,  a  laissé  une  charmante  comédie  :  Je 
Oui  des  jeunes  filles  (el  Si  de  las  nirias)^  et  quelques 
autres  ouvrages  estimables ,  comme  le  Vieillard  et  la 
Jeune  Fille  {el  Viejo  y  la  Nina),  la  Mojigata  (V Hy- 
pocrite) ,  la  Comédie  nouvelle  et  le  Baron.  Il  a  traduit 
en  outre  V École  des  maris ,  le  Médecin  malgré  lui  de 
Molière ,  et  r//a/7i/ef  de  Shakspeare.  Le  Vieillard  et 
la  Jeune  Fille ,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers ,  la 
première  pièce  de  l'auteur,  lut  représentée  à  Madrid, 
au  théâtre  du  Prince,  en  l'année  1790,  et  le  public 
l'accueillit  avec  bienveillance.  La  célèbre  actrice  Juana 
Garcia  remplissait  le  principal  rôle  de  femme;  elle 
était  jeune  et  jolie,  sa  voix  était  sympathique.  Manuel 
Torrès  ,  acteur  en  vogue  ,  représentait  le  personnage 
de  Don  Roque  ,  et  Mariano  Queral  celui  de  Muîioz.  La 
pièce  intitulée  la  Comedia  nueva,  qui  suivit  celle-ci , 
en  1792,  sur  la  même  scène  du  Principe,  est  une  satire 
des  auteurs  dramatiques  de  l'époque.  Dès  que  Bibeia, 
le  directeur  du  théâtre  du  Prince  ,  eut  commencé  les 
répétitions  de  cet  ouvi-age ,  les  comédiens  de  la  Cruz 
>  s'en  émurent,  ainsi  que  leur  directeur  ^tartinez,  et  ils 
sollicitèrent  une  défense  de  la  censure  contre  ((  le 
libelle  ditîamatohe,  »  qui  fut  examiné  par  le  Président 
du  Conseil  royal ,  par  le  Corrégidor  de  Madrid  et  par 
le  vicaire  ecclésiastique.  Cette  triple  censure ,  aug- 
mentée des  deux  censures  ordinaires  .  déclai'a  qu'il  n'y 
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avait  pas  lieu  à  sévir  contre  une  comédie  écrite  avec 
talent  et  destinée  à  réformer  les  abus  du  théâtre.  Le 
public ,  appelé  à  juger  en  dernier  ressort,  décida  dans 
le  sens  des  censeurs  ,  et  la  cabale  n'osa  pas  siffler , 
comme  elle  s'était  proposé  de  le  faire.  En  dépit  des 
déclarations  de  Don  Leandro  ,  qui  protestait  contre 
toute  allusion  personnelle  ,  les  spectateurs  virent  dans 
le  poëte ^Comella  le  modèle  du  principal  personnage. 
La  comédie  est  en  deux  actes  et  en  prose.  La  scène  se 
passe  dans  un  café  de  Madrid.  L'auteur  d'un  drame 
nouveau  ,  composé  d'après  l'ancienne  manière ,  reçoit 
une  leçon  classique  tirée  de  la  Poétique  de  Luzan.  Ses 
vers  sont  siffles  au  théâtre  ;  il  se  corrige  et  promet 
qu'A  n'y  reviendra  plus.  Cette  Comedia  nueva  ,  de  Don 
Leandro  Moratin ,  n'a  ni  action  ,  ni  intérêt ,  ni  esprit. 
Le  seul  rôle  agréable  est  celui  du  raisonneur  Don 
Pedro,  qui,  joué  par  Manuel  Terres,  produisit  un 
certain  effet.  Juana  Garcia  fut,  paraît-il,  très  applaudie 
dans  le  personnage  de  Mariquita,  et  Mariano  Queral 
représenta  avec  succès  une  manière  de  pédant  ayant 
nom  Don  Hermogène ,  qui  n'est  pas  plus  nouveau 
que  la  Comédie  nouvelle.  Vadius  et  Trissotin  étaient 
de  bien  autres  types.  Le  pauvre  poëte  jure  de  brûler 
ses  manuscrits  jusqu'au  dernier  vers.  «Vous  vous  êtes 
trompé ,  mon  ami  !  lui  dit  pour  conclusion  Don  Pedro , 
le  raisonneur  de  la  pièce.  Votre  amour-propre,  la  né- 
cessité ,  le  mauvais  exemple  et  le  défaut  d'instruction 
vous  ont  fait  écrire  des  sottises.  Le  public  vous  a 
donné  une  leçon  bien  dure,  mais  très  utile,  puisqu'elle 
vous  a  corrigé.  Plaise  à  Dieu  que  ceux  qui  tyrannisent 
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et  corrompent  le  théâtre  dans  leur  fureur  d'écrire 
vous  imitent  en  reconnaissant  leurs  erreurs  !  » 

Une  autre  comédie  en  deux  actes ,  le  Baron ,  fut 
jouée,  en  1803  ,  au  théâtre  de  la  Cruz.  L'auteur  l'avait 
écrite  en  1787  ,  en  opéra  comique,  pour  être  repré- 
sentée chez  la  Comtesse  de  Benavente.  Pendant  le  sé- 
jour de  Moratin  à  Paris,  le  théâtre  de  Cadiz  l'avait 
arrangée  à  sa  guise  et  donnée  au  public.  Quand  le 
Baron  se  présenta  sur  la  scène  de  la  Cruz,  une  violente 
cabale  l'assaillit  avec  des  cris  et  des  sifflets.  Au  milieu 
du  tumulte  de  la  dernière  scène  ,  Antonio  Pinto,  qui 
jouait  le  principal  rôle,  s'avança  vers  la  rampe  et  dit , 
après  avoir  réclamé  un  moment  de  silence  :  «  Nous 
avions  cru  que  la  pièce  que  nous  représentons  était  une 
de  ces  rares  compositions  qui  illustrent  le  théâtre  es- 
pagnol. Une  partie  du  public  est  de  notre  avis  et  le 
manifeste  d'une  manière  indubitable  ;  une  autre  partie 
paraît  la  désapprouver.  Nous  désirons  savoir  si  nous 
devons  donner  demain  une  seconde  représentation  de 
l'ouvrage.  Nous  ferons  ce  que  le  public  décidera.  » 
Les  bravos  et  les  sifflets  se  mêlèrent  de  nouveau,  et  les 
cabaleurs  commirent  l'imprudence  de  sortir  en  grand 
nombre  avant  la  décision  du  parterre  ,  pour  aller 
annoncer  au  dehors  la  chute  du  Baron.  Le  public  de 
la  seconde  représentation  cassa  l'arrêt  prononcé  à  la 
première  ,  et  la  pièce  fut  maintenue  au  répertoire. 

La  Mojigata^  ou  l'Hypocrite,  comédie  en  trois  actes 
et  en  vers,  était  écrite  en  1791  ,  et  diverses  copies  de 
cet  ouvrage  circulaient  par  la  ville.  Durant  l'absence 
de  Moratin  ,  elle  fut  jouée  dans  divers  salons  ,  et  quel- 
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ques  troupes  de  province  s'en  emparèrent.  Ce  ne  fut 
qu'en  1804  que  Don  Leandro ,  de  retour  à  Madrid  ,  la 
fit  représenter  sur  le  théâtre  de  la  Cruz.  Le  public  lui 
fit  le  plus  brillant  accueil,  et  la  critique  se  divisa  pour 
la  louer  ou  la  blâmer,  car  elle  touchait  à  des  questions 
religieuses  en  dehors  de  sa  valeur  littéraire. 

Moratin  a  essayé  de  refaire  Maria  la  Piadosa ,  de 
Tirso  de  Molina,  dans  le  personnage  de  Dona  Clara  . 
la  Mojigata;  mais,  en  voulant  éclaircir  cette  action  et 
amender  ce  caractère  de  la  dévote  hypocrite ,  combien 
il  est  resté  loin  de  son  modèle  !  La  Mojigata  n'a  que 
tout  juste  le  degré  de  dissimulation  que  doit  avoir  une 
jeune  fille  qui  cache  son  amour  pour  un  jeune  homme 
qu'elle  a  distingué  et  qu'elle  peut  épouser  quand  elle 
le  voudra.  Elle  arrive  jusqu'au  dernier  acte  de  la  pièce 
sans  avoir  osé  d'autre  hypocrisie  que  celle  d'être 
venue  dans  l'obscurité  causer  avec  Don  Claudio.  La 
grande  audace  consiste  enfin  à  signer  avec  son  amant 
une  promesse  de  mariage  ,  tout  en  laissant  croire  à  sa 
famille  C[u'elle  est  prête  à  entrer  dans  un  couvent. 
Quand  le  complot  est  découvert,  le  père  de  Dona  Clara 
n'a  plus  Cju'àlui  pardonner  :  c'est  ce  qu'il  fait  à  contre- 
cœur. Il  embrasse  sa  nièce  Inès  ,  qu'il  a  un  moment 
soupçonnée  ,  et  lui  dit  que  désormais  il  saura  distin- 
guer la  vraie  vertu  de  la  fausse.  Le  rôle  de  Don  Claudio 
fut  très  brillamment  joué  par  Ponce;  Josefa  Virgse 
distingua  dans  celui  de  Dona  Clara  ,  la  fausse  dévote, 
et  Maria  Garcia  dans  celui  de  Dona  Inès.  La  pièce  la 
plus  populaire  de  Leandro  Moratin  est  sans  contredit 
le  Oui  des  jeaneR  fiUcs .  comédie  en  trois  actes  et  en 
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prose,  qui  a  été  traduite  en  français.  Elle  fut  jouée 
trente-six  fois  de  suite  et  obtint  les  suffrages  des  deux 
partis  littéraires,  parce  qu'à  la  régularité  d'un  plan 
bien  conçu  et  bien  exécuté  elle  réunit  le  mouvement 
d'une  pièce  de  enredo,  à  la  manière  des  anciens  maîtres 
espagnols.  Le  caractère  du  vieux  Don  Diego  ,  qui ,  à 
soixante  ans  ,  veut  épouser  une  jeune  fille;  les  figures 
de  Doîïa  Irène  et  de  la  novice  Dona  Francisca,  qui 
n'ose  jamais  dire  non  à  sa  mère ,  mais  qui  la  trompe 
en  menant  très  résolument  une  intrigue  avec  un  jeune 
officier  de  dragons .  qu'elle  finit  par  épouser,  amu- 
sèrent beaucoup  le  public  du  théâtre  de  la  Cruz ,  voué 
depuis  longtemps  aux  traductions  et  aux  pièces  en- 
nuyeuses. Maria  Ribera  représenta  avec  son  excellent 
naturel  Dona  Irène  ;  Josefa  Virg  fut  excellente  dans  le 
rôle  de  la  novice  Francisca  ,  et  Andrès  Pinto ,  nouvel- 
lement engagé  à  Madrid ,  obtint  un  franc  succès  de 
comédie  dans  le  personnage  du  vieux  Don  Diego. 

Don  Leandro  Moratin  ,  protégé  par  le  Prince  de  la 
Paix,  ne  l'abandonna  pas  dans  la  mauvaise  fortune  ;  il 
eut  le  courage  de  le  défendre  ,  lorsque  cette  sympathie 
pouvait  passer  pour  un  crime  contre  l'État.  Joseph 
Bonaparte  le  nomma  bibliothécaire  en  chef  en  1811. 
Il  finit  ses  jours  à  Paris,  en  1828  ,  et  fut  enterré  au 
cimetière  du  Père-Lachaise. 

La  comédie  fondée  par  la  Poétique  de  Luzan  ,  re- 
nouvelée des  Français ,  excluait  de  la  scène  les  mœurs 
populaires.  Ramon  de  la  Cruz  en  fit  la  matière  de  ses 
saïnètes.  Rectifions,  en  passant,  le  sens  de  ce  mot 
saïnète  ,  qui  ne  veut  pas  dire  une  petite  scène  ou 
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scénette ,  comme  on  le  croit  généralement  ;  saïnète 
vient  du  mot  sain ,  qui  signifie  un  mets  délicat  et  sa- 
voureux. On  appelle  aussi  de  ce  nom  le  fragment  de 
moelle  ou  de  cervelle  que  les  fauconniers  donnent  à 
leurs  oiseaux  quand  ils  les  enchaperonnent  après  le 
vol.  Ce  mot  est  masculin ,  et  Ton  doit  dire  et  pro- 
noncer un  saïnète.  Ramon  de  la  Cruz  continue  les 
esquisses  de  Lope  de  Rueda ,  le  Batteur  d'or  de 
Séville,  et  les  entremesès  de  Cervantes  ,  de  Lope  de 
Vega,  de  Calderon  ,  de  Quiùonès  et  de  tant  d'autres. 
Le  saïnète  ,  destiné  à  compléter  une  affiche  de  spec- 
tacle ,  ne  doit  pas  durer  plus  de  vingt-cinq  minutes. 
Il  est  évident  qu'un  cadre  aussi  restreint  ne  peut  pas 
contenir  des  intrigues  bien  compliquées.  C'est  donc  à 
tort  qu'on  a  reproché  à  Cruz  son  défaut  d'invention 
dramatique.  Il  fait  des  pochades  ;  il  ne  faut  pas  lui 
demander  des  tableaux  d'instoir-e.  Mais  qui  mieux  que 
lui  dessine  les  manolas  des  faubourgs,  à  l'œil  ardent, 
à  la  taille  cambrée,  les  muletiers,  les  barbiers,  les 
cordonniers,  les  marchandes  de  châtaignes,  les  abbés 
galants  et  les  petits-maîtres  du  Prado  ?  Il  faut  voir  dans 
le  Toca-me-roque ,  espèce  de  caravansérail  où  loge 
pêle-mêle  tout  un  monde  de  bohèmes  batailleurs,  la 
Petra  et  la  Juana  ;  la  Tetra  qui,  pour  s'aller  promener 
avec  son  officier,  a  mis  sa  basquine  noire  à  deux  franges, 
sa  coiffe  à  cent  aunes  de  rubans,  sa  riche  mantille,  la- 
byrinthe de  dentelle  ;  le  pauvre  amoureux  de  la  Petra, 
Moreno,  vendant  ses  jarretières  et  son  manteau  pour 
donner  une  sérénade  à  son  amoureuse  qui  depuis  trois 
jours  était  agacée  comme  un  taureau  de  Mercadillo; 
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la  veuve  du  capitaine,  vantant  la  mémoire  de  son  mari, 
lequel  fut  en  effet  capitaine,  mais  capitaine  de  voleurs, 
et  que  l'on  pendit  à  Oviedo  ,  et  enfin  le  chat  de  la  voi- 
sine ,  dressé  à  enlever  les  poulets  des  locataires  et  à 
les  rapporter  au  fourneau  de  sa  maîtresse. 

Le  saïnète  des  Marchandes  de  clidtaignes  nous  montre 
la  querelle  de  la  veuve  d'un  charpentier  et  de  Geroma, 
surnommée  la  Temeraria,  marchande  de  châtaignes, 
pour  la  possession  d'un  galant,  l'apprenti  Gorito,  dont 
chacune  veut  faire  son  mari.  «  Allez  ailleurs  ,  dit  la 
Goroma  à  Gorito,  allez  faire  la  roue  devant  trois  ou 
quatre  vauriennes  de  votre  espèce,  et  dorénavant  ne 
comptez  plus  sur  mon  amour  ni  sur  mon  argent. 
Adieu  !  mes  châtaignes  brûlent.  Ou  dehors  ou  dedans  ! 
])i'ends  un  parti  :  la  veuve  du  charpentier  ou  moi.  » 
Apprenant  que  Gorito  est  au  bal  cliez  Taviera,  la  Teme- 
rnria  s'y  rend  sans  être  invitée.  .Taviera  lui  fait  rap- 
porter sur  un  plateau  tous  les  présents  qu'elle  a  en- 
voyés à  leur  commun  amoin^eux,  et  elle  lui  déclare 
qu'elle  épouse  Gorito.  Celui-ci  paraît  avec  les  habits 
de  son  ancien  patron  et  remercie  la  Temeraria  de 
l'honneur  que  par  sa  présence  elle  fait  à  sa  maison. 
Comme  les  deux  femmes  vont  se  saisir  aux  cheveux, 
l'alguazil  Dimas  se  présente  et  met  le  holà  La  Teme- 
raria prend  alors  le  parti  de  battre  en  retraite  et  dit  à 
Gorito,  en  maniant  dignement  son  éventail  :  «  .T'é- 
prouve un  tel  désenchantement  à  vous  voir  sous  ce 
ridicule  costume,  que  je  me  félicite  d'avoir  à  vous 
envoyer  au  diable!  Je  donne  quittance  de  mes  cadeaux 
rendus  et  je  danse  à  la  noce.  » 

IV  22 
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Cruz  a  composé  plus  de  trois  cents  pièces  de  théâtre,  ■ 
mais  ses  saïnètes  ont  seuls  quelque  valeur,  M.Antoine 
de  Latour  a  publié  une  traduction  française  de  dix-sept 
de  ces  petits  ouvrages,  qui  sont  tous  très  intéressants 
comme  peinture  des  mœurs  populaires  de  l'Espagne. 
Les  esquisses  de  Cruz  rappellent  les  caprices  du  peintre  ' 
espagnol  Goya:  elles  ont  toute  la  fantaisie  et  tout 
le  pittoresque  de  ces  créations  bizarres ,  aux  formes 
abruptes  et  improvisées. 


CHAPITRE  XLI. 

XVIir  SIÈCLE. 

THÉATRK    ALLEMAND. 

I. 

Deiiiiis  C>ottsclie«l  Jii!t»qu*à  Leasing;. 

Le  théâtre  allemand  régulier  ne  commence  réelle- 
ment à  compter  dans  l'histoire  de  l'art  qu'à  dater 
d'Éphraïm  Lessing.  Un  fait  très  curieux  à  remarquer, 
c'est  que  ce  théâtre  naquit  de  la  critique  au  lieu  de  la 
précéder.  Quand  Lessing  parut,  les  scènes  allemandes 
étaient  livrées  aux  traductions,  et  les  productions  ori- 
ginales ne  sortaient  pas  du  cercle  étroit  tracé  par  les 
auteurs  du  siècle  précédent. 

Jean-Christophe  Gottsched_,  professeur  à  Leipzig, 
avait  rompu  pourtant  avec  les  théories  de  l'école  silé- 
sienne ,  qui  avait  pour  chefs  Gryphius  et  Lohenstein  ; 
il  s'était  mis  à  prêcher  les  unités  d'Aristote  et  l'imi- 
tation des  ouvrages  dramatiques  français.  Secondé  par 
sa  femme,  il  traduisit  une  quantité  de  pièces  et  voulut 
les  imposer  à  l'admiration  du  public  allemand.  Une 
ardente  polémique  s'engage  alors  entre  Gottsched , 
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directeur  d'un  recueil  ayant  pour  titre  :  La  Scène  alle- 
mande, lequel  commença  à  paraître  en  1 7  67,  et  Bodmer, 
qui  publiait  à  Zurich  un  autre  écrit  périodique,  intitulé  : 
Le  Peintre  des  mœurs.  Gottsched  traduisait  les  Fran- 
çais ,  Bodmer  traduisit  les  Anglais ,  et  cette  guerre 
acharnée,  qui  passionnait  le  public,  dura  vingt  ans. 
Klopstock  et  Wieland  soutenaient  les  Bodmériens  ; 
Gottsched  n'avait  guère  pour  défenseurs  que  sa  femme, 
le  professeur  Sch^vabe  et  le  docteur  Triller.  La  tra- 
duction des  œuvres  de  Shakspeare,  publia -GilIIôO, 
par  Wieland,  pesa  d'un  grand  poids  dans  la  balance, 
et  pourtant  Wieland,  rédacteur  du  Mercure  allemand, 
poëte,  philosophe  et  romancier,  était  un  grand  admi- 
rateur de  la  philosophie  et  de  la  littérature  française 
du  xviii'^  siècle.  Il  avait  lui-même  produit  une  tragédie, 
un  drame  et  trois  opéras.  Klopstock,  l'illustre  poëte 
de  la  Messiade ,  publia  la  Mort  d'Adam  et  Salomon, 
deux  dialogues  dramatiques  qui  ne  sont  point  des 
pièces  de  théâtre,  non  plus  que  sa  trilogie  bwv  Arminius 
ou  Hermann  ,  le  vieux  défenseur  de  la  Germanie.  Ce 
dernier  ouvrage,  connu  sous  le  nom  desBardits,  est 
écrit  sur  un  ton  épique  qui  le  rend  tout  à  fait  im- 
propre à  la  scène. 

La  pensée  première  de  Gottsched  était  bonne.  Il 
voulait  séparer  à  tout  jamais  le  grotesque  du  tragique 
et  donner  un  congé  définitif  à  Hans  Wurst  et  à  Pickel- 
ha^ring.  W.  Schlegel  trouve  que  les  écrits  de  Gottsched 
ressemblent  à  ces  fades  boissons  destinées  à  des  ma- 
lades qu'on  suppose  hors  d'état  d'en  supporter  d'autres 
et  qui  les  affaiblissent  davantage.  Il  veut  bien  convenir 
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que  le  rôle  d'Arlequin,  tel  qu'on  le  voit  encore  aux 
Marionnettes ,  pouvait  n'être  pas  joué  avec  toute  la 
finesse  et  la  convenance  possible  ;  mais  Arlequin,  dit- 
il,  a  bien  plus  d'esprit  que  Gottsched  ;  Arlequin,  per- 
sonnage allégorique,  est  impérissable,  et,  quand  on 
croit  s'en  être  débarrassé ,  il  reparaît  à  l'improviste 
dans  les  rôles  qui  ont  le  plus  de  prétention  au  sérieux. 

Gellert  chercha  à  concilier  ces  doctrines  différentes  ; 
mais  ni  sa  douce  philosophie  ni  la  réputation  que  lui 
avaient  méritée  ses  poésies  parées  et  fleuries  n'empê- 
chèrent l'opposition  au  goût  français  de  faire  chaque 
jour  des  progrès  nouveaux.  On  lui  reprocha  ses  pas- 
torales, qui  produisaient  sur  la  scène  «  des  bergers  et 
des  bergères  habillés  de  rose  et  de  vert-pomme,  se  con- 
tant des  niaiseries  et  des  fadeurs.  »  La  comédie  inti- 
tulée le  Billet  de  loterie  est  une  berquinade  en  cinq 
actes  qui  n'a  ni  action  ni  intérêt  et  qui  ne  rachète  pas 
même  ces  défauts  par  le  détail.  Une  femme  a  gagné 
dix  mille  écus  à  la  loterie  de  Berlin  ;  son  mari  a  vendu 
le  billet  avant  le  tirage ,  et  il  court  après  ce  damné 
billet,  qui  se  trouve  enfin  entre  les  mains  de  la  nièce 
lie  la  première  propriétaire  à  qui  son  amoureux  l'a 
donné.  Tel  est  le  sujet  de  cette  comédie  en  cinq 
actes. 

Weisse,  l'auteur  de  Richard  III ,  d'Edouard  III, 
(1758)  et  de  Moustapha  et  Zéaiifjir  (1762),  est  le  plus 
fécoml  des  auteurs  allemands  de  cette  période  qui 
[•réduisirent  des  œuvres  selon  la  Poétique  française. 
On  a  de  lui  cinq  volumes  de  tragédies,  trois  de  comédies 
et  trois  d'opéras  comiques. 
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Comédies  et  tragédies,  A^ree  et  Thyeste,Rosamonde, 
la  Matrone  cVÉphèse,  les  Poètes  à  la  mode,  etc.,  sem- 
blent fondues  dans  le  même  moule.  AmaZ^a^ selon  Les- 
sing,  est  la  moins  mauvaise  des  pièces  de  Weisse.  Elle 
contient  plus  d'intérêt,  des  caractères  mieux  dessinés 
et  un  dialogue  plus  vif  et  mieux  nourri  de  pensées  que 
ses  autres  ouvrages  comiques.  Elias  Schlegel,  le  dis- 
ciple de  Gottsched,  l'organisateur  du  théâtre  de  Copen- 
hague ;  le  baron  de  Cronegh ,  auteur  de  Codrus  et 
LVOlinde  et  Sophroirie,  poëte  mort  à  la  fleur  de  l'âge, 
écrivirent  de  froides  tragédies,  dans  le  mètre  alexan- 
drin, peu  goûté  en  Allemagne.  D'autres  auteurs  in)i 
tèrent  Goldoni  et  le  Danois  Holberg.  Lessing  entreprit 
de  régénérer  le  théâtre  de  son  pays,  tout  en  produi- 
sant d'abord  de  très  faibles  essais.  Quoi  de  plus  misé- 
rable, en  effet,  que  le  Misogyne,  les  Juifs,  l'Esprit 
fort,  etc.?  Hilaria,  sachant  que  le  Baron,  père  de  Valère 
son  amant,  hait  les  femmes  comme  contraires  à  la 
bonne  harmonie  des  familles  ,  se  travestit  en  jeune 
garçon;  sous  le  nom  de  Lelio,  elle  conquiert  l'amitié 
du  vieillard,  qui  consent  enfm  à  son  mariage.  Tel  est 
le  piètre  sujet  du  Misogyne.  Dans  les  Juifs,  Lessing 
traite  la  thèse  qu'il  reprendra  plus  tard  dans  Nathan  le 
Sage.  Il  nous  montre  un  juif  si  bon,  si  généreux,  si 
loyal,  qu'il  n'a  pas  son  pareil  au  monde  dans  toutes 
les  rehgions  connues.  L'auteur  profite  de  l'occasion 
pour  combattre  le  préjugé  qui  traitait  alors  en  véri- 
tables serfs  les  Israélites  allemands.  Christophe,  qui  a 
servi  comme  laquais  ce  modèle  de  la  loi  de  Moïse,  sans 
savoir  son  secret,  s'écrie  quand  il  le  découvre  :  «  Quoi  ! 
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VOUS  êtes  juif,  et  vous  avez  osé  prendre  à  votre  ser- 
vice un  honnête  chrétien?  »  Et  le  Baron  ajoute  pour 
conclure  :  «  Oh!  que  les  juifs  seraient  estimables  s'ils 
vous  ressemblaient  !  »  On  voit  que  Lessing,  l'ami  du 
juif  Mosès  Mendelsohn,  n'était  pas  bien  sûr  d'avoir 
convaincu  ses  auditeurs,  ni,  peut-être,  de  s'être  con- 
vaincu lui-même.  Tout  le  mérite  de  Lessing  se  ren- 
ferme dans  trois  pièces  de  choix  :  Minna  de  Barnhelm , 
Emilia  Galotti  et  Nathan  le  Sage,  car  Miss  Sara 
Sampson  est  également  une  pièce  médiocre. 

Lessing  crut  longtemps  à  l'infaillibilité  d'Aristote,  et 
il  voulut  prouver  que  les  tragiques  français  avaient  mal 
compris  ses  lois.  Le  drame  bourgeois  écrit  en  prose 
(Aristote  ne  l'avait  cependant  pas  prévu)  conquit  toutes 
ses  sympathies.  Les  théories  de  Diderot  lui  parurent 
le  dernier  mot  de  l'art  en  matière  de  théâtre.  C'est 
sous  cette  influence  C|u'il  écrivit  sa  Dramaturgie,  en 
1767  et  1768,  Cet  ouvrage  se  compose  d'articles  cri- 
tiques, publiés  d'abord  dans  un  recueil  hebdomadaire 
de  Hambourg.  L'auteur  y  discute  avec  lui-même  les 
divers  points  de  la  théorie  dramatique,  qu'il  n'entre- 
voyait encore  que  d'une  manière  confuse.  Il  s'instruit 
en  critiquant  ;  les  phrases  amènent  chez  lui  les  idées 
qu'il  met  en  i>i\itique  dans  ses  dernières  pièces,  les 
seules  bonnes.  En  effet,  Emilia  Galotti  date  de  1772, 
et  Nathan  le  Sage  de  1779. 

Dans  cette  succession  d'articles,  où  il  passe  en  revue 
tous  les  ouvrages  dramatiques ,  soit  nationaux  ,  soit 
traduits  ,  que  l'on  joue  sur  les  théâtres  allemands  , 
Lessing  examine  diverses  pièces  de  Voltaire,  comme 
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Mérope,  Zaïre,  Sémiramis,  et  il  les  critique  justement. 
Il  compare,  en  passant,  le  spectre  de  Ninus  au  spectre 
d'Hamlet,  et  il  démontre  que  celui  de  Voltaire  est  une 
machine  de  théâtre  uniquement  employée  aux  besoins 
de  la  tragédie ,  tandis  que  celui  de  Shakspeare  est  un 
personnage  agissant,  qui  excite  la  crainte  et  la  pitié. 
Lessing  est  moins  heureux  quand  il  veut  donner  des 
leçons  de  mimique  aux  comédiens.  Les  acteurs  alle- 
mands se  moquèrent  beaucoup  de  ses  théories  et  le 
trouvèrent  très  outrecuidant  de  vouloir  apprendre  aux 
autres  un  art  dont  il  n'avait  pas  lui-même  la  moindre 
idée. 

Lessing  trouve  que  Destouches  a  donné  dans  le 
Dissipateur,  le  Glorieux  et  le  Philosophe  marié  «  des 
modèles  d'un  comique  plus  délicat  et  plus  noble  que 
celui  auquel  Molière,  même  dans  ses  pièces  les  plus 
sérieuses,  avait  accoutumé  le  public.  »  Il  dit  aussi 
quelque  part  dans  sa  Dramaturgie  :  «  J'ose  faire  ici 
une  proposition  dont  on  pensera  ce  que  l'on  voudra  : 
fju'on  me  cite  une  pièce  du  grand  Corneille,  je  me 
charge  de  la  refaire  mieux  que  lui.  »  Il  veut  bien  ajouter 
]iourtant  qu'il  n'est  pas  un  Corneille  et  qu'il  n'a  point 
jiroduit  de  chef-d'œuvre,  mais  que  la  chose  est  si  facile 
que  tout  cro3'ant  en  Aristute  peut  mener  à  bien  la  tâche 
qu'il  propose. 

Pendant  qu'il  est  en  train  de  critiquer,  Lessing  ne 
ménage  pas  davantage  les  dramatistes  ses  compa- 
triotes. «  Gottsched  passa,  dit-il,  pour  un  poëte  parce 
qu'alors  en  Allemagne  on  ne  savait  pas  encore  distin- 
guer un  poëte  d'un  versificateur.  Il  était  donc  impos- 
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sible  qu'il  acquît  ce  qu'il  croyait  posséder  déjà.  »  La 
prétention  de  Weisse  d'avoir  écrit  son  Richard  III 
sans  avoir  lu  celui  de  Shakspeare  lui  paraît  une  faute 
de  plus  à  la  charge  de  cet  auteur,  qui  aurait  fait  sans 
doute  un  meilleur  ouvrage  s'il  s'était  un  peu  inspiré 
du  grand  poëte  anglais.  Ici  Lessing  rentre  dans  le  bon 
sens  critique. 

Minna  de  Barnhebii  passe  on  Allemagne  pour  l'une 
des  meilleures  pièces  de  Lessing.  Quant  à  la  forme, 
cette  comédie  a  toutes  les  allures  d'une  comédie  fran- 
raise  de  cette  époque  ;  elle  est  seulement  pour  nous 
un  }ieu  lourde  dans  ses  évolutions.  Les  caractères  et 
le  tour  de  la  conversation  ont  le  mérite  au  moins  d'être 
tonrà  fait  allemands.  Le  major  de  Tellheim,  le  maré- 
(lial  des  logis  Werner,  Just  le  valet  du  major,  la  char- 
ui;mte  Minna,  se  distinguent  par  une  grande  variété 
duns  les  types,  et  ces  types  sont  finement  accusés  et 
d'une  vérité  parfaite.  Il  y  a  certes  un  grand  progrès  sur 
Weisse,  sur  Gellert  et  sur  le  baron  de  Ci'onegh;  mais 
il  y  a  loin  encore  de  là  à  une  œuvi-e  véritablement  ori- 
ginale. Tout  en  blâmant  la  théorie  française^,  Lessing 
demeure  sous  son  intluence,  et  il  a  beau  changer  les 
détails,  le  fond  subsiste  toujours.  Rochon  de  Chabannes 
doimaau  Théâtre-Français,  en  1774,  avec  succès,  une 
imitation  de  la  pièce  de  Lessing,  qu'il  intitula  Minna 
et  Teleim,  ou  les  Amants  généreux. 

Il  entrait  dans  les  plans  de  Lessing  de  faire  des- 
cendre la  tragédie  des  hauteurs  épiques  où  elle  se 
tenait  d'ordinaire,  pour  l'incarnei'  dans  dos  [tersonnages 
modernes.   Il  pensait  obtenir  ainsi,  selon  l-i  théorie 
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nouvelle,  une  plus  grande  somme  d'effet  en  nous  mon- 
trant des  hommes  comme  nous  sous  le  coup  des  plus 
terribles  catastrophes.  Emilia  Galotti  fut  la  mise  en 
œuvre  de  cette  pensée.  En  examinant  de  près  cette 
composition,  on  reconnaît  le  travail  du  critique,  plutôt 
(lue  celui  de  l'auteur,  et  l'on  peut  faire  avec  lui  la 
synthèse  de  son  ouvrage.  La  base,  l'assise  primitive 
du  drame  est  l'aventure  de  Virginius  tuant  sa  fille 
pour  la  soustraire  aux  violences  du  décemvir  Appius 
Claudius.  Le  décemvir  se  métamorphose  ici  en  un 
Pi'ince  de  Guastalla,  Hector  de  Gonzague.  Le  pallium 
fait  place  au  pourpoint.  Cette  figure  perd  sa  raideur 
traditionnelle  et  devient  un  jeune  homme  enclin  au 
plaisir,  qui  n'a  pas  la  conscience  de  sa  mauvaise  action, 
dont  tout  l'odieux  est  rejeté  sur  le  chambellan  Mari- 
nelli,  espèce  de  Narcisse  bâtard  dont  la  couardise  n'a 
rien  à  voir  pourtant  avec  l'énergique  affi^anchi  do 
Néron.  Le  comte  Odoardo,  le  père  de  la  belle  Emilie, 
ne  possède  pas  l'âpre  vertu  du  centurion  romain  Vir- 
ginius, mais  il  lui  emprunte  le  fameux  coup  de  poi- 
gnard qui  met  à  l'abri  la  vertu  de  sa  fille.  Emilie  a  la 
beauté,  l'innocence  et  le  courage  de  Virginie.  Elle  dit 
à  son  pèi*e  qui  hésite  à  la  frapper  :  «  Jadis  il  y  eut  un 
père  qui,  pour  sauver  sa  fille  de  la  honte,  lui  plongea 
dans  le  cœur  un  poignard  bienfaisant.  Il  lui  donnait 
plus  que  la  vie  ;  mais  ces  actions  appartiennent  aux 
temps  passés  :  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  tels  pères. 
—  Il  y  en  a  encore,  ma  fille  î  »  répond  Odoardo  en  la 
poignardant. 

Ce  drame  de  Lossinu  tient  le  inilieu  entre  la  tragédie 
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et  le  drame  bourgeois.  Il  emprunte  à  l'une  les  grandes 
passions  et  les  actions  héroïques ,  à  l'autre  cette  re- 
cherche de  la  vie  réelle,  je  dirais  même  cette  vulgarité 
de  détails  qui  satisfait  le  spectateur  en  le  ramenant 
dans  le  centre  où  il  vit.  Ce  compromis  entre  l'histoire 
romaine  et  les  théories  de  Nivelle  de  La  Chaussée 
et  de  Diderot  forme  un  produit  qui  n'est  pas  sans 
charme  et  dont  l'effet  à  la  scène  fut  toujours  très  puis- 
sant. Lessing  n'est  pas  doué  à  un  très  haut  degré  do 
l'instinct  dramatique;  le  raisonnement  tient  chez  lui 
l)lus  de  place  que  l'invention.  Pourtant  la  pièce  marche 
avec  aisance,  et  l'intérêt  s'y  développe  graduellement 
jusqu'à  la  catastrophe  finale.  Le  chambellan  jMari- 
nelli ,  espèce  d'Yago  mitigé  ,  engage  bien  le  Prince 
dans  le  crime,  lorsqu'au  troisième  acte  il  lui  fait  ap- 
prouver, sous  la  forme  d'un  souhait,  toute  la  machi- 
nation qu'il  a  préparée  pour  se  défaire  par  un  meurtre 
du  comte  Appiani,  le  fiancé  d'Emilie,  et  pour  livrer  ;\ 
son  maître  la  jeune  fille  sans  défense.  On  s'accorde  à 
louer  la  scène  où  l'ancienne  maîtresse  d'Hector  de 
Gonzague  pousse  le  comte  Odoardo  à  tuer  le  Prince 
pour  sauver  la  vertu  de  sa  fille.  «  Le  vice  y  arme  la 
vertu,  dit  M™^  de  Staël,  la  passion  y  suggère  tout  ce 
que  la  plus  austère  sévérité  pourrait  dire  pour  eii- 
tla  mer  l'honneur  jaloux  d'un  vieillard  ;  c'est  le  cœui" 
humain  présenté  dans  une  situation  nouvelle,  et  c'est 
en  cela  que  consiste  le  vrai  génie  dramatique.  Le  vieil- 
lard prend  le  poignard,  et,  ne  pouvant  assassiner  le 
Prince  ,  il  s'en  sert  pour  immoler  sa  propre  fille.  » 
Emilia  Galotti  contient  réellement  de  très  grandes 
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beautés  de  détails,  des  traits  de  caractère  excellents  , 
des  scènes  très  fortement  pensées  et  noblement  expri- 
mées ;  mais,  malgré  tout  le  talent  de  l'auteur,  il  règne 
un  disparate  complet  entre  ce  sujet  romain  et  ce  lan- 
gage du  monde  moderne,  qui  en  modifie  si  curieuse- 
ment la  sauvage  cruauté.  W.  Schlegel  avoue  que  ces 
Romains  déguisés  devraient  avoir  le  chapeau  sous  le 
bras  et  l'épée  au  côté,  comme  les  personnages  des  co- 
médies françaises. 

Nathmi  le  Sage  n'a  pas  été  écrit  pour  le  théâtre. 
Lessing  le  qualifie  de  poëme  dramatique.  Il  fut  joué 
pouitant  sur  toutes  les  scènes  de  l'Allemagne,  mais 
arrangé  par  Schiller ,  que  Gœthe  aida  dans  cette  be- 
sogne, comme  leur  correspondance  le  constate.  Les- 
sing composa  cette  pièce  pour  donner  carrière  à  ses 
idées  sur  la  controverse  religieuse,  et  il  prit  le  point 
de  départ  de  son  action  dans  une  nouvelle  de  Boccace 
qui  met  en  scène  le  sultan  Saladin  etle  juif  Melchisédec. 
Lessing  veut  prouver  que  l'intervention  des  dogmes 
religieux  fausse  les  lois  naturelles  de  la  raison  et  de  la 
morale.  Il  est  vrai  qu'il  ne  prouve  absolument  rien, 
sinon  qu'il  peut  se  rencontrer  de  braves  gens  dans  tous 
les  pays  et  dans  toutes  les  reHgions,  ce  qui  n'a  jamais 
été  contesté  par  personne.  Nathan  le  .Sa^^  n'est  pour 
ainsi  dire  pas  une  pièce  de  théâtre,  et  cependant  l'ori- 
ginalité et  la  grandeur  des  caractères  sont  telles  qu'on 
se  sent  malgré  soi  vivement  intéressé  par  cette  triple 
action,  qui  marche  parallèlement  avec  toute  la  placi- 
dité ,  mais  aussi  avec  tout  l'imprévu  d'une  partie 
d'échecs. 
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Nous  voyons  d'abord  Nathan ,  le  riche  marchand 
juif,  arrivant  chez  lui  à  Jérusalem,  avec  les  trésors 
qu'il  rapporte  de  ses  longs  voyages.  Il  apprend  que  sa 
fille  Réca  a  été  sauvée  d'un  incendie  par  un  jeune  tem- 
plier qui  a  refusé  d'accepter  ses  remercîments ,  et 
qu'elle  n'a  jamais  revu.  Réca  croit  que  cette  figure, 
que  son  imagination  lui  reproduit  toujours,  est  celle 
d'un  ange  du  ciel.  Réca,  qui  passe  pour  la  fille  de 
Nathan ,  est  une  chrétienne  qu'il  a  reçue  tout  enfant 
des  mains  d'un  prêtre  qui  fuyait.  1\  Fa  élevée,  car  Na- 
than est  bon  et  charitable,  autant  qu'il  est  tolérant  en 
matière  de  religion.  Le  jeune  templier  qu'aime  Réca 
a  été  pris  par  les  musulmans,  et  il  est  resté  auprès  de 
Saladin,  qui  lui  a  laissé  toute  sa  liberté  sur  parole. 
Nathan  a  bien  de  la  peine  à  conduire  chez  lui  le  fa- 
rouche templier,  qui  tombe  bientôt  amoureux  de  la 
jeune  fille.  Nathan,  qui  n'a  pas  de  préjugés  religieux, 
la  lui  donnera  volontiers  pour  femme,  car  il  apprécie 
la  franchise  et  la  noblesse  de  son  caractère,  mais  il  dé- 
couvre bientôt  un  secret  terrible  qui  le  force  de  dénier 
la  promesse  qu'il  a  faite  au  jeune  templier.  Celui-ci, 
au  cojnble  de  la  fureur,  dénonce  Nathan  au  patriarche 
comme  retenant  indûment  dans  sa  maison  une  jeune 
fille  chrétienne  qu'il  fait  passer  pour  sa  fille.  Le  sultan 
Saladin  appelle  Nathan  et  le  templier  devant  lui,  et 
là  Nathan  explique  l'acte  de  charité  qui  a  fait  entrer 
Réca  dans  sa  maison.  Réca  est  toujours  chrétieime,  il 
a  respecté  sa  croyance,  il  ne  lui  a  enseigné  que  le  sacri- 
fice au  devoir  et  l'hommage  à  la  vertu.  11  se  trouve, 
en  fin  de  compte ,  que  Réca  et  le  templier  sont  frère 
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et  sœur  et  nés  tous  deux  de  l'émir  Essad,  frère  du 
Sultan.  L'opinion  de  M™''  de  Staël  est  que  l'intention 
de  l'auteur  a  été  de  donner  à  sa  famille  dramatique 
l'exemple  d'une  fraternité  religieuse  plus  étendue. 
Certes,  ce  dénoûment  serait  détestable  au  théâtre,  et 
j'ignore  s'il  a  été  modifié  à  la  représentation  après  que 
Schiller  et  Gœthe  eurent  changé  ce  que  la  pièce  pou- 
vait contenir  de  contraire  à  l'effet  scénique.  Les  qualités 
du  poëme  dramatique  de  Lessing  ne  sont  pas  dans  les 
événements  de  sa  fable,  mais  dans  les  caractères  pleins 
de  grandeur  et  de  générosité  qu'il  prête  à  Saladin,  nu 
juif  Nathan  et  au  templier.  L'ouvrage  est  écrit  en  vei'S 
ïambiques ,  un  peu  durs  et  négligés ,  mais  de  beau- 
coup préférables  à  la  prose  des  autres  pièces  du  mémo 
auteur. 

Les  pièces  de  Lessing  furent  jouées  à  Hambourg 
])ar  des  acteurs  de  talent ,  parmi  lesquels  il  cite  lui- 
même  au  premier  rang  Eckhof,  M""'  Lœven  et 
i\['"''  Hensel. 

Eckhof  fut  le  premier  acteur  allemand  qui  chercha 
à  introduire  le  ton  naturel  dans  la  déclamation  théâ- 
trale. M'"^  Hensel  se  faisait  remarquer  par  la  justesse 
de  sa  diction,  M'"^  Lœven  par  une  incomparable  sensi- 
bilité. Cette  troupe  de  Hambourg  servit  de  modèle  aux 
acteurs  qui  vinrent  après  elle.  Iffland ,  surtout,  se  sou- 
vint d'Eckhof. 

Fils  d'un  ministre  protestant  de  la  Lusace,  Éphraïm 
Lessing  avait  étudié  la  théologie  à  Leipsig,  et  de  cette 
éducation  première  il  avait  gardé  l'amour  de  la  con- 
troverse, qui  domine  dans  tous  ses  écrits.  Son  ami 
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Mosès  Mendelsohn,  de  Dessau.  grand  polémiste  reli- 
gieux ,  qui  voulait  réconcilier  le  christianisme  et  le 
judaïsme,  le  convertit  à  ses  idées,  dont  nous  retrou- 
vons le  développement  complet  dans  Nathan  le  Sage. 
Lessing^  peu  aimé  de  ses  confrères,  qui  tous  avaient 
plus  ou  moins  à  lui  reprocher  l'aigreur  de  ses  cri- 
tiques, mourut  en  1781.  Le  Duc  de  Brunswick  l'avait 
fait  conseiller  aulique  et  bibliothécaire  à  Wolfen- 
buttel. 


IL 


KliiifiPv.  —  Lr>i>p\vitch.—  Brandos.  —  La  comédie 
imnroviséo. 


Je  mentionne ,  sans  m'y  arrêter ,  Friedrich  von 
Khnger,  qui  dut  son  succès  du  moment  à  quelques 
bonnes  situations  semées  çà  et  là  dans  des  pièces  mé- 
diocres. Klinger  donna  en  1774  les  Jumeaux  {die  Zwil- 
linger),  qui  obtinrent  au  concours  le  prix  de  Schrœder, 
et  Tempête  et  Bouillonnement  {Sturm  und  DrancJ), 
pièce  qui  prêta  son  nom  à  cette  période  d'efïerves- 
cence  littéraire.  En  1777,  il  publia  Stilpo  et  ses  Enfants 
(Stilpo  und  seine  Kinder),  puis  Elfride ,  Conradin, 
(h-ame  patriotique;  le  Favori,  Médce  à  Corinthe ,  Ro- 
dericei  une  comédie,  le  Derviche.  Klinger  devint  lec- 
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teur  du  Grand-Duc  de  Russie,  qui  fut  depuis  Paul  T' . 
A  son  avènement ,  Paul  nomma  Klinger  directeur 
de  l'École  des  Cadets  de  Saint-Pétersbourg.  Johann- 
Anton  Leisewitch  n'a  produit  qu'un  drame,  Jules  de 
Tareufe;  ce  drame,  qui  obtint  un  succès  très  réel,  se 
distingue  par  un  sujet  bien  conçu  et  bien  ordonné 
et  par  des  caractères  habilement  tracés.  Jean-Chris- 
lian  Brandes,  acteur  et  auteur  de  ce  temps,  fit  repré- 
senter un  nombre  considérable  de  pièces,  tragédies, 
drames,  comédies,  forces,  opéras.  Cette  espèce  deGil 
P»las,  dont  les  Mémoires  sont  les  commentaires  les  plus 
complets  des  théâtres  allemands  à  cette  époque,  fut 
lour  à  tour  menuisier,  pitre  d'un  médecin  ambulant, 
vendeur  de  tabac,  domestique,  comédien,  gazetier, 
l^uis  enfm  auteur  et  directeur  de  spectacles.  Son  pre- 
mier ouvrage  est  une  comédie  en  cinq  actes,  intitulée 
le  Sceptique,  composée  sous  les  inspirations  de  la  mi- 
sère pendant  le  séjour  de  la  troupe  de  Schuch  à 
Stettin.  Brandes  fut  pris  en  amitié  par  Lessing,  qui  lui 
donna  d'utiles  conseils.  A  Berlin,  il  écrivit  le  prologue 
d'ouverture  du  nouveau  théâtre  de  Schuch  le  fds,  qui 
avait  succédé  à  son  père.  Pour  célébrer  l'élection  de 
Stanislas-Auguste,  roi  de  Pologne,  il  fit  jouer  deux 
autres  pièces,  sous  les  titres  de  Danlzig  orphelin  et  les 
Muses  triomphantes  ;  \miii,  pour  le  mariage  du  Prince 
joyal  de  Prusse,  il  donna  Berlin^  on  le  Centre  du  bon 
cjoùt.  A  Hambourg,  il  échoua  comme  acteur,  mais  il 
réussit  comme  auteur  avec  sa  comédie  les  Apparences 
sont  trompeuses  ;  à  Brunswick,  il  donna  deux  comédies 
nouvelles  :  VAutyerge  et  le  Marchand  anobli.  Ce  der- 
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nier  ouvrage,  qu'il  retondit  ensuite  en  trois  actes  pour 
le  théâtre  de  Vienne,  resta  longtemps  à  la  scène,  ainsi 
que  son  Ariane  clans  Vile  de  Naxos.  Wieland  conseilla 
à  Brandes  quelques  modilications  dans  sa  tragédie 
cVOlivie,  qui  réussit  pleinement.  A  Dresde,  il  lit  jouer 
la  Belle-Mère  et  un  drame  intitulé  les  Médicis.  Le 
Jeune  Avare,  Constance  de  Detmold,  le  Naufrage,  la 
tragédie  d'Ottilie  et  le  Baron  d'Olshach  furent  suivis 
de  la  comédie  qui  a  pour  titre  :  Ce  qui  convient  à 
l'an  par  droit  doit  aussi  convenir  à  Vautre  par  équité, 
et  (lu  drame /e  Père  du  peuple  ;  ^^ni^  \\\\veï\t  Bachel  la 
belle  juive,  imitée  de  l'espagnol ,  et  les  Devoirs  des 
Princes.  Brandes,  qui  pourtant  a  laissé  un  nom ,  ne 
fut  jamais  ni  un  bon  acteur  ni  un  bon  auteur.  Comme 
directeur,  il  ne  brilla  pas  davantage  dans  son  admi- 
nistration du  théâtre  de  Hambourg,  malgi'é  le  talent 
de  Charlotte  sa  femme  et  de  sa  fille  Minna,  cantatrice 
de  talent.  J.e  malheureux  perdit  dans  la  fleur  de 
l'âge  son  fils  et  sa  tille,  et  il  se  retira  du  théâtre  veuf 
et  ruiné. 

Nous  avons  parlé  des  arlequinades,  contre  lesquelles 
le  bon  Gottsched  s'était  armé  en  guerre.  Malgré  toute 
son  ardeur,  il  ne  parvint  pas  à  les  détruire.  Au  temps 
où  la  troupe  de  Schuch,  à  laquelle  appartenait  Brandes, 
desservait  le  théâtre  de  Berlin,  ce  théâtre  possédait 
deux  arlequins:  l'un  était  le  second  fils  du  directeur, 
l'autre  se  nommait  Berger,  et,  chose  singulière,  cet 
arlequin  jouait  parfois  la  tragédie.  Berger,  qui  possé- 
dait une  belle  voix  et  quelque  connaissance  du  chant, 
réussit  surtout  dans  une  farce  musicale  où  il  repi'é- 

IV  2i 
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sentait  une  gouvernante  qui  s'enivrait  et  qu'on  em- 
portait de  la  scène  dans  une  brouette.  Schuch  le  père 
était  lui-même  un  excellent  arlequin,  et  il  brillait  sur- 
tout dans  la  comédie  improvisée.  Il  avait  autour  de  lui 
d'excellents  interprètes  de  ce  genre  ,  comme ,  par 
exemple,  Stanzel,  Antusch,  Ewald.  Lessing  n'était  pas 
ennemi  de  ce  spectacle,  qu'il  préférait,  disait-il,  à  une 
tragédie  traînante  et  mal  conçue.  Il  manquait  rare- 
ment les  représentations  de  farces  quand  elles  étaient 
traduites  pnr  Schucb  le  père. 


in. 


Ai'lioii  i-oiiiiimiic  (le  (jii'tlio  et  lit'  ."^chilliT  .-iir  l;i  litlt'r;itiii-( 
ilrnii);itii(ni>  do  l'Allr'm;i«n('. 


Le  théâtre  allemand  vit  tout  entier  dans  ces  deux 
gloires  que  l'on  appelle  Wolfgang  de  Goethe  et  Fré- 
déric Schiller  ;  elles  absorljent  dans  leurs  rayons  tous 
les  petits  astres  du  ciel  primitif  de  la  vieille  Allemagne, 
jusques  et  y  compris  Lessing. 

Schiller  et  Gœthe  ,  ces  deux  intelligences  tout  à  fait 
dissemblables ,  ne  se  rencontrèrent  pour  la  première 
fois  qu'en  1794,  à  léna,  comme  ils  sortaient  tous 
deux  d'une  séance  d'académie.  Jusqu'à  ce  moment 
prédestiné,  ils  avaient  éprouvé  peu  de  sympathie  l'un 
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poui'  l'autre.  Gœthe  avoue  même  qu'il  détestait 
l'homme  «  qui  avait  déchaîné  à  travers  l'Allemagne 
tous  les  paradoxes  moraux  et  dramatiques  dont  lui 
(Gœthe)  s'était  efforcé  de  purifier  son  esprit.  »  Il 
craignait  de  voir  ses  efforts  perdus  avec  les  sujets  qu'il 
avait  préparés  ,  et  d'être  étranglé  entre  VArclinghello 
de  Heinse  et  le  Charles  Moor  du  nouveau  dramatiste 
wurtembergeois.  De  soncôté,  Schiller  écrivait  à  son 
ami  Kœrner  :  «  Un  commerce  fréquent  avec  Gœthe 
me  rendrait  malheureux.  Je  le  crois  égoïste  au  su- 
prême degré.  Il  est  bienfaisant ,  mais  comme  un  dieu , 
sans  se  donner  lui-même.  Enfin  il  m'inspire  un  sin- 
gulier mélange  d'amour  et  de  haine  .  et  il  éveille  en 
moi  un  sentiment  pareil  à  celui  que  Brutus  et  Cassius 
doivent  avoir  éprouvé  pour  César.  »  La  manière  de 
sentir  des  deux  poètes  les  séparait ,  en  effet ,  sur 
beaucoup  de  points.  Schiller  était  un  philosophe  de 
l'école  de  Kant ,  Gœthe  un  élève  de  Spinoza  ;  Gœthe 
possédait  une  belle  fortune  et  des  charges  de  cour, 
Schiller  était  pauvre  et  persécuté.  L'idée  de  l'affran- 
chissement et  du  bien-être  de  l'Allemagne  dominait 
toutes  les  pensées  de  l'auteur  de  Don  Carlos;  Gœthe 
était  un  parfait  égoïste.  En  outre  ,  Schiller,  le  modèle 
des  maris,  professait  une  morale  sévère;  Gœthe  scan- 
dalisait sa  petite  ville  pudibonde  par  un  concubinage 
avoué  avec  la  fdle  d'un  ivrogne. 

Du  moment  où  ils  se  connurent ,  les  deux  livaux 
se  lièrent  d'une  étroite  amitié.  L'excellent  Schiller 
fut  subjugué  par  l'amabilité  de  ce  génie  à  qui  rien 
dans  la  nature  n'était  étranger,  même  l'art  d'attacher 
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les  cœurs ,  sans  jamais  livrei"  le  sien.  Gœthe  vit  tout 
le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  cet  esprit  supérieur,  si 
différent  de  son  propre  esprit,  et  que  de  ce  choc 
naîtrait  pour  lui  tout  un  monde  étincelant  d'idées 
nouvelles.  Ils  se  donnèrent  aussitôt  des  gages  réci- 
proques de  leur  alliance.  Gœthe  consentit  à  collaborer 
au  recueil  littéraire  les  Heures,  que  fondait  Schiller 
avec  le  concours  de  Fichte  et  de  Humboldt ,  et  que 
devait  publier  l'éditeur  Cotta  de  Tubingen.  Schiller, 
de  son  côté ,  s'engagea  à  donner  au  théâtre  de  Wei- 
mar,  que  dirigeait  le  conseiller  de  Gœthe ,  sa  trilogie 
de  WaUenstein.  Ainsi  ligués,  les  deux  poëtes-jour- 
nalistes  entreprirent  de  soumettre  à  leurs  docti'ines 
l'Allemagne  dramatique ,  qui  subissait  encore  çà  et  là 
l'influence  des  vieilles  écoles.  Le  centre  de  leur  doc- 
trine était  l'œuvre  shakspearienne.  Shakspeare  avait 
inspiré  nos  deux  réformateurs  quand  ils  donnaient 
leurs  deux  premiers  ouvrages  :  Gœtz  de  Berlichinge7i 
et  les  Brigands.  Schiller  devait  rester  fidèle  à  son 
principe  ;  Gœthe  ,  l'universel ,  dans  son  désir  de  tout 
embrasser ,  entrevoyait  d'autres  horizons.  Malgré 
cette  divergence,  de  l'alliance  poétique  dramatique 
et  critique  de  ces  deux  écrivains  est  né  le  véritable 
théâtre  de  l'Allemagne. 

Toujours  SU)'  la  brèche  pour  soutenir  ses  doctrines, 
Schiller,  professeur  et  publiciste  ,  inséra  dans  le  Ré- 
pertoire wurtembergeois  de  littérature ,  dans  la  Thalie 
rhénane^  dans  la  Nouvelle  Thalie,  dans  les  Heures, 
dans  la  Gazette  universelle  d'Iéna  et  dans  les  Pro- 
pylées,  ses   opinions   en   matière  d'art,  et  maintint 
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très  haut  le  drapeau  de  l'esthétique  nouvelle.  J^e 
fond  de  cette  idée  est  la  prédominance  de  Fidéal  sur 
la  basse  vulgarité.  «  L'artiste  est  sans  doute  fils  de 
son  temps,  mais  malheur  à  lui  s'il  en  est  aussi  le 
disciple  ou  même  le  favori!...  Vis  avec  ton  siècle, 
mais  ne  sois  pas  sa  création...  La  vie  des  grands 
hommes  peut  présenter  des  particularités  d'un  genre 
bas,  mais  il  n'y  a  qu'une  imagination  basse  qui  aille 
précisément  les  relever  et  les  peindre.  » 

De  dix  ans  plus  âgé  que  Schiller,  Gœthe  avait  déjà 
produit  Gœtz  de  Berlichingen  en  1773;  il  comptait 
alors  vingt-quatre  ans;  Schiller  avait  débuté  à  vingt- 
trois  ans  par  les  Brigands,  en  1782. 

Après  avoir  marqué  le  point  de  jonction  de  ces 
deux  natures  d'élite  et  signalé  leur  action  commune 
pour  la  régénération  de  l'art  dramatique  dans  leur 
pays ,  il  faut  maintenant  les  étudier  à  part  et  suivre 
leur  marche  individuelle,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  re- 
trouvent ensemble  à  la  petite  cour  du  Duc  de  Wei- 
mar. 
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IV. 


Les  amours  de  Goethe.  —  Son  drame  né  de  Sliakspeare.  —  Le  petit 
bourgeois  de  Francfort  s'impose  à  la  cour  de  Weimar.  —  Gœtli'' 
directeur  de  spectacle  el  acteur.  —  Sa  troupe.  —  Ses  ouvrafj'-r^ 
dramatiques. 


Venu  au  monde  au  coup  de  midi,  le  28  août  1749, 
sous  une  heureuse  étoile,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend 
dans  ses  Memom^s,  Gœtlie,  qui  appartenait  à  une 
famille  riche  de  Francfort ,  ne  connut  jamais  les  dif- 
ficultés de  la  vie.  Le  succès  couronna  ses  tentatives 
dès  ses  premiers  pas  ,  et  l'amour,  comme  la  poésie , 
lui  versa  dans  une  coupe  d'or  son  nectar  toujours 
renaissant.  Quelle  place  d'armes  que  le  cœur  de  ce 
poëte  qui  aime  tour  à  tour  d'une  passion  si  enthou- 
siaste tant  de  femmes ,  qu'il  oublie  aussi  vite  qu'il 
s'en  est  épris  !  Que  croire  des  belles  phrases  qu'il 
consacre  à  leur  souvenir,  soit  en  vers  ,  soit  en  prose  ? 
(^ue  penser  des  fleurs  embaumées  qu'il  effeuille  sur 
tant  de  tombes  avec  des  larmes  de  théâtre?  Margue- 
lite ,  qui  lui  donne  à  Francfort  le  premier  baiser  d'a- 
mour; la  complaisante  Annette;  Frédérique,  la  char- 
mante fille  du  pasteur  de  Sesenheim  ;  Emilie  et  Lucinde, 
les  deux  sœurs  rivales  ;  la  douce  Lili,  qu'il  feignit  un 
moment  de  vouloir  épouser  et  dont  il  a  chanté  la  grâce 
attractive  dans  ses  poésies  diverses  ;  Charlotte  de 
Butf ,  la  fiancée  de  son  ami  Kestner.  qui  lui  fuuiJiit 
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le  sujet  de  son  roman  de  Werther;  M""  Delft  ;  la 
Baronne  de  Stein,  qu'il  abandonna  pour  Christiane 
Vulpius  :  voilà  bien  des  adorations ,  des  luttes ,  des 
ruptures,  et,  de  toutes  ces  aventures  arrosées  de 
larmes  vraies  ou  feintes,  Gœthe  sort  impassible  et 
bientôt  consolé.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  utilise  même 
la  douleur.  Il  transporte  dans  le  domaine  de  l'idéal 
les  réalités  poignantes ,  c'est-à-dire  qu'il  met  en  pièces 
de  théâtre  ou  en  volumes  les  déchirements  de  ce 
qu'il  appelait  son  cœur.  Ce  viscère ,  à  vrai  dire ,  ne 
tourmenta  jamais  beaucoup  le  poëte  olympien,  ha- 
bitué à  supporter  stoïquement  les  coups  de  l'adver- 
sité ,  surtout  quand  elle  frappait  les  autres.  Sa  ma- 
nière d'oublier  les  chagrins  tournait  ainsi  au  profit 
de  sa  gloire.  L'heureuse  infortune  du  mariage  de 
Charlotte,  qui  lui  produisit  le  succès  européen  de 
Werther,  devint  la  meilleure  affaire  que  sa  jeune  am- 
bition pût  rêver,  et  je  reste  bien  convaincu  que  la 
joie  du  triomphe  fut  chez  lui  plus  intense  que  le  dé- 
sespoir. 11  ne  se  montra  pas  ,  du  reste,  beaucoup  plus 
tendre  envers  ses  amis  qu'avec  ses  maîtresses  :  Her- 
der,  Jacobi ,  Merk  et  Wieland  ne  se  cachèrent  jamais 
pour  se  plaindre  de  son  égoïsme.  On  doit  accepter 
l'homme  pour  ce  qu'il  est,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus, 
contrairement  à  la  vérité ,  le  vouloir  affubler  de  qua- 
Utés  qu'il  ne  posséda  jamais.  En  somme ,  Gœthe  ne 
fut  pas  un  cœur,  mais  un  cerveau,  et  je  l'aime  mieux 
le  front  ceint  de  son  auréole  que  coiffé  de  son  tricorne 
de  conseiller  aulique.  Son  amitié  pour  Schiller,  dont  il 
pleura  la  mort ,  son  dévoûment  à  son  Prince  lors  de 
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l'invasion  française,  sont  des  exceptions  dans  sa  vie  ; 
mais  on  peut,  remarquer  que  ces  deux  malheurs  attei- 
gnaient indirectement  sa  personne.  En  Schiller  il  per- 
dait un  compagnon  d'armes  précieux  pour  les  batailles 
Httéraires  qu'il  allait  désormais  devoir  soutenir  seul  ; 
dans  le  duc  de  Weimar  fuyant  sa  petite  cour  il  perdait 
tout  le  prestige  de  sa  position  politique. 

Ainsi  que  Schiller,  Gœthe  doit  à  Shakspeare  l'impul- 
sion que  tous  deux  ils  communiquèrent  en  Allemagne  à 
à  la  littérature  dramatique.  C'est  de  bonne  heure,  peji- 
dant  qu'il  étudiait  à  Leipsig .  que  Gœthe  lut  quelques 
extraits  de  Shakspeare  dans  une  compilation  de  Dodd. 
Ces  grandes  maximes ,  ces  peintures  saisissantes ,  l'in- 
téressèrent au  plus  haut  point.  Puis  parurent  les  tra- 
ductions de  Wieland  et  d'Eschenbourg,  qui  l'initièrent 
complètement  au  génie  de  ce  sublime  créateur.  Le 
Mémoire  de  Herder  sur  Shakspeare  et  les  Remarqueif 
sur  le  théâtre ,  par  Lenz  .  achevèrent  de  l'éclairer  sur 
la  différence  qui  séparait  le  drame  ainsi  conçu  des 
pauvretés  en  vogue  à  ce  moment.  C'est  pendant  qu'il 
étudiait  le  droit  à  Strasbourg  que  Gœthe  connut  Lenz, 
dont  les  conversations  ne  lui  lurent  pas  sans  profit  ; 
c'est  aussi  dans  ce  même  temps  que  Gœthe  courtisait 
la  belle  Frédérique  de  Sesenheim.  Il  méditait  déjà  son 
Gœtz  de  Berlichingen  et  le  Faust ,  et  il  avait  écrit , 
comme  préparation  à  ses  travaux  futurs ,  le  Caprice  de 
l'amant ,  pastorale  en  un  acte ,  assez  incolore ,  et  une 
comédie  romanesque  dans  la  manière  de  Lessing  ,  les 
Complices.  Ces  deux  ébauches  ne  faisaient  en  rien 
présager  l'auteur  de  Gœiz  et  de  Faust.  ÎMais  les  médi- 
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tations  sur  Shakspeare  avaient  tellement  élargi  les 
idées  du  jeune  poëte,  que,  de  retour  dans  la  maison 
paternelle  ,  il  lisait  à  sa  sœur  Cornélie  quelques  scènes 
de  la  vie  dramatisée  du  Chevalier  à  la  main  de  fer. 
Les  encouragements  de  sa  sœur  l'excitèrent  au  travail, 
etledrame  de  Gœtz de Berlichingen  fnthlentoiterminé . 
Mécontent  de  son  premier  essai,  il  le  refondit  entière- 
ment. En  s'attachant  à  peindre  Adélaïde  sous  d'ai- 
mables couleurs,  il  était  devenu  amoureux  de  sa  créa  • 
tion  ;  c'est  lui  qui  le  dit  dans  la  troisième  partie  de  ses 
Mémoires.  Au  lieu  de  la  biographie  de  Gœtz,  il  avait 
écrit  un  roman  dont  il  dut  faire  disparaître  tout  ce 
qu'il  lui  avait  donné  de  fabuleux  ou  de  trop  passionné. 
Il  s'était  complu,  par  exemple,  à  montrer  Adélaïde 
dans  une  scène  nocturne  de  bohémiens  où  sa  beauté 
faisait  des  prodiges  ;  il  supprima  cette  scène,  et  il  rédui- 
sit considérablement  le  commerce  amoureux  de  Franz 
avec  sa  gracieuse  maîtresse.  En  quelques  semaines  l;i 
pièce  fut  ainsi  entièrement  refondue  :  et  comme  Gœthe 
voulait  encore  remanier  son  drame  ,  son  ami  Merk  le 
lui  arracha  des  mains  en  lui  disant  :  «  Mettons  vite 
l'ouvrage  sur  la  haie;  c'est  ainsi  qu'il  séchera.  »  Le 
drame  fut  immédiatement  imprimé  et  eut  un  succès 
fou  dans  toute  l'Allemagne.  Le  Mercure  allemand  cri- 
tiqua la  pièce  ;  Wieland  en  prit  la  défense  ;  les  uns 
louèrent  les  connaissances  historiques  du  jeune  au- 
teur ,  les  autres  l'accusèrent  d'ignorance  pour  avoir 
fait  du  Chevalier  à.  la  main  de  fer  le  beau-frère  de 
FranZ"  de  Sickingen  :  d'autres  encore  le  blâmèrent 
d'avoir  préconisé  la  force,  et  par  conséipient  la  tyran- 
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nie.  Cette  piî'ce  a  toute  l'allure  sliakspearienne  .  et 
ce  n'est  pouitant  pas  une  imitation  servile.  Le  vieux 
chevalier  qui  défend  son  vassal  et  sa  peau  contre  les 
soldats  de  la  Ligue ,  et  qui  vante  son  dévoûment  à 
l'Empereui" ,  tout  en  le  combattant;  le  terrible  Franz 
de  Sickingen  qui  rêve  pour   conquête  l'électorat  de 
Trêves  et  le  Palatinat  ;  Elisabeth ,  la  digne  épouse  de 
Gœtz  expirant,  lui  apprenant  que  ses  derniers  défen- 
seurs sont  morts  en  combattant  poui'  la  liberté  ;  Adé- 
laïde de  Waldorf ,  doublement  criminelle  .  trompant 
Weislingen  son  maii  et  s'en  délivrant  par  le  poison  ; 
l'écuyer  Franz  qui  avoue  l'attentat  dans  lequel  il  a 
trempé  et  qui  s'en  punit  en  se  précipitant  dans  le  Mein  ; 
la  cour  de  l'évèque  de  Bamberg ,  le  camp  des  Bohé- 
miens ,  le  siège  du  château  de  Gœtz ,  la  scène  où  il 
rend  son  âme  à  Dieu  et  son  cri  suprême  :  «  Donnez- 
moi  un  peu  d'eau...  air  céleste  !  liberté!  liberté  !  » 
toutes  ces  figures,  tous  ces  tableaux,  constituent  la 
plus  belle  anivre  de  Gœthe  comme  composition  histo- 
rique et  dramatique.  La  pièce  est  écrite  en  prose  et 
avec  un  naturel  parfait.  Les  personnages  accessoires 
sont  aussi  savamment  dessinés  que  les  principaux ,  et 
la  lutte  du  siècle  qui  finit  contre  celui  qui  commence 
sert  de  cadre  à  cette  épopée  dramatique. 

Après  le  drame  de  Gœtz  de  Bcrlichîngen,  il  se  ma- 
nifeste un  sensible  abaissement  dans  le  talent  créateur 
du  poëte.  Clavijo  et  Stella  sont  des  retours  à  la  vieille 
école  du  drame  bourgeois.  Le  cinquième  acte  de  Cla- 
vijo a  le  tort,  en  outre,  de  tro[i  rappeler  l'enterre- 
ment d'Opliélii'  !  iiis  yfj'iwhi  do  "^hakspeare.  Comme 
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Hamlet,  Clavijo  veut  voir  la  morte  à  visage  découveit  : 
«  Veux-tu  la  ranimer  pour  la  tuer  une  seconde  fois  ?  » 
s'écrie  Buenko.  Puis  survient  Beaumarchais,  le  frère 
de  Marie,  qui  joue  le  rôle  de  Laërte,  le  fï'ère  d'Ophélie, 
et  qui  se  précipite  sur  le  meurtrier  de  sa  sœur  pour 
lui  plonger  son  épée  dans  le  sein.  Ces  deux  pièces  sont 
également  écrites  en  prose.  Il  est  évident  que  le  grand 
poëte,  qui  cherche  à  mettre  dans  son  dialogue  le  plus 
de  naturel  qu'il  pourra  ,  a  peur  de  se  laisser  entraîner 
au  lyrisme  et  que  pour  cette  raison  il  se  prive  d'un  de 
ses  plus    puissants    moyens   d'action   sur  le  pubhc. 
Clavijo  et  Stella  datent  de  1774  et  de  1775.   C'est 
en  1775  que  Gœthe ,  sur  la  demande  du  Duc,  vient 
se  fixer  à  Weimar.  Charles-Auguste  dut  imposer  à  sa 
cour  ce  petit  bourgeois  de  Francfort,  qui  était   en 
même  temps  le  plus  célèbre  des  jeunes  poëtes  de  l'Al- 
lemagne.  Gœthe  avait  alors  vingt-six  ans  ;   il  était 
d'une  beauté  remarquable ,  et,  dans  son  costume  à  la 
Werther,  il  conquit  toutes  les  sympathies  des  dames. 
Plus  de  fêtes  sans  lui  :  bals  ,  conversations ,  masca- 
rades,  chasses  ,   parties  de    patins   sur   l'étang   des 
Cygnes  ,    c'est  lui  qui  dirigeait  tout ,  et  il  se  faisait 
admirer  par  son  adresse  et  sa  grâce  en  toutes  choses. 
Charles-Auguste ,  au  bout  de  quelques  mois,  nomma 
son  poëte  conseiller  délégation,  avec  siège  et  voix  dans 
le  conseil ,  et  un  traitement  de  douze  cents  thalers. 
Dans  sa  Nouvelle  Traduction  des  œuvres  de  Gœthe , 
M.  Porchat  résume  d'une  manière  très  complète  l'his- 
toire du  séjour  denotre  poëte  à  Weimar, cette  Athènes 
•le  l'Allemagne.  T.e  vieux  Gleim .,  de  [>assage  en  cette 
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résidence,  lisait  un  jour  chez  la  duchesse  Amélie  des 
pièces  de  vers  contenues  dans  le  dernier  numéro  de 
VAlmanach  des  Muses,  qu'il  avait  apporté  de  Gœttin- 
gen,  lorsqu'un  jeune  homme  lui  offrit  de  le  remplacer 
dans  sa  lecture.  Ce  jeune  homme,  après  avoir  lu  quel- 
ques pièces  de  Stolherg,  de  Voss  ,  de  Bûrger,  se  mit 
tout  à  coup  à  réciter  des  poésies  qui  n'étaient  pas  d;ms 
le  livre.  Hexamètres,  ïambes,  rimes,  raconte  Gleim, 
tout  cela  se  pressait  pêle-mêle  ;  il  secouait  la  branche, 
et  les  fruits  tombaient.  «  C'est  Gœthe  ou  c'est  le  diable, 
«lis-je  à  AVieland.  —  C'est  l'un  et  l'autre.  »  me  répon- 
dit-il. 

Depuis  1774Weimar  était  sans  théâtre,  par  suite  d'un 
incendie.  Gœthe  composa  une  troupe  d'amateurs  qu'il 
choisit  parmi  les  principaux  personnages  de  la  cour  eî 
des  lettres.  C'étaient  la  duchesse  Amélie,  le  duc  Charles- 
Auguste  lui-môme,  le  pi-ince  Constantin.  Knebel,  Eiu- 
«iedel,  Musœns,  la  sœui^  du  poëte  Kotzbue,  et  Coron:i 
Schrœter,  actrice  en  renom,  que  Gœtlie  adjoignit  à  son 
ensemble,  dont  il  faisait  partie  lui-même  en  qualité  de 
])reinier  rôle  tragique  et  comique  Dans  l'opéra  et  le 
ballet,  dans  le  drame,  dans  la  ti-agédie  et  la  comédie  . 
la  nouvelle  troupe  de  Weimar  éclipsa  celles  de  Berlin, 
de  Dresde  et  de  Francfort.  Oq  jouait  partout,  dans  la 
ville  et  dans  les  châteaux  voisins  ,  sur  des  scènes  iin- 
i)rovisées  exprès ,  et  de  préférence  en  plein  air.  La 
troupe  voyageait  dans  les  voitures  de  la  cour,  escortée 
par  les  hussards  du  Prince.  On  représenta  ainsi  les 
fîo/î^m7>/2s  d'Einsiedel  et  les  Complices  de  Gœthe.  Cette 
dernière  pièce  ét;)it  jouée  par  Goethe,  Musœus  et  Co- 
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rona  Schrœter.  Gœthe  joua  également  le  rôle  d'Oreste 
dans  la  version  en  prose  de  son  Iphigénie  en  Tauride. 
Il  fut  noble  et  digne,  mais  un  peu  froid  ;  on  le  préférait 
dans  la  comédie,  et  surtout  dans  la  farce. 

En  1779  ,  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance  , 
Gœthe  fut  élevé  à  la  dignité  de  conseiller  intime  par 
le  Duc,  qui  l'emmena  dans  son  voyage  en  Suisse.  En 
i)assant  à  Strasbourg,  le  poëte  impassible  eut  le  cou- 
l'age  d'aller  faire  visite  à  la  pauvre  Frédérique  de  Se- 
senheim,  qu'il  avait  laissée  mourante  et  qu'il  retrouva 
heureusement  en  parfaite  santé.  Il  retrouva  aussi  saLili 
mariée  et  mèri;  de  famille.  C'est  en  Suisse  que  Gœthe 
écrivit  sa  jolie  pastorale  de /er/  eiBœily,  dont  Scribe 
a  fait  le  Chalet.  Gœthe  avait  une  sorte  de  prédilection 
pour  ce  petit  opéra  comique,  qu'il  apporta  tout  achevé 
en  Allemagne.  Tl  dit  dans  ses  Annales  :  «  Je  sens  en- 
core l'air  des  montagnes  qui  souftle  au  travers  quand 
ces  figures  s'offrent  à  ma  vue  sur  les  planches  du 
théâtre,  entre  les  murailles  de  toile  et  les  rochers  de 
carton.  >)  Le  13  janvier  1780,  les  voyageurs  étaient  de 
retour  à  Weimar,  et  Gœtlie  reprenait  ses  travaux  mul- 
tiples sous  le  toit  champêtre  que  lui  avait  donné  le 
duc  Charles-Auguste.  De  son  voyage  en  Italie  et  en 
Sicile,  accompli  en  1786  et  1787,  Gœthe  rapporta  son 
(h'ame  de  Torqualo  Tasso  et  son  IpJiujénieen  Tauride 
remaniée.  On  nomma  cette  nouvelle  manifestation  de 
sa  pensée  une  transformation  du  génie  de  l'auteur;  on 
l'aurait  plus  justement  appelée  un  abandon  complet  de 
tous  les  principes  qu'il  avait  lui-même  prêches  et  rais 
en  pratique  jusqu'à  ce  jour.  Pour  admirer  ce  mélange 
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de  l'idée  germanique  moderne  avec  la  pensée  grecque 
dans  VIphigénie,  il  faut  véritablement  ne  tenir  aucun 
compte   de  l'unité  historique,  littéraire  et  philoso- 
phique. Peut-on  vraiment   comparer  la  fantaisie  de 
Gœthe  à  VIphigénie   d'F.uripide  ?  Qu'est-ce  que  ce 
Thoas  chevaleresque,  qui  semble  offrir  un  duel  à  Oreste 
quand  il  lui  dit  :  «  Il  est  grand  le  nombre  des  guer- 
riers qui  m'environnent  ;  cependant,  à  mon  âge,  je  ré- 
siste encore  moi-même  à  l'ennemi,  je  suis  prêt  à  courir 
avec  toi  la  chance  des  armes  ?  »  Comprend-on  que  ce 
Roi  barbare  consente  bénévolement  au   départ  des 
prisonniers   et  de  la  prêtresse  de  Diane?  Le  Thoas 
d'Euripide  est  bien  autre.  «  Hâtez-vous,  s'écrie-t-il,  sai- 
sissez ces  hommes  impies  ;  lancez  sur  les  flots  des  na- 
vires rapides,  afin  que,  poursuivis  sur  mer  comme  sur 
terre,  ils  ne  puissent  échapper  et  qu'ils  soient  préci- 
pités du  haut  d'un  rocher  escarpé  ou  déchirés  sur  des 
pieux   aigus.  »   Iphigénie,  chez  Gœthe,  n'a  rien  de 
grec  ;  c'est  une  chrétienne  sentimentale  qui  ne  veut 
pas  quitter  la  Chersonèse  Scythique  sans  recevoir  la 
bénédiction  de  son  Roi,  et  qui  lui  demande  en  partant 
sa  main  droite  comme  gage  de  leur  ancienne  amitié.  Et 
puis  qu'est  devenue  l'admirable  scène  de  la  recon- 
naissance, vantée  par  Aristote  à  l'égal  de  celle  de 
VŒdipe  de  Sophocle?  Pourquoi  ce  dénoûment  rai- 
sonné remplaçant  celui  d'Euripide?  pourquoi  cet  alon- 
gement  indéfini  du  dialogue,  qui  alourdit  la  pièce  outre 
mesure,  et  qui  substitue  l'ennui  à  l'intérêt?  M.  Patin  a 
mille  fois  raison  de  dire  dans  ses  Éludes  sur  les  tra- 
giques grecs,   et  cela  contrairement  à   l'opinion   de 
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W.  Schlegel  et  de  M'""  de  Staël,  que  l'imitation  de 
Gœthe  est  plus  allemande  que  n'est  française  notre 
Iphigénie  en  Aiilide.  «  Gœthe,  ajoute  le  critique  émi- 
nent  dont  nous  citons  les  propres  paroles,  Gœthe,  fa- 
tigué de  l'engoûrnent  de  ses  contemporains  pour  les 
pièces  à  événement  et  à  spectacle,  a  tendu  visible- 
ment à  la  simplicité  ;  mais  a-t-il  été  simple  à  la  ma- 
nière des  Grecs  ?  Pas  plus  qu'Alfieri ,  si  je  ne  me 
trompe.  »  La  tragédie  de  Gœthe  n'est,  selon  M.  Patin, 
qu'une  sorte  de  dialogue  philosophique.  Les  person- 
nages s'y  montrent  bien  moins  occupés  de  leui'  si- 
tuation que  des  réflexions  qu'elle  leur  suggère  sur  les 
grandes  questions  qui  intéressent  l'humanité.  Les  in- 
cidents de  l'action  n'y  semblent  destinés  qu'à  fournir 
matière  à  leurs  controverses.  La  beauté  du  style  a  pu 
seule  faire  en  Allemagne  la  renommée  de  VIphigénie 
de  Gœthe,  qui  croule  sur  tous  les  points  quand  on  la 
soumet  à  un  examen  sérieux. 

C'est  aussi  en  Italie  que  Gœthe  acheva  son  drame 
tVEgmont,  qui  se  l'approche  de  la  première  manière 
de  l'auteur  avec  une  dose  de  sentiment  plus  forte. 
L'iîistoire  n'y  est  pas  mieux  observée  que  dans  le  pas- 
tiche grec,  mais  au  inoins  on  ne  rencontre  pas  dans 
cette  œuvre  de  disparate  ni  de  fausse  philosophie. 
L'action  d'Egmont  est  intéressante  et  bien  conduite. 
La  passion  y  parle  son  vrai  langage.  Egmont,  Clara, 
Brackenbourg,  sont  des  figures  attrayantes  qui  se  déta- 
chent en  lumière  sur  le  sombre  fond  des  vengeances  du 
Duc  d'Albe.  Cette  belle  œuvre  est  aussi  connue  en 
France  qu'en  Allemagne.  Le  P^iesquo  de  Schiller  avait 
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paru  en  178,4;  Gœthe  voulut  prouver  probablement 
qu'il  n'abandonnait  pas  pour  toujours  la  direction  qu'il 
avait  donnée  le  premier  au  drame  romantique  alle- 
mand dans  Gœtz  de  Berlichingen. 

Torquato  Tasso  n'est  pas  une  pièce  de  théâtre,  quoi- 
que l'auteur  l'ait  dialogué  et  divisé  en  scènes  et  en  actes. 
L'action  y  est  nulle,  l'invention  absente.  Tout  naturel 
est  banni  du  dialogue  de  ces  personnages  de  conven- 
tion. Ce  n'est  pas  une  transformation,  c'est  une  néga- 
tion complète  des  principes  que  Gœthe  lui-même  avait 
j)roclamés.  Le  duc  Alphonse  condamne  le  Tasse  à  rester 
prisonnier  chez  lui  pour  avoir  tiré  l'épce  dans  l'enceinte 
ducale,  et,  pour  ce  fait,  le  Tasse  se  désespère  et  s'exile 
a  Rome.  Il  n'entendra  plus  la  voix  de  la  Princesse  qu'il 
iiime  en  secret,  voilà  tout  le  drame.  Ce  n'est  vrai- 
ment pas  suffisant ,  et  nulle  poésie,  quelque  magni- 
lique  qu'elle  soit,  ne  saurait  donner  la  vie  à  une  aussi 
stérile  composition. 

Ce  fut  dans  l'automne  de  1788  que  Gœthe ,  se  pro- 
menant dans  le  parc  de  Weimar,  rencontra  Christiane 
Vulpius  ,  qui  lui  remit  un  placet  pour  le  Duc.  11  fit  sa 
lïiaitresse  de  cette  fille  et  linstalla  chez  lui.  Sans  se 
soucier  des  murmures  de  cette  petite  ville  de  Weimar, 
il  vécut  ainsi  dix-huit  années  dans  cette  union  illé- 
gitime, et  ce  n'est  qu'en  180G  que  Christiane  devint 
,M"'"  de  Gœthe.  Le  poëte  était  depuis  longtemps  déjà 
conseiller  intime  et  principal  ministre  du  Duc,  ayant 
dans  ses  attributions  l'Institut,  le  Jardin  botanique  , 
les  musées  et  le  théâtre. 

En  1794  arrive  lahaison  de  Gœthe  avec  Schiller.  Ce 
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fut  une  bonne  fortune  pour  tous  deux ,  mais  surtout 
pour  Gœthe  qui  commençait,  nous  l'avons  vu,  à  con- 
fondre le  drame  et  le  poëme,  et  dont  le  Faust,  esquissé 
depuis  si  longtemps,  menaçait  de  ne  jamais  finir  ou  de 
tourner  à  la  déclamation  pure,  comme  le  Torquato 
Tasso.  Voyons  maintenant  la  marche  de  Frédéric 
Schiller  depuis  son  début  jusqu'à  ce  point  de  jonction 
avec  Gœthe  si  important  dans  la  vie  et  dans  les  œuvres 
des  deuxpoëtes. 


V. 


Frédéric  Schiller,  lo  chirurgien-poëte.  —  Ce  i[uf' Scliillor  apporte  à 
Grethe. —Opinion  de  Ga-'the  sur  Schiller.  —  Différence  de  leurs 
destinées.—  Histoire  des  pièces  de  Schiller.—  Schiller,  professeur 
à  Ién;i.  —  Carishad.  —  M.  (lille.  puljliristc  ;iliemaiid. 


La  publication  du  recueil  intitulé  les  Heures,  rédigé 
par  Schiller,  Gœthe  et  les  premiers  littérateurs  de  la 
jeune  Allemagne ,  n'obtint  pas  tout  le  succès  qu'elle 
méritait.  Les  deux  poëtes  firent  alors  une  suite  de  sa- 
tires et  d'épigrammes  en  vers  qu'ils  appelèrent  les 
Xénies,  titre  emprunté  à  Martial,  et  qui  veut  dire  les 
Présents.  Ils  passèrent  en  revue  tous  leurs  ennemis 
dans  cette  composition  bizarre,  dont  la  première  idée 
venait  de  Gœthe.  Cette  vive  rattaque  anima  l'attention 
IV.  24 
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du  public,  et  un  combat  littéraire  s'engagea  sur  toute 
la  ligne  de  la  publicité  allemande. 

Schiller  apportait  à  Gœthe  un  concours  puissant  et 
une  renommée  déjà  populaire.  Le  lion  de  Weimar, 
bercé  et  presque  endormi  par  la  musique  des  poésies 
cadencées  qui  coulaient  chaque  jour  de  sa  plume  d'or, 
se  réveilla  au  contact  de  cet  esprit  vigoureux  qui  l'in- 
vitait à  passer  de  la  rêverie  à  l'action.  Il  mit  fm  à  cette 
ennuyeuse  suite  de  mauvaises  comédies  qu'il  avait  pro- 
duites dans  sa  somnolence,  le  Grand  Goj)hte{il90)^ 
Je  Citoyen  général,  les  Exaltés  (1793).  «  Il  y  avait  en 
Schiller  (c'est  maintenant  Gœthe  lui-même  qui  parle) 
une  singulière  puissance  d'attraction  ;  il  saisissait  avec 
force  tous  ceux  qui  s'approchaient  de  lui.  Pour  moi,  en 
particulier,  ce  fut  un  printemps  nouveau,  où  toutes  les 
semences  germèrent,  où  toute  sève  monta,  s'épanouit 
et  s'élança  joyeusement  au  dehors.  »  C'est  à  ce  moment 
que  Gœthe  écrivit  cette  belle  épopée  familière  qu'il 
intitula  Hermann  et  Dorothée,  en  même  temps  qu'il 
terminait  son  Wilhelm  Meister  d'après  les  conseils  et 
les  critiques  de  son  nouvel  ami. 

Bien  différent  de  Gœthe,  Schiller  était  parti,  en  com- 
mençant sa  carrière,  d'un  point  difficile  et  ardu.  Des- 
tiné au  droit,  puis  à  la  médecine,  il  avait  étudié  avec 
conscience,  mais  sans  vocation,  et  le  Duc  de  Wurtem- 
berg, dont  il  était  le  sujet,  l'avait  attaché  à  un  régi- 
ment comme  chirurgien,  avec  un  traitement  de  dix- 
Imit  tlorins  par  mois.  Las  de  la  dure  discipline  sous 
laquelle  il  était  courbé,  Schiller  s'enfuit  un  matin  avec 
son  ami  le  musicien  Streicher,  et  il  se  réfugia  à  Man- 
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heim,  où  il  venait  de  faire  jouer  les  Brigands,  son  pre- 
mier ouvrage,  en  janvieri782.  On  sait  quel  fut  le  reten- 
tissement de  cette  œuvre,  qui,  au  fond,  exprimait  une 
idée  d'affranchissement  et  de  liberté.  C'est  ainsi  qu'elle 
fut  comprise  par  la  jeunesse  allemande,  et  les  voleurs 
de  grands  chemins  se  poétisèrent  à  ce  point  qu'on  dé- 
couvrit à  Leipzig  une  association  de  jeunes  fous  qui 
songeaient  à  pratiquer  la  vie  libre  dans  les  forêts,  à 
l'imitation  de  Karl  Moor  et  de  ses  nobles  amis;  c'est 
ainsi  qu'après  la  publication  de  Werther  le  nombre 
des  suicides  avait  augmenté.  La  pièce  de  Schiller 
fut  taxée  d'immoralité  ;  on  blâma  le  fils  hypocrite  qui 
passe  pour  vertueux  ,  le  fils  coupable  à  qui  l'auteur 
prête  les  meilleurs  sentiments ,  et  jusqu'à  l'amour 
d'Améhe,  que  le  crime  et  le  déshonneur  ne  peuvent 
éloigner  de  son  amant.  Le  succès  universel  du  pauvre 
cliirurgien  en  rupture  de  ban  excita  la  colère  du  Duc 
de  Wurtemberg,  et  Schiller  se  vit  contraint  de  s'aller 
cacher,  sous  le  pseudonyme  du  docteur  Schmidt,  à 
Francfort,  àMayence,  puis  à  Bauerbach,  chez  M™^  de 
Wolzogen,  la  mère  de  l'un  de  ses  camarades  d'études. 
Il  laissait  son  drame  de  Fiesquc  entre  les  mains  du 
directeur  de  Manheim,  et,  comme  on  ne  s'empressait 
pas  de  le  jouer,  il  vendit  le  droit  de  l'imprimer  au 
libraire  Schwan ,  à  raison  d'un  louis  la  feuille,  car  il 
fallait  vivre  et  payer  les  quelques  dettes  qu'il  avait  con- 
tractées. C'est  sous  les  ombrages  de  Bauerbach  qu'il 
retoucha  le  Fiesque,  à  la  demande  du  baron  Dalberg, 
directeur  du  théâtre  de  Manheim,  et  qu'il  composa  son 
drame  Intrigue  et  Amour.  Il  vendit  à  Dalberg,  pour 
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trois  cents  florins,  Fiesque,  Intrigue  et  Amour  et  une 
troisième  pièce  à  laire  qui  se  trouva  être  Don  Carlos. 
Comme  compensation  de  ce  marché  léonin,  Dalberg 
promit  une  reprise  des  Brujaiids  et  deux  représen- 
tations  au  bénéfice  de  l'auteur.  Fiesque  fut  joué  à 
Manheini,  pour  la  première  fois,  le  41  janvier  1784. 
La  pièce  était  très  bien  distribuée.  Boek  prit  le  rôle  de 
Fiesque,  Ilfland  celui  de  Verrina;  Léonore,  la  femme 
de  Fiesque,  échut  à  Caroline  Ziegler  ;  Beil  joua  le  rôle 
du  Maure.  Le  succès  de  Fiesque  fut  considérable  à 
Manheim,  mais  Berlin  lui  fit  une  réception  enthou- 
siaste. A  Vienne,  l'empereur  Joseph  II  l'arrangea  lui- 
même  en  trois  actes  pour  le  théâtre  de  la  cour.  La 
presse  allemande  se  montra  froide  pour  le  jeune  poëte 
et  pour  sa  nouvelle  production.  W.  Schlegel  trouve,  à 
tort  selon  nous,  que  Fiesque  est;,  de  toutes  les  pièces 
de  Schiller,  celle  dont  le  plan  est  le  plus  mauvais  et 
l'effet  le  plus  faible.  Assurément,  la  figure  de  ce  con- 
spirateur, qui  se  cache  sous  l'enveloppe  du  débauché, 
sort   d'une  grande  pensée  dramatique  qui  amène  de 
belles  scènes  et  des  péripéties  inattendues.  Verrina,  le 
conjuré  républicain,  est  peut-être  un  peu  trop  un  Alle- 
mand du  xviii*'  siècle,  au  lieu  d'un  Génois  du  xvi'^, 
mais  il  a  un  grand  air  dans  son  allure,  et  l'on  se  sent 
prêt  à  excuser  sa  féroce  grandeur  d'âme  lorsqu'il  pi'é- 
cipite   à  la   mer  son  ami  qui  a  usurpé  la  puissance 
suprême  et  dont  il  détache  le  manteau  en  lui  disant  : 
((.  Quand  la  pourpre  tombe,  le  Doge  doit  la  suivi'e.  » 
La  comtesse  Imperiali  et  le  Maure  Hassan,  quoique 
peints  dans  des  tons  un  peu  crus  et  criards,  sont 
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aussi  des  portraits  de  maître.  Le  drame  renferme  dans 
son  ensemble  un  intérêt  très  grand,  et  son  mouvement 
ne  s'arrête  pas.  Aussi  l'effet  à  la  représentation  fut-il 
toujours  très  prononcé. 

Intrigue  et  Amour,  qui  se  trouvait  dans  le  marché 
de  trois  cents  florins  fait  avec  Dalberg,  fut  représenté 
à  Manheim  cette  même  année  1784.  Beck  jouait  le  rôlo 
de  Ferdinand  de  Walter;  Boek,  le  Président;  Iffland, 
le  secrétaire  Wurm  ;  Beil,  Miller  le  musicien,  et  Caro- 
line Ziegler  prêtait  le  charme  de  son  talent  à  la  sym- 
pathique Louise  Miller.  Après  ce  sujet  bourgeois,  (\u\ 
fit  verser  bien  des  larmes  aux  belles  allemandes  du 
Sud  et  du  Nord,  Schiller  aborda  sa  grande  composition 
poétique  de  Don  Carlos.  Toujours  misérable  et  traqué 
par  ses  créanciers,  il  apprit  un  jour  que  le  Duc  de 
Weimar  était  en  visite  à  Darmstadt,  chez  l'Électeur 
son  beau-père,  et,  connaissant  le  caractère  bon  ut 
aimable  de  ce  Prince,  qui  ne  rappelait  en  rien  son 
ancien  tyran  du  Wurtemberg  ,  il  sollicita  et  obtirit 
l'honneur  de  lire  devant  l'auguste  assemblée  le  pre- 
mier acte  du  drame  qu'il  venait  d'achever.  Le  résultat 
de  son  expédition  fut  sa  nomination  à  la  place  h  on  o  ri  ■ 
fique  de  conseiller.  Ce  succès  ,  s'il  n'emplit  pas  sa 
bourse,  lui  donna  au  moins  une  certaine  considération 
dans  le  monde;  ses  créanciers  piirent  patience  et  son 
père  se  rapprocha  de  lui.  Don  Carlos  fut  bientôt 
achevé,  et  Schiller  fut  nommé  professeur  à  l'univer- 
sité d'Iéna.  Devenu  amoureux  de  M"®  de  Lengefeld,  il 
l'épousa,  et ,  à  l'occasion  de  son  mariage,  le  Duc  de 
Saxe -Weimar  porta  ses  appointements  à  deux  cents 
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thalers  yar  mois.  L'excès  de  travail  manqua  lui  coûter 
la  vie.  Outre  son  cours  et  les  travaux  préparatoires 
qu'il  nécessitait,  outre  l'arrangement  de  Don  Carlos, 
trop  long  pour  être  représenté  tel  que  l'auteur  l'avait 
publié  d'abord,  Schiller  écrivait  encore  une  foule  d'ar- 
ticles pour  la  Gazette  littéraire,  pour  le  recueil  inti- 
tulé Thalie,  et  il  préparait  son  Histoire  de  la  guerre 
de  Trente  ans.  Une  maladie  de  poitrine  se  déclara,  et 
on  l'envoya  aux  eaux  de  Carlsbad.  Ne  pouvant  plus 
travailler,  et  réduit  à  son  modeste  traitement  de  pro- 
fesseur, il  n'aurait  pu  subsister,  lui  et  sa  famille,  si  le 
Prince  d'Augustenbourg  ne  lui  avait  généreusement 
constitué  à  cette  époque  une  pension  de  mille  écus.  Il 
revint  à  léna  moins  mal  portant,  mais  ayant  en  lui  le 
germe  de  la  terrible  maladie  qui  devait  l'emporter. 
C'est  pendant  qu'il  professait  à  léna  que  l'Assemblée 
nationale  lui  vota  ce  singulier  brevet  de  citoyen  fran- 
çais adressé  à  M.  Gille,  publiciste  allemand.  Il  ne  reçut 
la  missive  que  cinq  années  après,  quand  les  employés 
des  postes  eurent  enfin  deviné  que  ce  nom  de  Gille 
désignait  Schiller,  l'illustre  auteur  de  tant  de  belles 
œuvres.  Lors  du  procès  de  Louis  XVI,  Schiller  avait 
eu  la  pensée  d'aller  à  Paris  pour  défendre  la  cause  du 
Roi.  Heureusement  pour  lui,  il  s'abstint.  Un  voyage 
à  Stuttgard  avec  l'autorisation  de  son  ancien  souve- 
rain, qui  répondit  à  sa  requête  qu'il  daignerait  ne  pas 
s'apercevoir  de  sa  présence ,  lui  procura  quelques 
instants  de  bonheur.  11  revit  son  père  et  sa  mère  et  sa 
jeune  sœur,  et,  pendant  ce  séjour,  Charlotte,  sa  femme, 
lui  donna  son  premier  enfant.  De  retour  à  léna,  il 
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rencontra  Gœthe,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  et,  quel- 
ques mois  après  cette  première  entrevue,  ils  collabo- 
raient aux  Heures  et  aux  Xénies  ;  ils  étaient  devenus 
des  amis  inséparables. 


VI. 


Schiller  à  Wpimar.  —  Fin  do  l'iiistoiro  de  ses  pièces.  —  Mort  de 
Schiller.  —  Le  théâtre  fait  relâche;  les  habitants  prennent  le 
deuil. 


Lorsque  Gœthe  eut  pris  possession  de  Schiller,  il 
voulut  d'abord  le  rapprocher  de  lui ,  et ,  à  sa  sollici- 
tation ,  le  duc  Charles  -  Auguste  pensionna  convena- 
blement l'auteur  de  Don  Carlos ,  qui  abandonna  le 
séjour  d'Iéna  pour  celui  de  Weimar.  Gœthe  ,  direc- 
teur du  théâtre  ducal ,  n'eut  pas  de  peine  à  décider 
Schiller  à  lui  donner  sa  trilogie  de  Wallenstein.  Les 
trois  pièces  qui  la  composent,  le  Camp  de  Wallenstein, 
les  Piccolomini  et  la  Mort  de  Wallenstein,  furent  suc- 
cessivement représentées  sur  ce  petit  théâtre^  dont  la 
cour  payait  royalement  la  mise  en  scène.  Ce  public 
était  bon  juge,  quoiqu'un  peu  froid  dans  ses  manifes- 
tations. Len  beaux  jours  pour  les  auteurs  joués  étaient 
ceux  où  l'on  invitait  les  étudiants  d'Iéna,  qui  accou- 
raient bottés  et  éperonnés  et  la  casquette  sur  l'oreille. 
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Par  leurs  chants  et  leurs  cris,  ces  jeunes  gens  trou- 
blaient le  calme  profond  delà  petite  capitale  lettrée. 
Ils  appelaient  les  soldats  du  Duc,  vêtus  de  vert  et  de 
jaune ,  les  grenouilles.  Mais  .  quand  le  bruit  prenait 
trop  de  développement ,  INI.  le  conseiller  de  Gœthe  . 
vêtu  de  son  habit  brodé  et  décoré  de  tous  ses  ordres, 
apparaissait  pour  le  calmer.  M.  Porchat  cite  le  fragment 
suivant,  qui  a  bien,  comme  renseignement  historique, 
sa  pittoresque  valeur  :  «  Il  était  assis  (Gœthe)  dans  un 
fauteuil  au  milieu  du  parterre,  et,  de  son  regard  impo- 
sant, il  dominait  et  dirigeait  l'assemblée.  Quand  les 
étudiants  faisaient  trop  de  tumulte,  il  se  levait  et  com- 
mandait le  silence.  A  la  représentation  à'Alarcus  par 
Frédéric  Schlegel,  les  applaudissements  d'une  partie 
du  public  ayant  provoqué  une  forte  opposition  de  rires, 
Gœthe  se  leva  et  d'une  voix  de  tonnerre  il  s'écria  : 
«  Qu'on  ne  rie  pas!   » 

Les  trois  parties  de  Wallensteiii  constituent  l'une 
des  plus  vastes  compositions  historiques  que  l'on  ait 
mises  au  théâtre  depuis  Shakspeare.  C'est  à  ce  moment 
que  Schiller  entre  en  maître  dans  le  drame  tel  que 
le  poëte  anglais  l'avait  conçu.  Nourri  par  de  fortes 
études  sur  l'histoire  de  toutes  les  nations ,  il  trace  ses 
ligures  selon  la  vérité  absolue,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
de  les  orner  de  tout  le  sentiment  et  de  toute  la  poésie 
que  renferme  son  âme.  Quoi  de  plus  animé  que  ce 
CamiJ  de  Wallenstein ,  prologue  du  grand  tableau 
qui  va  suivre  !  Les  soldats  lombards  ,  wallons  et  aile  - 
mands  s'y  mêlent  pour  concourir  au  même  but ,  le 
pillage  et  la  dévastation  de  l'Empire,  qu'ils  sont  censés 
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défendre.  «  L'Empire,  dit  l'auteur  dans  son  discours 
au  public,  est  une  arène  de  combats.  Les  villes  sont 
désertes ,  Magdebourg  est  en  ruines;  l'industrie  et  le 
commerce  sont  anéantis,  le  citoyen  n'est  rien,  les 
soldats  sont  tout.  »  Dans  la  seconde  partie  seulement, 
dans  les  Piccolomini ,  paraît  Wallenstein ,  duc  de 
Friedland  ,  généralissime  des  armées  impériales  pen- 
dant la  guerre  de  Trente  ans,  «  cette  idole  du  camp . 
ce  fléau  des  royaumes ,  l'appui  et  la  terreur  de  sou 
Empereur,  enfant  aventureux  de  la  fortune,  qui, 
porté  et  favorisé  par  les  circonstances ,  atteignit  rapi- 
dement le  plus  haut  degré  de  la  gloire,  et  qui,  dans 
son  cœur  insatiable,  s'efïorçant  toujours  d'aller  plus 
haut,  tomba  victime  de  son  indomptable  ambition.  » 
C'est  dans  les  Piccolomini  que  nous  voyons  la  douce 
Thécla ,  fille  de  Wallenstein ,  et  Max  ,  le  fils  du  lieute- 
nant-général Octavio,  l'ennemi  secret  du  Duc  de  Fried- 
land. C'est  là  que  se  montre  la  figure  shakspea- 
rienne  de  Buttler,  cette  âme  damnée  de  Wallenstein , 
tout  prêt  à  prendre  les  armes  contre  son  souverain  sur 
un  geste  de  son  général;  plus  tard  ,  pour  se  venger,  il 
éteindra  ce  météore  lumineux  qui  s'est  levé  de  la 
terre  de  Bohème.  Le  plus  beau  des  trois  drames ,  celui 
qui  les  résume ,  c'est  le  dernier ,  la  Mort  de  Wallens- 
tein ,  l'une  des  pièces  les  plus  profondément  pensées 
que  je  connaisse.  Quels  caractères  !  quelles  opposi- 
tions !  Buttler,  Octavio  Piccolomini ,  Max ,  Thécla  ! 
Quelle  scène  que  celle  où  Octavio  prouve  au  colonel 
Buttler  que  le  titre  de  Comte  ne  lui  a  pas  été  accordé 
par  la  faute  du  Duc  de  Friedland ,  malgré  le  dévoù- 
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ment  avec  lequel  il  le  sert  !  Buttler  frémit  et  froisse  la 
lettre  qu'on  lui  montre;  il  reconnaît  qu'il  n'a  été  qu'un 
instrument  aveugle  dans  les  mains  d'un  égoïste  ambi- 
tieux. Et,  pâle  de  rage,  prononçant  déjà  la  sentence 
de  son  idole,  il  ne  dit  que  ces  mots  au  général  Octavio  : 
((  L'Empereur  peut-il  me  pardonner?  —  Il  fait  plus  , 
colonel  :  il  répare  l'injuste  affront  fait  à  un  digne 
soldat.  —  Prenez  cette  épée,  je  ne  suis  plus  digne  de 
la  porter.  —  Recevez -la  de  nouveau  de  ma  main  et 
servez -vous- en  pour  défendre  la  bonne  cause.  »  Et 
plus  loin  ce  même  Buttler,  muni  d'un  ordre  impérial, 
pénètre  la  nuit  dans  la  chambre  de  son  ancien  bien- 
faiteur et  l'égorgé.  «  Ne  le  tuez  pas  dans  le  moment 
sacré  du  sommeil!  s'écrie  Gordon.  —  Non,  répond 
froidement  Buttler,  il  se  réveillera  pour  mourir.  » 

Marie  Stuart,  Jeanne  cVArc,  Guillaume  Tell,  furent 
également  joués  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre 
ducal  de  Weimar.  Marie  Stuart  passe  pour  l'une  des 
plus  parfaites  compositions  de  Schiller.  La  renommée 
de  ce  drame  est  européenne  ;  il  a  donné  lieu  à  une  foule 
d'imitations.  Le  caractère  d'Elisabeth  est  historique- 
ment et  dramatiquement  tracé,  et  la  passion  vient 
relever  ce  que  peut  avoir  de  bas  et  d'odieux  cette  san- 
guinaire vengeance,  justement  flétrie  par  la  postérité 
et  par  les  contemporains.  Rien  d'attendrissant  et  de 
poétique  comme  le  personnage  de  Marie.  Lorsqu'on 
lui  permet  d'aller  respirer  un  instant  l'air  de  la  liberté 
sous  les  ombrages  du  parc  de  Fortheringay,  elle  sourit 
aux  nuages  rapides  que  le^vent  chasse  vers  la  France  ; 
elle  les  charge  de  saluer  tendrement  la  terre  de  sa  jeu- 
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nesse.  L'entrevue  des  deux  Reines  s'élève  à  la  hauteur 
de  Shakspeare  ;  tous  les  imitateurs  s'en  sont  emparés, 
mais  ils  l'ont  gâtée  par  une  redondance  de  paroles  em- 
phatiques que  Schiller  a  su  éviter.  La  scène  de  la  con- 
fession où  Melvil  donne  à  la  Reine  l'hostie  consacrée 
par  le  Pape  produit  un  effet  très  puissant ,  mais  à  la 
représentation  on  supprime  la  communion.  Les  adieux 
de  Marie  à  ses  femmes  au  moment  où  le  shériff ,  sa 
baguette  blanche  à  la  main ,  vient  la  chercher  pour  la 
conduire  à  l'échafaud,  remplissent  toutes  les  conditions 
de  pitié  et  de  terreur  réclamées  par  les  Poétiques  an- 
ciennes et  modernes.  Ce  qui  a  nui  en  France  à  la 
Jeanne  d'Arc  de  Schiller,  c'est  cet  amour  subit  de  la 
vierge  de  Domremy  pour  Lionel ,  l'un  des  capitaines 
anglais  qu'elle  épargne  au  moment  où  elle  a  levé  l'épée 
sur  lui.  C'est  par  cette  souillure  de  l'âme  que  Jeanne 
perd  son  prestige  et  qu'elle  devient  la  victime  du  dé- 
mon. ((  Ah  !  pourquoi  ai-je  vu  ce  noble  visage  ?  Dès  ce 
moment  j'ai  été  coupable  !  Ah  !  simple  houlette  des 
bergers,  pourquoi  vous  ai-je  échangée  contre  le  glaive? 
Pourquoi ,  Reine  du  ciel ,  m'es-tu  apparue  ?  pourquoi 
ai-je  entendu  ta  voix  dans  la  forêt  des  chênes?»  Au 
milieu  de  ses  triomphes  ,  Jeanne  se  sent  abandonnée 
par  la  main  de  Dieu ,  et ,  sur  le  bûcher  de  Rouen  , 
eUe  se  laisse  accuser  de  sorcellerie ,  sans  oser  se  jus- 
tifier. 

Cette  interprétation  de  la  partie  mystérieuse  de  la 
desthiée  de  Jeanne  est  très  bien  trouvée  et  donne  à 
l'action  le  lien  philosophique  qui  lui  manque  ;  mais  on 
peut   soutenir  aussi  qu'à  cette  pure  et  inexplicable 
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chronique,  il  n'est  pas  permis  d'ajouter  des  éléments 
que  l'histoire  ne  fournit  pas. 

Le  Guillaume  Tell  de  Schiller  n'est  pas  ce  fanfaron 
que  le  théâtre  nous  a  si  souvent  montré,  débitant  des 
maximes  et  se  livrant  à  toutes  les  inventions  les  plus 
invraisemblables  devant  le  tyran  qui  le  laisse  dire. 
Le  chasseur  Tell  aime  à  risquer  sa  vie  sur  le  bord  des 
précipices  et  à  la  disputer  tous  les  jours  à  un  nouveau 
péril.  Il  ne  refuse  pas  de  saluer  le  chapeau  de  Gessler  ; 
bien  au  contraire,  car  il  répond  au  gouverneur  :  «  Mon 
bon  seigneur,  pardonnez-moi,  j'ai  agi  par  inadvertance 
et  non  point  par  mépris.  Je  vous  demande  grâce. 
Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Tell,  cela  n'arrivera  plus  !  » 
Et  quand  le  malheureux  père  a  enlevé  la  pomme  sur 
la  tête  de  son  fds  et  qu'on  a  découvert  la  seconde 
flèche  qu'il  avait  cachée  sous  son  pourpoint ,  avant 
d'avouer  qu'il  la  destinait  à  la  vengeance,  il  répond  à 
Gessler  en  s'inclinant  :  «  Monseigneur,  tel  est  l'usage 
des  chasseurs.  »  Le  personnage  de  Jean  le  parricide, 
qui  vient  de  tuer  l'empereur  Albert,  son  oncle,  inter- 
vient dans  le  cinquième  acte  pour  amener  un  con- 
traste philosophique  et  non  pour  conclure  le  drame 
de  Guillaume. 

«  Et ,  couvert  du  sang  de  ton  Empereur ,  tu  oses 
entrer  dans  ma  maison  ?  —  J'espérais  trouver  de  la 
commisération  près  de  vous,  répond  Jean  de  Souabe, 
car  vous  vous  êtes  aussi  vengé  de  votre  ennemi.  — 
Malheureux  !  s'écrie  Guillaume,  j'ai  vengé  les  droits 
sacrés  de  la  nature,  toi  tu  les  as  profanés  !  » 

Cette  distinction  subtile  de  l'assassinat  licite  et  de 
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l'assassinat  criminel  paraît  un  peu  jésuitique  au  brave 
Guillaume  lui-même,  puisqu'il  conseille  au  meurtrier 
d'aller  se  jeter  aux  pieds  du  Pape  et  de  confesser  sa  faute 
pour  délivrer  son  âme.  Ce  cinquième  acte  dépare  , 
selon  moi ,  la  pièce  de  Schiller ,  qui  finit  réellement 
avec  le  quatrième,  lorsque  Gessler ,  frappé  au  cœur, 
s'écrie  en  tombant  :  «  C'est  la  flèche  de  Tell  !  » 

La  Fiancée  de  Messine  n'est  qu'une  déviation  fâcheuse 
dans  la  marche  si  droite  que  suivit  toujours  le  génie 
dramaticiue  de  Schiller.  Le  mauvais  exemple  de  Gœthe 
le  gagna.  Il  voulut  faire  aussi  sa  pièce  classique,  et  il 
introduisit  le  chœur  grec  dans  un  sujet  moderne  basé 
sur  l'argument  des  Frères  ennetnis.  Les  confidents 
prennent  ici  une  place  beaucoup  trop  large  et  récitent 
des  poésies  lyriques  qui,  pour  être  fort  belles  ,  n'en 
sont  pas  moins  déplacées.  M'"^  de  Staël  appelle  très 
justement  ces  chœurs  des  chœurs  de  chambellans. 
W.  Shlegel  condamne  aussi  ces  deux  chœurs  diffé- 
rents ;  qui  suivent  chacun  des  frères  rivaux  et  qui 
s'éloignent  du  chœur  antique  en  ce  qu'ils  expriment 
des  intérêts  privés  et  non  des  pensées  universelles. 

Schiller  était  dans  la  plénitude  de  sa  gloire  lorsque 
la  mort  vint  le  frapper ,  à  quarante-six  ans,  à  son  re- 
tour de  Berlin,  où  il  était  allé  monter  son  Guillaume 
Tell.  Avant  d'expirer,  il  répondit  à  sa  belle-sœur,  qui 
lui  demandait  comment  il  se  trouvait  :  «  Toujours 
mieux,  toujours  plus  tranquille.  »  Et  il  lit  ouvrir  les 
rideaux  de  sa  fenêtre  pour  laisser  entrer  dans  sa 
cliambre  les  rayons  du  soleil.  Le  théâtre  de  Welmar 
fit  relâche  le  jour  du  décès  de  Schiller .  et  tous  les 
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habitants  de  la  ville  prirent  le  deuil.  Douze  jeunes  gens 
de  Weimar  portèrent  pieusement  le  corps  du  poëte 
jusqu'à  son  tombeau.  Le  jour  de  cette  rnort,  le  10  mai 
1805 ,  Gœthe  était  retenu  chez  lui  par  la  maladie , 
et  personne  n'osait  lui  annoncer  la  catastrophe ,  qu'il 
devina  de  lui-même  à  la  tristesse  de  ceux  qui  l'entou- 
raient. 


VIT. 


[nlluonco  dp  Scliillfr  sur  los  idôos  de  Gœtho.  —  lléciprociti'.  — 
(;om]iafaison  (Ips  (Ipux  poëtos  au  ]ioii!t  do  vuf  du  théâtre,  —  La 
i-f'liyiou  lie  (jd'tlic.  —Sa  nioi't. 


La  correspondance  entre  Gœthe  et  Schiller  montre 
en  maints  endroits  la  puissante  et  féconde  inlluence 
exercée  par  l'auteur  de  Don  Carlos  sur  le  cours  des 
idées  de  Gœthe.  Avec  son  esprit  droit  et  son  amour 
de  l'action,  il  aiguillonnait  sans  cesse  le  génie  un  peu 
trop  rêveur  de  son  ami.  Il  contribua  surtout  à  l'éclo- 
sion  du  Faust  que  Gœthe,  encore  étudiant,  avait  com- 
mencé à  Strasbourg  et  qu'il  abandonnait  toujours. 
Gœthe ,  de  son  côté ,  donna  d'excellents  conseils  à 
Schiller  pour  son  Wallenstein  ,  que  celui-ci  hésitait  à 
terminer.  En  comparant  les  deux  illustres  poètes  alle- 
mands, M.  Blaze  de  Bury  exprime  le  jugement  sui- 
vant :  «  Gœthe  se  retire  sur  les  liauteurs  de  son  génie 
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pour  contempler  de  là  l'humanité  ;  Schiller ,  au  con- 
traire, demeure  parmi  les  hommes ,  soit  par  un  sen- 
timent de  divine  faiblesse ,  soit  que  son  iliuminisme 
recule  devant  la  responsabilité  d'un  pareil  acte.  Quelque 
sympathie  que  l'on  ait  pour  l'illustre  auteur  de  Waï- 
lenstein  et  de  la  Vierge  cV Orléans,  il  est  impossible  de 
ne  pas  rendre  hommage  à  l'incontestable  supériorité 
de  Gœthe.  L'un  subit  les  lois  du  sujet,  l'autre  les  do- 
mine ;  l'un  se  débat  sous  les  fils  embrouillés  qui  l'en- 
veloppent ,  l'autre,  assis  sur  son  escabeau  d'airain,  les 
dévide  à  loisir  entre  ses  doigts  puissants.  On  peut  dire 
de  Schiller  qu'il  est  dans  l'œuvre  tout  entier  ;  de 
Gœthe,  qu'il  est  en  dehors,  au-dessus.  » 

Au  point  de  vue  de  la  valeur  des  deux  écrivains 
comme  auteurs  dramatiques ,  tout  ce  qu'on  reproche 
ici  à  Schiller  est,  selon  nous ,  le  comble  de  l'éloge ,  et 
par  contre  la  critique  tombe  à  plein  sur  Gœthe.  Si 
Schiller  demeure  parmi  les  hommes ,  tant  mieux  :  il 
les  observera  bien  ;  s'il  se  débat  sous  les  fils  qui  l'en- 
veloppent, tant  mieux  encore  :  ses  plans  seront  mieux 
combinés  que  s'il  trônait  sur  un  escabeau  d'airain  , 
comme  Gœthe  l'a  fait  trop  souvent,  au  risque  de  ne  pas 
se  faire  comprendie.  Henii  Heine,  dans  son  livre  sur 
rAZ/e«m</«e,traduitbien  la  pensée  delà  jeunesse  d'alors, 
en  reprochant  à  Gœthe  d'avoir  préconisé  l'art  pour 
l'art  et  d'en  avoir  banni  l'action.  Les  chefs-d'œuvre 
de  Gœthe  lui  rappellent  ces  dieux  de  marbre  de  nos 
musées,  qui  semblent  sentir  avec  douleur  que  leur 
immobilité  et  leur  froideur  les  séparent  de  notre 
vie  chaude  et  animée ,  et  qu'ils  sont  de  malhein'eux 
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mélanges  de  divinité  et  de  pierre.  Ce  fut  en  1821  , 
après  la  publication  des  Années  de  voyage  de  Wilhelm 
Meistev,  que  commença  en  Allemagne  la  guerre  contre 
Gœthe  ,  et  qu'on  lui  opposa  Schiller.  On  reprocha 
aux  femmes  créées  par  Gœthe  d'être  des  types  d'im- 
moralité ,  et  à  l'œuvre  du  maître  de  constituer  un 
second  monde  n'ayant  rien  de  commun  avec  le 
monde  de  l'humanité.  Schiller ,  au  contraire ,  fut  re- 
présenté comme  animé  de  l'esprit  de  son  temps  , 
comme  «  travaillant  à  détruire  les  ])astilles  intellec- 
tuelles et  à  édifier  ce  grand  temple  de  la  liberté  qui 
doit  renfermer  toutes  les  nations  dans  une  même 
famille.  » 

On  ne  discute  guère  aujourd'hui  sur  Yindifféren' 
tisme  de  Gœthe  et  sur  sa  contemplation  panthéistique 
de  l'univers  ;  on  prend  ses  œuvres  pour  ce  qu'elles 
sont,  et  on  les  juge  sans  parti  pris  et  sans  crainte  de 
scandaliser  personne  ,  en  séparant  les  scories  de  l'or 
pur  et  l'ivraie  du  bon  grain.  Gœthe  a  écrit  beaucoup 
de  mauvaises  pièces  :  le  Caprice  de  l'amant,  les  Com- 
plices, CJavijo ,  Stella,  le  Frère  et  la  Sœur^  le  Grand 
Cophle,  le  Citoyen  général,  les  Révoltés,  la  Fille  natu- 
relle, Elpénor,  la  Gageure;  d'autres  sont  remarquables 
parla  forme,  mais  bien  vides  au  fond.  Il  ne  reste,  en 
somme,  de  tout  son  théâtre  que  Gœtz  de  Berlichingen, 
Egmont  et  la  première  partie  de  Faust.  En  conscience, 
sans  vouloir  nuh^e  au  mérite  de  ces  trois  magnifiques 
œuvres,  il  n'est  pas  nécessaire  de  leur  sacrifier  les  Bri- 
gands, Fiesque,  Don  Carlos ,  Marie  Stuart,  Wallens- 
trin.  Jeanne  d\\r<c  et  Guillanme  Tell.  Il  demeure  évi- 
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dent  pour  tous  que  le  théâtre  de  Schiller  est  plus 
dramatique  que  celui  de  Goethe  et  que  les  personnages 
originaux  que  Schiller  nous  montre  sont  plus  humains, 
plus  sympathiques ,  mieux  observés  et  surtout  plus 
nombreux  que  les  personnages  du  drame  de  Gœthe. 
Il  n'y  a ,  du  reste ,  aucun  parallèle  sérieux  à  établir 
entre  deux  esprits  si  différents.  Le  domaine  où  Gœthe 
règne  sans  rival ,  ce  sont  ses  recueils  de  poésies,  ses 
Lieder,ses  Ballades,  ses,  Élégies,  son  Divan  oriental  et 
occidental ,  si  élégamment  traduits  par  M.  Blaze  de 
Bury  ;  ce  sont  ses  romans ,  ses  œuvres  diverses  tout 
empreintes  de  sa  grandiose  personnalité.  La  seconde 
partie  de  Faust  restera,  je  le  crains  bien^  une  éternelle 
énigme  pour  le  monde  lettré.  Gérard  de  Nerval  est 
devenu  fou  en  la  traduisant.  C'est,  du  reste,  un  poëme 
fantastique  qui  ne  pourrait  être  matériellement  repré- 
senté. L'idée  qui  le  suggéra  prend  sa  source  dans  les 
méditations  scientifiques  auxquelles  se  livra  notre  poëte 
pendant  sa  longue  existence.  Gœthe,  comme  le  Faust 
dont  il  décrit  la  vie  agitée,  avait  approfondi  les  sciences 
naturelles,  et  ses  études  l'avaient  amené  à  cette  théo- 
rie des  monar?es  qui,  pour  être  encore  confuse  ;,  n'en 
était  pas  moins  un  pas  en  avant  vers  la  connaissance  de 
nos  destinées  futures.  Gœthe  n'était  pas  un  matéria- 
liste dans  le  sens  absolu  du  mot.  «  A  une  destruction 
complète  il  ne  faut  pas  penser,  écrivait-il  à  Zelter... 
Continuons  d'agir  jusqu'à  ce  que,  rappelés  par  l'Esprit 
du  monde,  nous  retournions  dans  l'Éther.  »  Cette  es- 
pèce de  panthéisme,  l'absorption  des  monades  par  des 
monades  plus  puissantes  ,  qui  formait  le  fond  de  la 

IV.  25 
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croyance  de  Gœthe,  l'aurait  conduit  plus  tard  au  spi- 
ritualisme, et  peut-être  plus  loin. 

Lepoëte,  qui  avait  accompagné  son  Prince  dans  l'ex- 
pédition de  17  9  2  dirigée  contre  la  France,  avait  trouvé, 
à  son  retour,  sa  maison  de  Frauenplan  rebâtie  à  neuf. 
C'est  là  qu'ilmourut,  dans  cette  petite  chambre  connue 
des  voyageurs ,  éclairée  par  une  seule  fenêtre  et  meublée 
d'un  lit  et  d'un  fauteuil.  Gœthe  s'éteignit  sans  souf- 
france, en  4832,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans.  On 
l'enterra  à  Weimar,  entre  Schiller  et  le  prince  Charles- 
Auguste  son  protecteur.  Il  avait  perdu  sa  femme  de- 
puis 1816  et  son  fils  Auguste  en  1830.  Sa  belle-fille 
Ottilie  et  son  petit-fils  Wolfgang  fermèrent  ses  placides 
paupières.  Comme  Schiller,  il  fit  écarter  le  rideau  de 
sa  fenêtre  pour  voir  une  dernière  fois  les  rayons  du 
soleil.  «  Plus  de  lumière!  {Mehr  Ucht!)))  telles  furent 
ses  dernières  paroles. 


VIII 


Lenz.  —  Gottcr.  —  Ccillin.  —  Weriifr.  —  Tipck.  -  Ifflrind. 
—  Kotzliiip. 


Avant  d'arriver  à  Zarharias  Werner,  le  plus  impor- 
tant des  successenis  de  Gœthe  et  de  Schiller,  disons 
quelques  mots  de  Jacob-Michael-Reinhold  Lenz.  que 
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nous  avons  déjà  rencontré  à  Strasbourg,  auprès  du 
futur  auteur  de  Faust.  Mais  d'abord  mentionnons 
Friedrich -Wilhelm  Gotter  et  Heinrich- Joseph  von 
ColUn,  deux  classiques.  Le  premier  traduisit  plusieurs 
pièces  de  Voltaire,  Oreste,  Mérope,  Akire,  et  le  second 
publia  des  tragédies  déclamatoires  :  Régulus,  écrit  en 
vers  ïambiques,  Polyxène,  les  Horaces  et  les  Curiaces. 
Lenz  est  un  satehite  de  Gœthe,  qui  s'ingénia  à  suivre 
les  traces  de  son  modèle,  si  bien  qu'on  attribua  long- 
temps au  poëte  de  Weimar  l'une  des  comédies  de  son 
imitateur ,  le  Gouverneur  (Hofmeister) ,  publié  en 
1774.  Lenz  est  aussi  l'auteur  du  Nouveau  Menoza 
(Neuen  Menoza)  et  des  Soldats  {die  Soldaten),  1776. 
On  lui  doit  encore  quelques  imitations  de  Plante.  La 
doctrine  à  la  mode,  le  mélange  du  tragique  et  du  co- 
mique, est  la  base  de  la  poétique  de  Lenz. 

Nous  arrivons  au  dramatiste  le  plus  célèbre  de  cette 
période,  Ludwig-Zacharias  Werner,  le  poëte  de  l'idéal 
et  du  mysticisme.  Né  à  Kœnigsberg,  en  1768,  Werner 
occupa  successivement  des  fonctions  publiques  à  Var- 
sovie et  à  Berlin.  11  exalta  la  Réformation  dans  sa  tra- 
gédie intitulée  Martin  Luther,  puis  abjura  pour  se 
faire  catholique  et  mourut  à  Vienne  ,  après  avoir 
reçu  les  ordres  sacrés  et  prêché  avec  autant  de  succès 
que  d'ardeur  contre  ses  erreurs  passées.  Il  ne  faut  pas 
chercher  ailleurs  que  dans  une  exaltation  confinant 
à  la  folie  les  écarts  de  conduite  de  Werner,  qui  joignait 
au  mysticisme  le  plus  éthéré  l'amour  des  plaisirs  et  les 
sensualités  d'un  païen.  Avant  de  s'enfermer  dans  le 
cloître  des  Rédemptoristes ,  il  s'était  donné  à  l'illumi- 
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nisme  et  à  la  franc-maçonnerie.  M™^  de  Staël  l'a  très 
bien  caractérisé  comme  dramatiste  dans  les  lignes  qui 
suivent  :  «  Depuis  que  Schiller  est  mort  et  que  Gœthe 
ne  compose  plus  pour  le  théâtre,  le  premier  des  écri- 
vains dramatiques  de  l'Allemagne  c'est  Werner;  per- 
sorme  n'a  su  mieux  que  lui  répandre  sur  les  tragédies 
le  charme  et  la  dignité  de  la  poésie  lyrique  ;  néanmoins 
ce  qui  le  rend  admirable  comme  poëte  nuit  à  ses  succès 
sur  la  scène.  Ses  pièces,  d'une  rare  beauté  si  l'on  y 
cherche  seulement  des  chants,  des  odes,  des  pensées 
religieuses  et  philosophiques,  sont  extrêmement  atta- 
(|uables  quand  on  les  juge  comme  des  drames  qui  peu- 
vent être  représentés.  Ce  n'est  pas  que  Werner  n'ait 
la  compréhension  du  théâtre  et  qu'il  n'en  connaisse 
même  les  effets  beaucoup  mieux  que  la  plupart  des 
écrivains  allemands  ;  mais  on  dirait  qu'il  veut  propager 
un  système  mystique  de  religion  et  d'amour  à  l'aide 
de  l'art  dramatique,  et  que  ses  tragédies  sont  le  moyen 
dont  il  se  sert,  plutôt  que  le  but  qu'il  se  propose.  « 

La  tragédie  dont  Luther  est  le  héros  montre  mieux 
qu'aucun  autre  ouvrage  de  Werner  cette  fluctuation 
du  sentiment  rehgieux,  qui  tantôt  se  porte  du  côté  de 
la  répression  des  abus  romains  et  tantôt  s'apitoie  sur 
la  rigueur  déployée  contre  ces  saintes  femmes  que 
l'Électeur  chasse  de  leur  couvent.  «  Il  y  a  cinquante 
ans  que  je  te  porte,  dit  l'abbesse  en  remettant  son 
voile  au  chancelier;  tu  as  été  le  confident  de  mes 
prières,  de  mes  larmes;  la  couronne  nuptiale  avait 
couvert  ma  noire  chevelure,  elle  tomba  avec  Ulrich 
mon  fiancé  ;  ma  chevelure  tomba  aussi  ;  toi  seul  tu 
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rafraîchis  avec  le  souffle  vivifiant  de  la  croix  les  joues 
brûlantes  de  la  jeune  épouse  du  Seigneur  ;  tu  réchauf- 
fas rna  vieillesse  par  le  désir  ardent  de  voir  enfin  Celui 
que  j'avais  contemplé  avec  les  yeux  de  la  foi  Pour  prix 
de  mes  longs  combats  j'espérais  que  dans  le  linceul 
funèbre  tu  ornerais  mon  front  comme  une  couronne 
de  myrte  :  il  me  faut  donc,  hélas!  me  résigner  deuK 
fois  aux  douleurs  du  veuvage.  Adieu,  voile  chéri!  »  F]t 
plus  loin,  c'est  le  fiancé  de  Catherine  de  Bora  qui  dé- 
peint à  la  nonne  la  radieuse  figure  de  Luther,  en  paix 
avec  lui-même  et  avec  son  Dieu,  tandis  que  dans  le 
cœur  du  tout-puissant  empereur  Charles-Quint  écla- 
tent les  tempêtes  furieuses  et  qu'il  est  en  guerre  avec 
lui-même  et  avec  la  nature.  En  voyant  Luther,  Cathe- 
rine reconnaît  la  figure  mystique  du  Sauveur  que  son 
imagination  adorait  dans  le  silence  du  cloître.  Au 
château  impérial  de  Worms,  quand  on  entend  [)arler 
l'empereur  Charles  et  le  Cardinal  légat  du  Pape,  c'est 
l'argumentation  autoritaire  qui  a  raison,  et  c'est  la  Ré- 
formation qui  triomphe  quand  Luther  répond  au 
Légat  :  «  Je  n'ai  point  commis  d'attentat  envers  le 
Saint-Père.  Ah!  qu'il  soit  saint  réellement,  et  je  serai 

son  fils Depuis  des  siècles  que  vous  vous  efforcez 

de  polir  le  diamant  pur  du  christianisme,  vous  l'avez 
obscurci  ce  diamant  qui  autrefois  réfléchissait  avec 
splendeur  les  rayons  de  la  lumière.  »  Werner  dépeint 
l'amour  qui  s'est  emparé  de  Catherine  de  Bora  avec  les 
couleurs  d'une  poésie  hystérique  :  «  Il  a  triomphé  de 
la  mort,  ce  nouveau  Sauveur!  Écoutez,  oiseaux,  arbres 
et  gazons,  doux  zéphyrs  printaniers,  vous  tous  ivres  de 
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plaisir  et  d'amour  !....  Lui  et  moi  nous  nous  sommes 
enivrés  à  la  même  coupe;  lui  et  moi  nous  adorons  le 
même  Rédempteur  :  que  nos  cœurs  lui  soient  un 
autel  !  »  Le  cinquième  acte  de  la  pièce  conclut,  à  l'insu 
de  l'auteur,  contre  le  héros  et  l'œuvre.  La  parole  de 
Luther  amène  le  bris  des  images,  la  révolte,  le  pillage, 
et  c'est  l'ancien  fiancé  de  Catherine  de  Bora  qui  excite  le 
peuple  contre  le  Réformateur,  que  le  prudent  Électeur 
a  heureusement  enfermé  dans  son  château  de  Wart- 
bourg.  Et  l'hystérique  Catherine  se  traîne  aux  genoux 
du  Prince  et  lui  crie  :  «  Conduisez-moi  vers  Luther, 
je  l'aime!  »  Luther  paraît,  et  les  iconoclastes,  plus 
logiques  que  lui,  veulent  détruire  tout  ce  qui  s'élève 
au-dessus  d'eux,  comme  ils  ont  détruit  les  images. 
«  Nous  avons  fait  ce  que  tu  nous  as  enseigné  ,  » 
répondent  ils  à  ses  reproches.  Werner  flotte  ,  dans 
tout  le  cours  de  son  œuvre  ,  entre  le  papisme  et  le 
protestantisme  ,  et  il  est  toujours  convaincu  ,  soit 
qu'il  parle  par  la  bouche  de  Luther  ,  soit  qu'il  em- 
prunte la  voix  du  Cardinal  légat  ou  de  l'Empereur 
d'Allemagne. 

Les  autres  ouvrages  de  Werner,  bien  que  l'auteur 
leur  ait  donné  la  forme  dramatique  en  les  dialoguant, 
sont  plutôt  des  poëmes  lyriques  que  des  tragédies  ou 
des  drames.  Les  Fils  de  la  vallée  ne  remplissent  pas 
moins  de  deux  volumes.  On  y  trouve  l'histoire  de 
l'ordre  des  Templiers,  que  l'auteur  rattache  à  celle  de 
la  Franc- Maçonnerie.  La  Croix  sur  la  Baltique  est  un 
autre  poëme  où  la  description  remplace  l'action 
absente.  Attila  se  rapproche  davantage  d'une  action 
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scénique.  Werner  fait  du  Fléau  de  Dieu  une  .sorte  de 
grand  juge  qui  se  croit  chargé  d'exécuter  les  ven- 
geances célestes.  Il  condamne  un  parjure,  et  il  n'ose 
envoyer  à  la  mort  un  fratricide,  car  il  se  souvient  que 
lui-même  il  a  tué  son  frère.  L'empereur  Valentinien, 
qui  se  livre  aux  plaisirs  et  à  l'orgie  quand  la  vieille 
Rome  va  crouler;  l'Impératrice  mère,  dominée  par  les 
plus  basses  passions  ;  la  Princesse  de  Bourgogne,  la 
fiancée  d'Attila,  qui  médite  la  mort  du  sauvage  guer- 
rier, en  punition  de  ses  crimes  ;  les  courtisans  se  fai- 
sant la  guerre  les  uns  aux  autres  devant  la  ruine  im- 
minente de  cet  empire  dont  les  débris  vont  les  écraser  ; 
le  pape  Léon  malade,  porté  sur  un  brancard,  envi- 
ronné de  la  pompe  sacerdotale,  défendant  au  vainqueur 
de  franchir  l'enceinte  de  la  ville  éternelle,  sont  des 
portraits  historiques  habilement  tracés  dans  un  style 
plein  de  poésie  et  de  charme.  Tous  les  lecteurs  fran- 
çais connaissent  le  Vingt-quatre  février^  où  le  fatum 
antique,  transporté  dans  la  vie  moderne,  pèse  de  tout 
son  horrible  poids  sur  la  famille  d'un  paysan  des  Alpes. 
Victor  Ducange  a  fait  de  cet  épisode  le  dernier  acte  de 
son  mélodrame  le  Joueur^  si  merveilleusement  créé 
par  Frédéric  Lemaître.  Nous  avons  dit  que  cet  argu- 
ment avait  déjà  été  traité  en  anglais  par  George  Lillo. 
La  Fatale  Curiosité  àe,  Lillo  est  de  1736.  Un  auteur 
polonais ,  Kwiatkowski ,  avait  aussi  fait  imprimer  à 
Kalish,  vers  1750,  une  pièce  sur  le  même  sujet  dans 
son  Théâtre  dé  la  vie  humaine.  Le  drame  de  Werner 
est  le  dernier  en  date. 
Ludwig  Tieck  n'est  pas  plus  théâtral  que  Zacharias 
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Werner,  et  il  est  bien  loin  d'avoir  ses  grandes  idées. 
Son  draine  d' Odavianus  nous  retrace  dans  une  mêlée 
confuse  un  moyen  âge  naïf  où  l'auteur  met  aux  prises 
la  réalité  vulgaire  et  les  sentiments  chevaleresques. 
La  Geneviève  de  Brabant  est  une  élégie  d'amour  et  de 
vertueuse  résignation,  le  Prince  Zerbin  est  la  satire 
du  positivisme  ;  on  voit  dans  cette  dernière  pièce  un 
jeune  Prince  accusé  de  folie  par  ses  courtisans  parce 
qu'il  a  ouvert  son  âme  à  l'enthousiasme  et  à  l'amour  du 
du  bien.  Cette  série  de  poëmes  dialogues  se  distingue 
par  d'amusantes  saillies  qui  se  mêlent  à  une  dose  de 
lyrisme  parfois  un  peu  trop  forte  ;  mais  le  genre 
d'esprit  de  Tieck,  cette  pointe  humoristique  allemande 
que  l'on  appelle  ivitz^  a  dans  ses  écrits  tout  le  charme 
drolatique  d'une  peinture  flamande  ou  hollandaise. 
Barbebleue ,  le  Chat  botté ,  le  Petit  Chaperon  rouge, 
sont  les  produits  d'une  sentimentalité  qui  réussit 
dans  son  temps,  mais  qui  aujourd'hui  nous  semble 
toucher  aux  confins  de  la  niaiserie.  Les  contes  de  Per- 
rault l'emportent  mille  fois  sur  ces  caprices  hors  de 
mode.  Les  féeries  de  Gozzi  auraient  dû  servir  de 
modèle  à  ce  poëte  ingénieux,  qui  les  connaissait  et  les 
admirait.  Iffland  et  Kotzbue  sont  des  auteurs  d'une 
espèce  contraire.  Ce  n'est  pas  par  l'idéalisme  qu'ils 
pèchent,  c'est  par  la  vulgarité.  Iftland  compte  parmi 
les  plus  célèbres  acteurs  de  l'Allemagne.  Digne  suc- 
cesseur d'Eckhof,  il  excellait  dans  le  comique  comme 
dans  le  pathétique.  M™"  de  Staël ,  qui  l'avait  vu 
jouer,  dit  qu'il  était  impossible  de  porter  plus  loui 
l'originalité,  la  verve  comique  et  l'art  de  peindre  les 
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caractères.  Elle  ne  croit  pas  que  nous  ayons  jamais 
eu  au  Théâtre  français  un  talent  plus  varié  ni  plus 
inattendu  que  le  sien  ,  ni  un  acteur  qui  se  risque  à 
rendre  les  défauts  et  les  ridicules  naturels  avec  une 
expj-ession  aussi  frappante.  Ni  Eckhof ,  ni  Schrœder 
n'allèrent  plus  loin  que  lui  dans  l'étude  difficile  de  la 
composition  d'un  rôle.  C'est  Schrœder  qui  répondait, 
lorsqu'on  le  complimentait  sur  telle  ou  telle  tirade  : 
((  Dites-moi  si  j'ai  été  d'un  bout  à  l'autre  le  person- 
nage, »  car  l'ensemble  était  tout  pour  lui.  Notre  Talma 
appartenait  à  cette  école  ,  si  bien  abandonnée  aujour- 
d'hui. 

Natif  du  Hanovre  et  pourvu  d'une  excellente  édu- 
cation, Iffland  s'échappa  de  la  maison  paternelle  à  dix- 
huit  ans  pour  aller  débuter  comme  comédien  à  Gotha. 
Bientôt  engagé  dans  la  troupe  de  l'Électeur  palatin,  il 
entra  au  théâtre  de  ÎManheim,  où  il  donna  sa  première 
pièce,  Albert  de  Thurnciseim.  Iffland  resta  pendant 
seize  années  au  théâtre  de  Manheim,  et  montra  pen- 
dant ce  long  espace  de  temps  un  profond  dévoûment 
pour  son  souverain  et  pour  le  comte  Dalberg ,  qui  le 
représentait.  Pendant  le  siège  de  la  ville  par  l'armée 
française,  les  comédiens,  en  congé,  se  disséminèrent, 
et,  quand  Iffland  revint,  après  la  reprise  de  Manheim 
par  les  Impériaux,  le  comte  Dalberg,  appelé  à  Munich, 
le  chargea  de  la  direction  du  théâtre.  C'est  au  retoui' 
de  Dalberg  qu'Iffland  se  brouilla  ,   on  ne  sait  pour- 
quoi ,  avec  son  ancien  protecteur  et  qu'il  accepta  un 
engagement  pour  AVeimar  ,    où   son  talent  fut  ap- 
précié comme  il  méritait  de  l'être.  Il  revint  ensuite  à 
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Manheim,  que  les  événements  de  la  guerre  le  forcèrent 
de  quitter  une  seconde  fois.  Après  avoir  donné  quelques 
représentations  à  Hambourg ,  il  accepta  un  engage- 
ment à  Berlin,  où  le  roi  Guillaume  II  ne  tarda  pas  à 
lui  confier  la  direction  du  théâtre  de  la  cour.  Il  mourut 
dans  cette  ville ,  en  1814  ,  à  l'âge  de  cinquante-cinq 
ans.  L'édition  de  ses  œuvres,  publiée  en  1798,  conte- 
nait déjà  quarante-sept  pièces,  et  il  ne  s'arrêta  pas  à 
ce  nombre.  Dans  ce  recueil,  on  compte  beaucoup  de 
traductions  du  français  et  de  l'italien. 

Comme  auteur  dramatique,  inutile  de  dire  qu'Iftland 
ne  mérite  pas  plus  le  surnom  de  Molière  allemand  que 
Holberg  ne  mérite  celui  de  Molière  danois,  ou  Goldoni 
celui  de  Molière  italien.  Les  pièces  d'Iflland  sont  habi- 
lement construites,  les  rôles  sont  disposés  avec  adresse 
et  bien  faits  à  la  taille  des  acteurs,  le  comique  et  le 
dramatique  y  sont  heureusement  mis  en  opposition  ; 
mais,  à  tout  prendre,  c'est  là  du  métier  et  non  de  l'art. 
Beaucoup  de  ces  ouvrages  ont  entre  eux  un  air  de 
famille  qui  les  rend  monotones.  Alexandre  Dumas  a 
réuni  dans  un  drame  intitulé  la  Conscience,  joué  à 
rOdéon,  trois  drames  composés  par  Iffland  et  qui  se 
font  suite  :  le  Crime  par  point  d'honneur  {Verhrechen 
ans  ehrfurcht),  la  Conscience  (Bewusztsein)  et  le  Re- 
pentir expie  la  faute  (Reue  versœlmt).L'd  première  des 
pièces  allemandes  nous  montre  un  jeune  homme  qui, 
pour  payer  une  dette,  force  la  caisse  de  son  père, 
détenteur  des  deniers  publics,  et  qui  en  est  quitte  pour 
une  réprimande.  «  Je  ne  le  trouve  pas  assez  puni,  » 
dit  l'empereur  Joseph  II  après  avoir  vu  ce  dénoùment. 
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Iftland  fit  alors  sa  seconde  pièce,  qu'il  nomma  la  Con- 
science. Cette  fois  on  trouva  trop  puni  le  coupable, 
livré  aux  tortures  implacables  de  sa  conscience ,  ce 
qui  fit  naître  la  troisième  pièce  ,  le  Repentir ,  où  le 
pardon  arrive  après  les  soutfrances  de  l'épreuve.  Der 
Spieler  (le  Joueur)  représente  un  compromis  entre 
la  comédie  de  Regnard  et  le  sombre  drame  anglais  de 
Moore  the  Gamster.  La  pièce  d'Iffland  est  encore  un 
tableau  de  famille.  On  y  voit  le  neveu  d'un  conseiller 
privé,  repoussé  par  son  oncle  pour  avoir  contracté  une 
alliance  bourgeoise^,  se  livrer  au  jeu  et  se  ruiner  à  ce 
point  qu'il  est  contraint  de  devenir  le  croupier  d'un 
escroc  qui  taille  des  banques  de  pharaon.  La  Dot,  le 
Magnétisme,  Figaro  en  Allemagne,  l'Héritage  paternel, 
furent  très  applaudis  en  leur  temps. 

Kotzbue  a  une  valeur  relative  de  beaucoup  supé- 
rieure à  celle  d'Iflland.  C'est  encore  un  élève  de  Les- 
sing  qui  met  la  prose  au-dessus  des  vers.  Il  espère 
par  ce  moyen  rapprocher  la  tragédie  de  la  vérité  et 
donner  à  la  comédie  une  apparence  de  réalisme.  Les 
critiques  allemands  n'ont  pas  ménagé  la  moralité  de 
Kotzbue  comme  homme  et  comme  auteur. 

La  violence  de  ses  attaques  contre  les  premiers  écri- 
vains de  son  temps,  contre  le  cénacle  de  Weimar,  où 
trônait  Gœthe,  et  qui  comptait  parmi  ses  principaux 
adhérents  Schiller,  Herder  et  les  deux  Schlegel,  le  lit 
mettre  d'abord  au  ban  de  la  société  littéraire  ;  puis  sa 
paUnodie  politique  et  son  asservissement  à  ce  que 
l'on  appelait  alors  en  Allemagne  les  idées  cosaques 
achevèrent  de  le  perdre  dans  l'esprit  de  ses  compa- 
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triotes  et  amenèrent  la  catastrophe  de  Manheim,  où  il 
tomba  sous  le  poignard  de  l'étudiant  Sand.  L'une  des 
brochures  de  Kotzbue  a  pour  titre  :  D'où  vient  que  j'ai 
tant  cV ennemis?  Cela  venait,  et  il  lui  eût  été  facile  de 
le  comprendre,  de  ce  qu'étant  Allemand  il  servait  les 
intérêts  russes  contre  l'Allemagne,  au  prix  de  15,000 
l'oubles  par  an.  Comme  auteur  dramatique,  Kotzbue 
jouit  longtemps  d'une  grande  célébrité  ;  plusieurs  de 
ses  pièces  firent  la  fortune  des  théâtres  allemands  et 
furent  traduites  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe. 
Celles  qui  réussirent  le  mieux  en  France  sont  les  Deux 
Frères  et  Misanthropie  et  Repentir.  L'œuvre  drama- 
tique de  Kotzbue  se  compose  de  plus  de  deux  cents 
ouvrages,  tant  tragédies  que  drames,  comédies,  vau- 
devilles, opéras  comiques  et  farces.  Quatre  seulement 
portent  le  titre  de  tragédies  :  la  Mort  de  Rolla,  Octavie, 
Henry  Reiiss  et  TJbaldo.  Parmi  les  drames,  les  uns 
sont  héroïques  et  les  autres  bourgeois  ;  les  comédies 
s'attaquent  aux  travers  du  jour  et  n'abordent  jamais  la 
grande  observation  des  caractères.  La  meilleure  des 
tragédies  de  notre  auteur  est  sans  contredit  la  Mort 
de  Rolla,  tragédie  romantique,  dont  Shéridan  s'em- 
para pour  en  faire  son  Pizarre,  qui,  joué  par  Kemble 
et  miss  Kemble,  obtint  un  grand  succès  à  Londres  sur 
la  scène  de  Drury-Lane.  La  Mort  de  Rolla,  qui  fait 
suite  à  une  autre  pièce  intitulée  la  Prêtresse  du  So- 
leil ,  nous  ramène  les  mêmes  personnages  :  RoUa , 
guerrier  péruvien;  don  Alonso  de  Mohna;  Ataliba, 
roi  de  Quito;  Cora  ,  prêtresse  du  Soleil.  Elle  offre  un 
vif  intérêt,  beaucoup  de  passion,  de  beaux  caractères. 


THÉÂTRE   ALLE.\[AND.    -   WITl^   SIÈCLE.  397 

un  dialogue  naturel,  exempt  de  déclamations  oiseuses. 
L'action  de  la  Mort  de  Rolla  est  très  compliquée  et 
très  bien  conduite  ;  tous  les  personnages  y  poussent 
l'héroïsme  à  l'excès  ,  même  le  sanguinaire  Pizarre  , 
qui,  ayant  le  jeune  Rolla,  son  ennemi  capital,  entre 
les  mains,  lui  rend  sa  liberté  parce  qu'il  lui  a  dû  la 
vie,  luttant  ainsi  de  générosité  avec  le  chef  sauvage. 
Ji'héroïsme  de  Rolla  est  le  plus  merveilleux  de  tous. 
Rolla  revient  de  la  bataille  sans  ramener  avec  lui 
Alonso  ,  l'époux  de  Cora  ,  son  ancienne  fiancée  qu'il 
a  cédée  à  son  ami,  quoiqu'il  regret.  Cora  l'accuse 
d'avoir  laissé  périr  Alonso  pour  se  débarrasser  d'un 
rival.  Pour  toute  réponse,  Rolla  s'introduit  dans  le 
camp  des  Espagnols  pendant  la  nuit,  et  il  arrache 
Alonso  à  la  mort  que  lui  préparait  Pizarre.  Il  sauve 
aussi  l'enfant  de  Cora,  qu'il  remet  tout  sanglant  dans 
les  bras  de  sa  mère.  Et  quand  Cora  s'écrie  :  «  Mon  fils 
couvert  de  sang!  —  Rassure-toi ,  répond-il ,  c'est  le 
mien  !  »  Et  il  tombe  mort.  Le  drame  intitulé  les  Hiis- 
sites  renferme  aussi  des  beautés  de  ce  genre,  la  scène, 
par  exemple,  où  la  femme  du  bourgmestre  de  Naum- 
bourg,  sommée  de  choisir  parmi  ses  quatre  enfants 
celui  qu'elle  gardera  auprès  d'elle  pendant  que  les  au- 
tres iront,  une  branche  de  chêne  à  la  main,  implorer 
en  faveur  de  la  ville  la  pitié  des  féroces  soldats  de  Pro- 
cope.  A  chaque  enfant  que  le  père  présente  à  sa  femme, 
en  rappelant  ses  défauts,  afin  qu'elle  fixe  son  choix,  elle 
lui  trouve  mille  qualités,  et  elle  déclare  enfin  qu'elle 
renonce  à  choisir  entre  eux.  Hugo  Grotius  contient 
encore  des  situations  très  dramatiques.  C'est  une  lutte 
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d'héroïsme  entre  Grotius,  sa  femme  et  un  jeune  officier 
qui  se  laisse  condamner  à  mort  pour  reconquérir  l'es- 
time et  l'amour  de  sa  maîtresse,  que  la  stricte  obser- 
vation de  ses  devoirs  lui  avait  fait  perdre.  Grotius 
rentre  volontairement  dans  sa  prison,  et  le  Prince 
d'Orange,  encore  plus  magnanime  que  lui,  pardonne 
à  tous  ses  ennemis. 

L'État  restitué,  ou  le  Comte  de  Bourgogne,  n'a  guère 
la  couleur  du  xiv'  siècle,  époque  où  se  passe  le  drame  ; 
mais,  ceci  admis,  on  ne  lit  pas  sans  intérêt  les  aven- 
tures chevaleresques  qui  ramènent  au  manoir  de  ses 
frères  ce  jeune  Henri ,  comte  de  Bourgogne ,  élevé 
d'abord  au  pied  des  Alpes,  dans  une  chaumière  de 
paysans. 

Adélaïde  de  Wolfingen  ,  drame  lamentable ,  fondé 
sur  un  inceste  involontaire,  produisit,  si  l'on  en  croit 
l'auteur,  un  grand  eftet  lorsqu'il  fut  représenté.  Les 
deux  premiers  actes  de  la  pièce,  qui  montrent  le  bon- 
heur domestique  du  chevalier  Théobald  et  de  sa  chère 
Adélaïde,  ne  sont  troublés  que  par  les  convoitises  de 
l'abbé  Cyrille,  espèce  de  Tartufe,  qui  en  veut  à  la  vertu 
de  la  jeune  châtelaine  de  Wolfingen  ;  mais,  dès  le  troi- 
sième acte,  le  retour  de  Palestine  du  sire  Hugues,  père 
de  Théobald,  apprend  à  son  fils  qu'il  est ,  sans  le  sa- 
voir, l'époux  de  sa  sœur.  L'abbé,  qui  reçoit  ce  secret 
en  confession,  dénonce  les  coupables  et  les  excom- 
munie. Adélaïde  devient  folle;  elle  tue  ses  enfants,  et 
elle  cueille  des  Heurs  dans  le  jardin  du  château  pour 
les  répandre  sur  ses  chers  fils  qu'elle  croit  endormis 
et  qu'un  baiser  de  leur  mère  attend  au  réveil.  La 
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traduction  de  Misanthropie  et  Repentir^  que  l'on  joue 
encore  sur  la  scène  française,  peut  donner  au  lecteur 
une  idée  juste  de  toute  la  série  des  drames  bourgeois 
et  larmoyants  de  Kotzbue,  qui  forment  une  partie  no- 
table de  son  œuvre.  Il  faut  reconnaître  que  Kotzbue 
excelle  dans  ce  genre.  Nul  mieux  que  lui  ne  sait  faire 
vibrer  cette  corde  de  la  sensibilité  que  chacun  porte 
cachée  dans  les  profondeurs  de  son  âme.  L'amour 
noble  et  malheureux,  les  souffrances  d'une  mère,  d'une 
épouse  ou  d'un  mari^,  le  sentiment  de  l'honneur  blessé 
qui  ne  peut  agir  et  qui  doit  se  contraindre,  la  passion 
qui  survit  à  la  faute,  la  recherche  du  naïf  et  de  la  vé- 
rité vulgaire  et  plastique  constituent  les  éléments  de 
ce  genre.  C'est  par  leurs  effets  combinés  que  l'auteur 
arrive  à  son  but. 

Le  Fils  naturel  {das  Kind  der  liebe  ;  littéralement  : 
V Enfant  de  V amour)  est  l'idéal  de  l'espèce.  Je  cite 
cette  pièce  parce  que  les  procédés  y  sont  plus  tangibles 
que  dans  Misanthropie  et  Repentir^  où  il  y  a  un  cer- 
tain art.  Au  lever  du  rideau  ,  une  pauvre  femme  sort 
d'une  auberge,  chassée  par  l'hôtelier  parce  qu'elle  n'a 
point  d'argent  et  qu'elle  est  malade.  «  Gardez- moi  !  dit 
en  joignant  les  mains  la  pauvre  Wilhelmine ,  ah  ! 
gardez-moi ,  mes  forces  reviendront.  —  Alors  vous 
pourrez  revenir  aussi. —  Où  irai-je  ? —  Il  fait  beau, 
l'air  est  doux ,  on  peut  dormir  partout.  —  Qui  m'ha- 
billera quand  mes  vêtements  tomberont  en  lambeaux  ? 
—  Celui  qui  habille  les  lis  des  champs.  —  Qui  me 
donnera  un  morceau  de  pain?  —  Celui  qui  nourrit  les 
oiseaux  du  ciel.  —  .Te  n'ai  rien  mangé  depuis  hier.  — 
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Le  régime  est  salutaire  aux  malades.  »  Telle  est  l'ex- 
position de  la  pièce,  et  voilà  un  premier  rôle,  assu- 
rément bien  recommandé  à  la  sensibilité  des  specta- 
teurs. Le  hasard  amène  sur  la  place  publique,  où  cette 
femme  se  meurt,  un  soldat  qui  retourne  au  pays.  Ce 
soldat  est  son  fils ,  si  pauvre  lui-même  qu'il  ne  peut 
faire  rentrer  sa  mère  chez  l'intraitable  aubergiste.  Un 
paysan  offre  heureusement  son  lit  à  la  malade,  qui  a 
le  temps  d'annoncer  en  pleurant  à  son  fils  qu'il  est 
l'enfant  d'une  faute  et  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  porter 
le  nom  de  son  père.  Au  second  acte,  Wilhelmine  re- 
trouve dans  le  seigneur  d'un  château  voisin  son  ancien 
séducteur.  Frédéric,  le  jeune  soldat,  réduit  à  men- 
dier pour  nourrir  sa  mère,  demande  l'aumône  au  baron 
de  Wildenheim,  son  père,  qui  la  lui  refuse.  Frédéric 
menace  le  baron  de  son  sabre,  et  il  est  arrêté  et  jeté 
en  prison  comme  voleur  de  grand  chemin.  Interrogé, 
Frédéric  répond  qu'il  est  un  enfant  abandonné  par 
son  père ,  et  que  ce  père  coupable  c'est  le  Baron  lui- 
même.  «  Oui,  je  suis  votre  fils,  et  Wilhelmine  est  ma 
mère.  »  Quand  la  série  des  scènes  à  mouchoirs  est 
épuisée,  le  Baron  fait  de  l'héroïsme  à  son  tour  ;  il  re- 
connaît son  fils  et  il  épouse  Wilhelmine.  Un  dénoû- 
ment heureux  est  obligatoire  dans  ce  genre  d'ouvrage; 
de  cette  façon ,  les  spectateurs  ont  eu  le  temps  de 
pleurer  à  l'aise  et  de  s'essuyer  les  yeux. 

Cette  littérature  à  [procédés  n'a  certes  rien  de  com- 
mun avec  l'art  pur,  mais  Kotzbue  en  use  avec  une  telle 
habileté  que  l'on  comprend  son  succès  persistant  sur 
les  masses  ;  nous  avons  chez  nous  de  ces  exemples, 
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Telle  est  la  phase  que  parcourut  au  xviiie  siècle  le 
théâtre  allemand,  dont  les  points  lumineux  sont  repré- 
sentés par  Lessing,  Gœthe,  Schiller,  Zacharias  Werner 
et  Kotzbue.  Ces  dramatistes  s'illustrèrent  dans  des 
genres  bien  différents  ;  deux  d'entre  eux  passeront 
seuls  à  la  postérité,  Fauteur  de  Faust  et  celui  de  Don 
Carlos. 
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CHAPITRE    XLII. 


XVIII"  SIÈCLE. 


THÉATRK    ANGLAIS. 


I. 


Le  xviir  siècle,  qui  commence  à  l'avènement  de  la 
reine  Anne  et  qui  finit  pendant  le  règne  de  George  III. 
change  les  allures  de  la  nation  anglaise.  Au  lieu  de  la 
débauche  effrontée,  c'est  l'avidité  des  richesses,  ce  sont 
les  tripotages  d'affaires,  ce  sont  les  querelles  des  co- 
teries politiques,  avides  de  pouvoir,  qui  dominent  la 
société.  George  F'  n'a  d'autre  pensée  que  d'agrandir 
ses  États  héréditaires  de  Hanovre,  au  lieu  de  songer 
à  la  gloii'e  du  pays  britannique  ,  qui  l'a  choisi  pour 
Roi.  Il  prend  Walpole  pour  ministre  et  le  lègue 
à  son  fds  George  II ,  qui  laisse  ce  grand  corrupteur 
agioter  à  la  Bourse  ,  pourvu  que  chaque  année  il 
obtienne  du  Parlement  un  supplément  à  sa  liste  civile, 
sous  prétexte  de  payer  les  dettes  royales.  Et  quand 
Walpole  ,  tombé  ,  troque  son  portefeuille  contre  le 
titre  de  Comte  d'Oxford  ,  le  public  le  loue  de  s'être 
enrichi  aux  jeux  de  Bourse  .  plutôt  que  de  s'être  fait 
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pensionner,  comme  ses  prédécesseurs,  par  les  cabinets 
étrangers.  Sous  George  III,  les  événements  se  pres- 
sent: ce  sont  les  guerres  de  l'Inde,  c'est  la  révolution 
d'Amérique,  c'est  la  préparation  du  grand  effort  contre 
la  France.  Telle  est  la  situation  politique;  mettons  en 
regard  la  situation  littéraire. 

On  s'apercevra  tout  d'abord  qu'elle  manque  absolu- 
ment d'unité  ;  qu'elle  a  ,  comme  la  politique  du  jour. 
ses  wighs  et  ses  torys,  c'est-à-dire  les  partisans  de  la 
vieille  licence  anglaise,  de  la  comédie  brutale,  sans 
ménagements  et  sans  pudeur,  et  les  classiques  épurés, 
qui,  à  l'exemple  d'Addison ,  affadissent  la  saveur  un 
peu  acre  de  l'ancien  style.  Le  roman,  secondé  par  le 
journalisme  et  par  le  pamphlet  politique,  vient,  à  cette 
époque ,  faire  une  terrible  concurrence  au  théâtre. 
L'observation  y  est  moins  gênée,  l'auteur  y  trouve  ses 
coudées  plus  franches  ;  le  moraliste  ,  moins  pressé 
d'aller  au  fait,  peut  développer  à  son  aise  ses  idées  et 
ses  systèmes.  Addisoii  touche  à  peine  au  théâtre  : 
trois  pièces,  voilà  tout  son  bagage  ;  il  aime  mieux  faire 
de  la  critique  et  de  Y  humour  dans  les  journaux.  Il 
publie  le  Spectateur,  le  Bahillard  (avec  Steele),  le 
Gardien,  le  Wigh  Examiner,  le  Free-Holder  (Franc- 
Tenancier).  A  la  fois  pamphlétaire,  journaliste  et  ro- 
mancier, Jonathan  Swift  écrivait  de  la  même  plume 
ses  articles  de  V Exaniiner ,  le  Conte  du  tonneau  et  son 
roman  de  Gulliver.  Daniel  de  Foë,  avec  son  Rohinson: 
Richardson,  avec  sa  Clarisse  Harlowe  et  sa.  Pamêla  ; 
Fielding,  avec  son  Tom  Jones;  Sterne,  avec  son  Tris- 
tram  et  son  Voyage  sentimental .  enlevèrent  certaine- 
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mont  bien  des  spectateurs  au  théâtre,  en  donnant  ainsi 
à  bon  marché  la  comédie  au  coin  du  feu. 


II. 


lia  comédie  de  Farqultar  et  de  Vanhrugh. 

Farquhar  et  Vanbrugh,  nés,  le  premier  en  1678,  le 
second  vers  1666,  appartiennent  aux  deux  siècles, 
mais  ils  se  rapprochent  plutôt  de  la  comédie  débraillée 
de  Wycherley  et  de  Congreve  que  des  idées  classiques 
d'Addison,  que  des  satires  de  Guy,  que  des  honnêtes 
compositions  d'Olivier  Goldsmith,  que  des  spirituelles 
esquisses  de  mœurs  de  Shéridan. 

Farquhar  était  un  Irlandais  qui  se  fit  d'abord  comé- 
dien et  qui  renonça  à  son  métier  quand  il  eut,  par 
accident,  blessé  l'un  de  ses  camarades  en  jouant,  à 
Drury-Lane,  la  pièce  de  Dryden,  V Empereur  indien. 
Il  obtint  une  commission  de  lieutenant,  qu'il  revendit 
ensuite,  après  qu'il  eut  épousé  une  fille  pauvre  qu'il 
croyait  riche. 

Vanbrugh  était  Flamand  d'origine.  [1  fut  successi- 
vement poëte,  enseigne  dans  un  régiment  et  archi- 
tecte distingué.  En  1706,  la  reine  Anne  l'envoyait 
porter  à  l'Électeur  de  Hanovre  l'habit  et  les  insignes 
de  l'ordre  de  la  Jarretière,  et  il  s'occupait  des  grandes 
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constructions  de  Blenheim.  En  1715,  il  avait  le  titre 
d'intendant  des  bâtiments  delà  couronne. 

C'est  V Amour  et  la  bouteille  qui  fut  le  début  de  Far- 
quhar,  en  1699;  il  avait  alors  vingt-un  ans.  L'essai 
fut  très  bien  accueilli  par  le  public  de  Drury-Lane,  et 
ce  résultat  encouragea  l'auteur  à  poursuivre  ses  tra- 
vaux. Il  donna,  l'année  suivante,  le  Couple  constant, 
qui  fut  joué  cinquante-trois  fois  de  suite  et  qu'on  reprit 
souvent.  Harry  Wildair  est  une  suite  du  Couple  con- 
stant; cette  seconde  partie  n'obtint  pas  la  réussite  de 
la  première.  U Inconstant  est  l'imitation  d'une  co- 
médie de  Beaumont  et  Fletcher  intitulée  la  Chasse  à 
Voie  sauvage  (Wilcl  goose  Chase)  ,  et  pourtant  cette 
imitation  eut  un  plein  succès,  grâce  à  la  bonne  humeur 
des  personnages.  U  Officier  recruteur  et  le  Stratagème 
des  Beaux  {Beaux  Stratagem)  passent  pour  les  meil- 
leures comédies  de  Farquhar. 

Ce  sont  des  pièces  romanesques  qui  n'ont  rien  à 
voir  avec  la  bonne  comédie  et  qui  restent  bien  loin  de 
Wycherley  et  de  Congreve.  L'Officier  recruteur  (the 
Recruiting  Officer)  contient  des  types  originaux  et  de 
très  amusantes  scènes  ;  mais  l'intrigue  de  la  pièce  est 
d'une  naïveté  enfantine.  Il  n'y  a  nul  art  dans  la  con- 
duite de  l'action,  et  le  quatrième  acte  tout  entier  est 
absolument  inutile  au  développement  du  sujet. 

Le  capitaine  Plume  et  le  capitaine  Brazen  otïrent 
deux  portraits  de  recruteurs  qui  ont  dû  être  vrais  de 
leur  temps.  Plume  est  toujours  amoureux  et  enrôle 
plus  de  filles  que  de  soldats;  Brazen  pense  au  solide  et 
cherche  une  belle  dot  plutôt  qu'un  joli  minois.  Milan  , 
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le  sergent  du  capitaine  Plume,  est  le  vrai  recruteur 
de  soldats  travaillant  pour  Sa  Majesté.  Il  grise  les 
paysans,  leur  fait  accepter  une  guinée,  en  leur  disant 
qu'il  leur  donne  en  cadeau,  par  pure  amitié,  le  por- 
trait du  Roi ,  et  il  les  traîne  ensuite  devant  le  juge 
s'ils  prétendent  n'avoir  point  aliéné  leur  liberté.  Sa 
mère,  Cléopâtre,  une  bohémienne,  le  vendit,  à  l'âge  de 
dix  ans,  à  un  gentleman,  qui  en  fit  son  page.  Il  fut 
chassé  parce  qu'il  buvait  le  vin  de  son  maître  et  le 
ratafia  de  sa  maîtresse.  Pressé  par  le  besoin,  il  devint 
recors.  C'est  dans  ce  métier  qu'on  lui  enseigna  à  faire 
le  fanfaron  et  à  jurer.  Puis  il  entra  au  service  royal, 
où  il  apprit  à  boire  et  à  courir  les  filles.  «  Ainsi,  dit-il. 
en  additionnant  le  tout,  vous  verrez  que  mentir,  être 
pourvoyeur  de  demoiselles,  impudent,  fanfaron  ,  ivro- 
gne, pilier  de  mauvais  lieux,  tout  cela  constitue  ,  avec 
le  port  d'une  hallebarde,  la  personnalité  d'un  sergent 
recruteur.  » 

Plume,  qui  courtise  Sylvie,  fille  du  juge  Balance  , 
est  d'abord  rebuté  par  elle ,  parce  qu'il  a  engrossé  une 
fille  du  pays  et  que,  par-dessus  le  marché,  il  est  entraiu 
de  débaucher  une  petite  fermière  nommée  Rose  , 
fraîche  comme  son  nom.  Sylvie  disparaît  de  la  maison 
paternelle,  et  on  la  voit  revenir  travestie  en  jeune 
cavaher,  sans  qu'aucun  des  personnages ,  ni  son  amant 
ni  son  père  ,  s'aperçoive  du  déguisement.  Les  limo- 
nadiers ,  les  filles  légères  et  les  portiers  appellent  ce 
joli  cavalier  le  capitaine  Pincé.  Il  porte  un  uniforme 
et  une  épée,  et  il  a  toujours  des  dés  dans  sa  poche. 
On  le  traduit  devant  le  juge  pour  avoir  séduit  la  jolie 
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Rose  ,  la  petite  fermière  qui ,  pour  le  suivre ,  a  planté 
là  le  capitaine  Plume.  Quand  l'auteur  a  bien  dit  tout 
ce  qu'il  avait  à  dire  au  public ,  on  découvre  la  mé- 
prise ,  et  le  juge  Balance  ,  pour  punir  sa  fille  ,  la  donne 
en  mariage  au  capitaine  Plume.  Le  capitaine,  enchanté 
de  ce  dénoûment ,  vendra  sa  commission  d'officier 
pour  vivre  désormais  tranquille  et  sage  auprès  de  sa 
femme.  Il  lègue  ses  recrues  au  capitaine  Brazen,  qui 
continuera  le  commerce  de  chair  humaine,  qu'il  exerce 
par  patente  au  nom  de  Sa  Majesté. 

Les  Sœurs  rivales,  qui  suivirent  V Officier  recruteur, 
et  que  l'on  représenta  en  1706  ,  passent  pour  la  pièce 
la  plus  régulière  de  Farquhar.  En  1707,  on  joua  le 
Stratagème  des  Beaux,  drame  à  incidents  passable- 
ment romanesques.  Cet  ouvrage  futécriten  sixsemaines 
par  l'auteur,  qui  était  déjà  sur  son  lit  de  mort.  Voici 
l'argument  de  la  pièce  :  Deux  jeunes  gentlemens  , 
Aimwell  et  Archer,  pour  fuir  les  créanciers  qu'ils 
laissent  à  Londres  ,  vont  se  cacher  dans  une  hôtellerie 
de  la  ville  de  Lichtfield.  L'un  d'eux  a  pris  une  livrée 
pour  se  mieux  déguiser,  et  il  se  donne  pour  le  valet  de 
l'autre.  Sous  son  habit  de  livrée  ,  Archer  fait  la  con- 
quête d'une  riche  dame,  mistress  Sullen,  qui  devine 
tout  de  suite  la  ruse ,  pendant  que  son  ami  Aimwell 
séduit ,  de  son  côté  ,  une  jeune  fille  nommée  Dorinda. 
Tous  deux  s'introduisent  nuitamment  dans  la  maison 
de  leurs  belles  ,  et  ils  arrivent  à  temps  pour  mettre  en 
fuite  une  bande  de  voleurs  occupés  à  déménager  l'ar- 
genterie et  les  objets  précieux.  Pour  prix  de  son  cou- 
rage ,  Aimwell  reçoit  la  main  de  sa  Dorinda ,  et  le 
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frère  de  mistress  Sullen  obtient  le  divorce  de  sa  sœur 
et  de  son  ivrogne  de  mari,  de  façon  à  légitimer  l'amour 
d'Archer,  qui  reprend  son  rang  et  dont  les  dettes  sont 
payées  par  son  ami ,  à  qui  vient  d'échoir  un  héritage. 
Ce  fut  mistress  Oldfield  qui  créa  le  rôle  de  Mistress 
Sullen.  Wilks représentait  Archer,  et  Mills,  Aimwell. 
Cibber  jouait  dans  la  pièce  le  rôle  du  voleur  Gibbet. 

Parmi  les  onze  comédies  de  sir  John  Vanbrugh,  pour 
la  plupart  assez  licencieuses ,  on  rencontre ,  au  milieu 
de  scènes  de  bonne  humeur,  des  caractères  brutaux 
au  premier  chef  ;  ainsi ,  dans  la  Femme  poussée  à 
bout  {tîie  Provoked  Wifé) ,  cet  abominable  ivrogne 
appelé  John  Brute  a  l'habitude  de  se  glisser  toutes  les 
nuits  dans  le  lit  de  sa  femme  avec  les  pieds  froids  et 
l'haleine  brûlante ,  les  mains  et  la  face  aussi  grasses 
que  son  bonnet  de  laine.  Je  ne  saurais  mieux  faire, 
pour  donner  une  idée  du  personnage ,  que  de  repro- 
duire son  portrait ,  pittoresquement  analysé  en  quel- 
ques Ugnes  par  M.  Taine  dans  son  Histoire  de  la  lit- 
térature anglaise  :  On  lui  demande  pourquoi  il  s'est 
marié.  «  Je  me  suis  marié  parce  que  j'avais  l'idée  de 
coucher  avec  elle  et  qu'elle  ne  voulait  pas  me  laisser 
faire.  »  John  Brute  fait  de  son  salon  une  écurie ,  fume 
jusqu'à  l'empester  pour  enchâsser  les  femmes,  leur 
jette  sa  pipe  à  la  tête,  boit,  jure  et  sacre.  Les  gros 
mots ,  les  malédictions  ,  coulent  dans  sa  conversation 
comme  les  ordures  dans  un  ruisseau...  Il  sort  de  l'au- 
berge avec  des  chenapans  avinés  et  court  sus  aux 
femmes  à  travers  les  rues...  Il  rentre  enfin,  couvert 
de  sang  et  de  boue  ,  grondant  comme  un  dogue  ,   les 
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yeux  gonflés,  rouges,  appelant  sa  nièce  salope  et  sa 
femme  menteuse.  Il  va  à  elle ,  l'embrasse  de  force ,  et . 
comme  elle  se  détourne  :  «  Ah  !  ah  !  je  crois  que  cela 
vous  fait  mal  au  cœur.  Eh  bien,  justement  à  cause 
de  cela,  embrassez-moi  encore  une  fois!  »  Là-dessus 
il  la  chiffonne  et  la  bouscule  :  «  Bon  !  maintenant  que 
vous  voilà  aussi  sale  et  aussi  torchonnée  que  moi ,  les 
deux  cochons  font  la  paire.  »  Sir  Tumbelly  Clumsey , 
le  gentilhomme  campagnard  de  la  pièce  intitulée 
la  Rechute ,  ou  la  Vertu  en  danger ,  enferme  sa  fille 
sous  clef  quand  il  apprend  qu'un  jeune  homme  vient 
en  visite  dans  le  manoir,  puis  il  la  relâche  quand 
il  croit  que  ce  jeune  homme  est  son  futur  gendre. 
«  Voilà  ma  fille  ,  dit-il  à  Tom  Fashion  après  boire , 
prenez,  tâtez,  je  la  garantis  ;  elle  pondra  comme  une 
lapine  apprivoisée.  »  Et  lorsqu' arrive  le  vrai  gendre  , 
qui  n'est  pas  Tom  Fashion,  mais  sir  Novelly  Fashion, 
son  frère ,  récemment  créé  lord  Foppington ,  le  châte- 
lain le  boxe,  le  lie  de  cordes  et  l'enferme  dans  le  chenil. 
Mylord  épouse  enfin  la  belle  Hoyden ,  l'objet  de  ses 
vœux ,  mais  ce  n'est  pas  sans  que  celle-ci  ait  fait  ses 
réflexions.  La  raison  qui  la  détermine  dans  son  choix, 
c'est  qu'elle  sera  mylady  au  lieu  d'être  mistress.  Et 
puis  elle  se  verra  délivrée  des  coups  de  pied  et  des 
coups  de  poing  qu'a  l'habitude  de  lui  administrer  mon- 
sieur sou  père. 

Vanbrugh  imita  de  Molière  le  Cocu  imaginaire^  Mon- 
sieur de  Pourceaugnac  et  le  Dépit  amoureux  ,  qui  de- 
vinrent sous  sa  plume  the  Cuckold  in  conceit ,  Squire 
Trelooby   et  the  Mistake  {la  Méprise).  Il  emprunta 
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presque  textuellement  à  Dancourt  la  Maison  de  cam- 
pagne ,  et  à  Boursault  Ésope. 


III. 


La  tragédie  et  la  tragi-comcdit'  de  cette  période.—  Southern. 
Rowe,  Lille  et  Addison. 


Thomas  Southern ,  Nicholas  Rowe  et  George  Lillo 
suivirent  le  chemin  tracé  à  la  tragi-comédie  par  le 
siècle  précédent  ;  Addison ,  au  contraire ,  s'éloigna  de 
la  tradition  anglaise  pour  écrire  une  pure  tragédie 
classique  d'après  les  règles  du  théâtre  français.  Sou- 
thern fit  représenter,  del682àl726,  cinq  tragédies  et 
cinq  comédies  ;  Nicholas  Rowe  donna,  de  1700  à  1715, 
huit  pièces,  dont  sept  tragédies  ;  George  Lillo,  de  1730 
à  1762  ,  huit  pièces  ,  parmi  lesquelles  trois  tragédies  ? 
Joseph  Addison  ,  le  célèbre  auteur  du  Spectateur , 
donna  sa  tragédie  de  Caton  en  1713.  On  a  de  lui  deux 
autres  pièces  :  le  Tambour  {the  Drummer)  et  Rosa- 
mond ,  opéra.  N'oublions  pas  que  toute  pièce  qui  finit 
par  la  mort  du  héros  est  une  tragédie  ,  quoiqu'elle  soit 
généralement  mêlée  de  comédie  et  même  de  farce. 

Né  à  Dublin ,  en  1660 ,  Thomas  Southern  quitta 
l'Irlande  à  dix-huit  ans ,  et  il  vint  étudier  le  droit  à 
Middle-Temple  ;  mais  il  se  consacra  bientôt  à  la  com- 
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position  dramatique.  Son  titre  de  poëte  ne  l'empêcha 
pas  pourtant  de  servir  dans  l'armée  sous  le  Duc 
d'York  et  d'y  gagner  le  grade  de  capitaine.  Ses  derniers 
jours  se  passèrent  dans  la  retraite,  où  il  mourut,  fort 
riche,  à  quatre-vingt-six  ans.  Southern  fit  représentei' 
sa  première  tragédie,  le  Prince  persan,  ou  le  Frère 
loyale  en  1682.  Huit  de  ses  pièces  appartiennent  à 
la  fm  du  xvii^  siècle  ,  et  deux  seulement  au  xvlII^ 
Le  Fatal  Mariage,  ou  l'Innocent  adultère^  et  Oroonoko. 
passent  pour  ses  meilleurs  ouvrages.  Ils  se  distinguent 
en  effet  par  des  élans  dramatiques  pleins  de  soudai- 
neté ,  de  force  et  d'effet,  par  des  scènes  traitées  avec 
un  incontestable  talent ,  mais  ces  actions  sont  mal- 
heureusement mêlées  d'un  comique  trivial  et  déplai- 
sant ,  qui  gâte  la  bonne  impression  produite  sur  le 
lecteur.  On  a  élagué  ces  scènes  parasites  aux  diverses 
reprises  des  tragédies  de  Southern  ;  la  plupart  sont 
en  effet  des  hors-d'œuvre  qui  ne  font  qu'entraver  la 
marche  de  l'intérêt.  Le  Fatal  Mariage  nous  montre 
une  femme  à  deux  maris  dans  toutes  les  conditions 
scéniques  de  ce  que  nous  appelons  un  mélodrame. 
Isabelle  a  épousé  Biron  malgré  le  comte  Baudoin , 
père  du  jeune  homme.  Biron  ,  forcé  de  quitter  sa 
femme  et  son  enfant  pour  suivre  son  régiment  à  la 
guerre  de  Candie ,  est  tué  ,  ou  du  moins  passe  pour 
l'être.  Son  frère  Carlos  a  propagé  ce  bruit,  et  il  amène 
son  inconsolable  veuve  à  épouser,  en  secondes  noces. 
Villeroy  pour  sauver  l'enfant  de  Biron  ,  qu'elle  ne 
peut  se  résoudre  à  laisser  mourir  de  faim.  Quand  on 
le  croit  bien  mort,  Biron  revient.  Carlos,  qui  ne  veut 
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pas  qu'en  vertu  de  son  droit  d'aîné  ce  frère  le  prive 
plus  tard  de  sa  fortune ,  tente  de  le  faire  assassiner  ; 
mais  Biron  est  secouru  par  un  passant  qui  met  en 
fuite  les  meurtriers.  Cependant  Biron  a  été  dangereu- 
sement blessé  dans  son  combat  avec  les  brigands  ; 
on  le  transporte  dans  la  maison  de  son  sauveur.  Cet 
étranger,  ce  sauveur  de  Biron,  c'est  Villeroy,  c'est  le 
nouveau  mari  d'Isabelle.  La  malheureuse  épouse  se 
croit  obligée  de  tout  avouer  à  son  premier  mari,  et  elle 
songe  ensuite  à  mourir.  C'est  Villeroy  qui  arrête  le 
bras  de  sa  femme ,  ne  comprenant  rien  à  cet  égare- 
ment dont  il  ne  connaît  pas  la  cause.  Comme  elle 
hésite  à  faire  ce  second  aveu,  on  voit  paraître  Biron, 
pâle,  sanglant,  s'appuyant  sur  son  épée.  C'en  est  fait, 
il  va  succomber  aux  blessures  des  assassins ,  et  il  ne 
veut  pas  mourir  sans  donner  un  baiser  d'adieu  à  sa 
femme.  «  C'est  le  dernier  gage  que  tu  recevras  de  sa 
tendresse ,  dit  Villeroy.  Prends-le  donc  ,  infortuné  !  » 
Biron  tombe  pour  ne  plus  se  relever  en  disant  à  son 
rival  :  «  Je  te  rends  cette  vie  dont  tu  avais  un  instant 
prolongé  le  cours.  La  destinée  est  seule  coupable. 
Tâche  d'être  plus  heureux  que  moi  !  »  L'hypocrite 
Carlos  ,  apprenant  la  mort  de  son  frère ,  conduit  le 
comte  Baudoin  chez  Villeroy ,  qu'il  accuse  en  face 
d'avoir  assassiné  Biron.  Pour  toute  justification,  Vil- 
leroy fait  tirer  un  rideau,  et  l'on  voit  l'un  des  assas- 
sins, Pedro,  valet  de  Carlos ,  torturé  par  les  gens  de 
Villeroy.  Vaincu  par  la  souffrance ,  Pedro  accuse 
Cai'los,  et  un  billet  qu'a  eu  soin  d'écrire  le  défunt 
avant  la  catastrophe  achève  la  confusion  du  coupable, 
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qui  se  livre  lui-même  à  la  justice.  Le  drame  ne  serait 
pas  assez  terrible  pour  les  imaginations  anglaises  s'il 
s'arrêtait  là.  Isabelle ,  devenue  folle  ,  veut  tuei^  son 
fils,  qui  se  réfugie  dans  les  bras  du  comte  Baudoin. 
«  Ah  !  secourez-moi.  Seigneur  !  —  Je  vois  le  messager 
céleste ,  s'écrie  la  pauvre  insensée.  Il  étend  dans  les 
airs  ses  ailes  d'argent  ;  il  prend  son  vol,  il  saisit  l'âme 
de  mon  époux,  il  la  ramène  sur  la  terre.  C'est  Biron 
lui-même  qui  vient  au-devant  de  moi,  et  voici  le  se- 
cours qu'il  m'apporte  !  »     . 

En  disant  ces  mots ,  Isabelle  se  frappe  d'un  coup 
de  poignard,  et  le  comte  Baudoin  accomplit  le  dernier 
vœu  de  la  malheureuse  mère  en  adoptant  son  enfant. 

J'ai  supprimé  dans  cette  analyse  toute  l'action  ac- 
cessoire qui  se  passe  entre  Victoire,  fille  de  Fernand, 
Frédéric,  amant  de  Victoire,  et  Jacquelin ,  laquais  de 
Frédéric. 

La  tragédie  intitulée  Oroonoko  n'est  pas  moins  dé- 
fectueuse dans  sa  marche  que  le  Fatal  Mariage  ;  elle  est 
également  surchargée  d'une  action  double,  qui  ne  se 
fond  pas  dans  l'action  principale.  Les  scènes  de  pas- 
sion font  heureusement  oublier  les  défauts  de  cet  ou- 
vrage ,  remarquable  à  plus  d'un  titre.  Le  touchant 
épisode  sur  lequel  il  est  basé  est  historique,  quoique 
orné  de  beaucoup  de  détails  de  convention.  Ce  fait  se 
passa  sous  le  règne  de  Charles  II,  à  Surinam,  capitale 
de  la  Guyane  anglaise  à  cette  époque.  Oroonoko.  un 
Prince  indien,  attiré  dans  un  piège  par  un  Anglais  de 
la  colonie,  fut  vendu  comme  esclave  sur  le  marclié  de 
Surinam  et  séparé  de  sa  femme,  qu'il  retrouva  plus 
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tard  esclave,  ainsi  que  lui,  et  livrée  à  la  brutale  passion 
du  lieutenant-gouverneur.  La  scène  où  se  dénoue  cette 
action  vraiment  intéressante  mérite  d'être  citée.  Une 
révolte  de  noirs  a  eu  lieu  dans  la  ville ,  et  l'esclave 
Oroonoko  a  pris  le  commandement  des  révoltés  pour 
arracher  sa  chère  Imoïnda  au  sort  qui  l'attend.  Il  la 
retrouve,  mais  c'est  au  moment  où,  ceiné  de  toutes 
parts  par  les  soldats  anglais,  il  ne  peut  plus  éviter  de 
tomber  une  seconde  fois  entre  leurs  mains. 

«  Il  n'y  a  plus  de  salut  pour  nous  que  dans  la 
mort!  s'écrie  Oroonoko.  —  Oui,  répond  Imoïnda  en 
lui  présentant  un  poignard,  frappe  et  sauve-nous  tous 
les  deux. 

Oroonoko.  —  Hélas  !  il  faut  que  cela  soit ,  mais 
auparavant  donne-moi  un  baiser.  (//  Vemhrasse.) 

Imoïnda.  —  Et  maintenant  je  suis  prête. 

Oroonoko.  —  Où  frapperai-je  ?  Il  n'est  pas  une 
parcelle  de  ton  corps  qui  ne  me  soit  plus  chère  que 
ma  vie.  Ordonne-moi  de  déchirer  mes  membres , 
d'arracher  ces  yeux  que  pourtant  je  voudrais  garder 
pour  te  contempler  encore.  Mais  te  tuer,  toi  la  joie 
et  le  charme  de  tous  mes  sens  !  ô  nature  !  protége-la  ! 

Imoïnda.  —  C'est  ta  femme  qui  t'en  prie  à  genoux. 
Écarte  pendant  qu'il  en  est  temps  les  malheurs  qui 
vont  fondre  sur  nous.  On  va  te  traîner  à  une  mort 
honteuse;  et  moi,  entre  les  bras  de  ce  vil  gouverneur, 
mes  cris  seront  vains... 

Oroonoko.  —  Prépare-toi  donc. 

Imoïnda.  —  C'est  avec  joie  que  je  cours  vers  toi 
et  vers  la  mort.  {Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 
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Oroonoko  {laissant  tomber  le  poignard).  —  Je  ne 
saurais  supporter  cela.  Que  ne  puis-je  arracher  les 
entrailles  de  cette  terre  et  y  creuser  une  fosse  jusqu'à 
son  centre  pour  nous  y  engloutir  tous  les  deux  ! 
Quelque  Dieu  (s'il  en  est  qui  protège  l'innocence) 
n'endormira-t-il  pas  doucement  tant  de  charmes  dans 
la  mort  et  ne  me  sauvera-t-il  pas  de  ce  sang?  » 

Pour  mettre  fin  à  l'hésitation  de  son  époux,  Imoïnda 
saisit  elle-même  le  poignard  et  se  frappe. 

«  Et  maintenant,  s'écrie  Oroonoko ,  elle  est  partie  ! 
Couchons-la  doucement  sur  cette  terre.  Ah  !  nous  ne 
serons  plus  séparés  !  Que  mes  larmes  lui  payent  le 
tribut  de  ma  douleur,  et  puis  après  je  la  suivrai  !  » 

On  entend  un  bruit  de  pas  et  des  cris  qui  s'ap- 
prochent. C'est  le  gouverneur  et  ses  soldats.  Oroonoko 
sourit  tristement. 

«  Un  dernier  devoir  à  remplir ,  dit-il ,  et  alors  . 
Imoïnda,  je  te  rejoindrai  !  » 

Apercevant  le  corps  inanimé  de  la  jeune  femme  , 
le  gouverneur  ordonne  à  ses  gens  de  tuer  Oroonoko  : 
mais  celui-ci ,  plus  prompt  que  l'éclair ,  plonge  son 
poignard  dans  le  cœur  de  son  ennemi  et  se  frappe 
lui-même  sur  le  corps  d'Imoïnda. 

Nicholas  Rowe,  né  à  Little-Berkford  ,  dans  le  comté 
de  Bedford  ,  en  1673  ,  est  un  des  rares  poètes  drama- 
tiques de  cette  époque  qui  se  souviennent  de  Shak- 
speare.  On  voit  qu'il  a  sérieusement  étudié  le  grand  art 
du  maître,  on  voit  qu'il  a  cherché  à  retremper  le  drame 
à  cette  source  nationale.  Pourtant  Pope,  qui  fut  son 
and  ,  lui  reproche  de  n'avoir  pas  eu  de  cœur  {had  no 
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heart).  Le  docteur  Johnson  trouve  qu'il  manquait 
d'art  dans  la  construction  de  ses  pièces.  On  s'accorde 
généralement  à  louer  la  vérité  de  ses  caractères ,  la 
parfaite  élégance  de  son  langage  et  la  suavité  de  ses 
vers.  Des  huit  ouvrages  écrits  par  Rowe,  deux  sont 
restés  au  répertoire  et  y  produisent  toujours  un  puis- 
sant effet  ;  ces  deux  ouvrages  sont  :  La  Belle  Pénitente 
{The  Fair  Pénitent)  et  Jane  Shore.  La  Marâtre  ambi- 
tieuse {The  Anihitious  Step-Mother),  qui  fut  le  début  du 
poëte  du  Bedfordshire,  est  une  tragédie  à  la  manière 
des  auteurs  secondaires  du  théâtre  français  ;  elle  manque 
entièrement  d'action  et  d'intérêt.  Les  changements 
de  décors  y  sont  fréquents,  mais  Ro^ve  bannit  le  comi- 
que de  sa  composition.  Le  Tamerlan,  joué  en  1702, 
est  une  allusion  dialoguée  au  roi  Guillaume,  dans  la- 
quelle Bajazet  vaincu  représente  le  roi  de  France 
Louis  XIV.  Tamerlan  possède  toutes  les  vertus ,  et 
Bajazet  n'est  qu'un  monstre  et  un  ennemi  de  l'huma- 
nité. La  Belle  Pénitente^  jouée  en  1703,  fut  le  pre- 
mier succès  de  notre  auteui*.  C'est  une  pièce  plus  que 
bizarre  ;  le  sujet  rappelle  l'ancien  drame  anglais ,  tel 
que  le  comprenaient  Webster  et  Ford,  avec  cette  dif- 
férence que  le  comique  en  est  absolument  banni ,  con- 
formément à  la  mode  française  ,  qui  prévaut  à  ce 
moment.  Caliste  ,  fille  de  Sciolto  ,  noble  génois,  aban- 
donnée par  son  amant  Lothario  ,  épouse  un  honnête 
homme  qu'elle  n'aime  pas.  Le  mari  tue  l'amant  dans 
un  duel,  et  Caliste,  rompant  avec  le  monde  ,  s'enferme 
dans  une  chambre  tendue  de  noir  et  où  elle  a  fait  porter 
le  corps  de  son  infidèle.  Son  père  pénètre  dans  cette 
IV.  27 
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chambre  funèbre  et  lui  dit  de  se  préparer  à  mourir, 
car  il  va  la  tuer  sur  l'heure  afin  de  laver  sa  honte. 
Caliste  se  résigne  à  son  sort ,  mais  le  père  n'ose  verser 
le  sang  de  sa  fille ,  et  il  est  lui-même  massacré  par  les 
amis  de  Lothario.  Le  mari  est  prêt  à  pardonner  à 
Caliste;  elle  le  remercie  de  sa  générosité,  mais  elle 
refuse  d'en  profiter  et  elle  tombe  morte  à  son  tour  sur 
le  corps  de  son  père.  Le  mérite  de  cette  pièce  ;  qui 
n'est  au  fond  qu'un  grossier  mélodrame ,  réside  uni- 
quement dans  le  style  et  dans  quelques  scènes  assez 
dramatiquement  développées.  Le  rôle  d'Horatio,  l'ami 
et  le  confident  du  mari  trompé ,  est  un  caractère  noble 
et  chevaleresque,  qui  rappelle  certains  personnages  du 
théâtre  espagnol.  Le  mari  n'inspire  aucun  intérêt, 
Lothario  n'est  qu'un  Don  Juan  de  bas  étage ,  et  Caliste 
a  heureusement  quelques  élans  du  cœur  qui  font  sup- 
porter l'ignominie  de  sa  situation. 

Je  trouve  Jane  Shore  bien  supérieure,  sous  tous 
les  rapports,  à  la  Belle  Pénitente;  c" est kJa^ie  Shore 
C[ue  Nicholas  Rowe  doit  toute  sa  renommée  comme 
dramatiste.  Je  n'analyserai  pas /«ne  Shore,  qui  a  été 
traduite  par  Andrieux  et  dont  une  imitation  fut  jouée 
au  Théâtre-Français.  En  traçant  le  rôle  du  Duc  de 
Glocester ,  l'auteur  s'est  souvenu  de  Shakspeare ,  et , 
sans  vouloir  l'imiter  de  parti  pris  ,  il  a  su  conserver  à 
ce  personnage  quelque  chose  de  sa  grandeur  première. 
La  scène  où  Glocester,  devant  le  Duc  de  Buckingham , 
le  Comte  de  Derby  et  l'évêque  d'Ely,  accuse  Jane 
d'avoir  jeté  sur  lui  un  sortilège  et  où  il  enveloppe 
lord   Hastings  dans  l'accusation  capitale  lancée  sur 


THÉÂTRE  ANGLAIS.—  XVIII'^   SIÈCLE.  419 

l'ancienne  maîtresse  du  roi  Edouard,  est  d'un  effet 
très  puissant  au  théâtre.  «  Voyez  mon  bras ,  dit-il  en 
retroussant  sa  manche ,  voyez  comme  il  est  desséché  , 
flétri  et  brûlé.  C'est  l'effet  des  enchantements  de  la 
femme  d'Edouard,  laquelle  s'est  .associée  avec  cette 
prostituée  Shore  et  d'autres  sorcières  pareilles  qui 
s'assemblent  à  minuit.  —  S'ils  ont  fait  ce  que  vous 
dites...  hasarde  Hastings...  —  S'ils  l'ont  fait?  inter- 
rompt le  monstre  en  jetant  un  regard  haineux  sur  son 
ennemi  ;  tu  oses  en  douter,  traître  !  Tu  es  le  principal 
excitateur  de  cette  coquine  de  sorcière  ,  le  patron  et  le 
guide  de  ses  crimes ,  et  tu  trempes  dans  ce  complot 
quia  ma  mort  pour  objet.  Lord  Hastings,  je  te  fais 
arrêter  comme  coupable  de  haute  trahison.  Qu'on  le 
saisisse!  Par  saint  Paul!  je  ne  dînerai  pas  qu'on  ne 
m'ait  apporté  sa  tête  !  » 

Le  cinquième  acte,  où  l'on  voit  la  malheureuse  Jane 
mourant  de  faim  dans  les  rues  de  Londres  et  personne 
n'osant  braver  l'édit  qui  menace  de  la  mort  quiconque 
donnera  à  la  condamnée  un  verre  d'eau  ou  une  bou- 
cViée  de  pain,  produit  un  effet  terrible.  C'est  le  mari 
de  .Tane  qui  vient  la  secourir  et  qui  kii  pardonne  ses 
fautes.  Les  agents  de  Glocester  le  saisissent  et  le  li- 
vrent aux  bourreaux  ,  et  Jane  s'écrie  en  le  comblant 
de  bénédictions  :  *  Pour  moi  !  pour  moi  !  hélas  !  faut- 
il  qu'il  meure  pour  moi  !  » 

George  Lillo  est  un  auteur  de  tragédies  bourgeoises 
qui  obtint  un  succès  très  retentissant  avec  une  pièce 
de  cour  d'assises  intitulée  Barnwell,  ou  le  Marchand 
de  Londres.  C'est  l'histoire  d'un  jeune  homme  volant 
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le  négociant  dont  il  tient  la  caisse ,  pour  subvenir  aux 
dépenses  d'une  coquine  qui  le  conduit  du  vol  à  l'as- 
sassinat. Les  personnages  de  George  Barnwell  et  de 
Milwood ,  la  misérable  fille  qui  pousse  son  amant  au 
crime ,  ont  été  reproduits  mille  fois  par  le  théâtre 
moderne ,  sous  différents  noms  ,  et  ils  ont  toujours 
eu  le  privilège  de  terrifier  et  d'attendrir  à  la  fois  les 
cœurs  naïfs  des  amateurs  de  lieux  communs.  La  pièce 
anglaise  conduit  les  coupables  jusqu'à  l'échafaud.  On 
voit  la  potence  au  fond  du  théâtre.  George  Barnwell  se 
î'epent  et  cherche  à  amener  son  complice  à  une  récon- 
ciUation  avec  le  ciel.  Milwood  lui  répond  :  «  Si  tu  veux 
prier";,  prie  pour  toi-même  et  non  pour  moi.  Je  voudrais 
ne  pas  vivre  et  ne  pas  mourir.  Si  je  pouvais  n'avoir 

jamais  été!  » 

Les  pièces  de  Lillo  sont  au  nombre  de  huit ,  parmi 
lesquelles  il  faut  citer ,  comme  la  plus  renommée 
après  Barnivell,  la  Fatale  Curiosité.  L'auteur  fait 
vibrer  une  seconde  fois  dans  celte  fable  larmoyante 
la  fibre  du  cœur.  La  Fatale  Curiosité  de  Lillo  est  le 
sujet  original  dont  l'auteur  allemand  ZachariasWerner 
a  fait  son  drame  intitulé  le  Vingt-quatre  février.  Un 
vieillard  et  sa  femme  assassinent  et  volent  un  étranger 
qui  est  venu  leur  demander  asile  pour  la  nuit,  et  ils 
découvrent ,  mais  trop  tard  ,  qu'ils  ont  tué  leur  fils  re- 
venant au  pays  après  une  longue  absence. 

Le  Caton  d'Addison  est  composé  et  écrit ,  nous 
l'avons  dit,  dans  la  lorme  classique  française.  Il  con- 
licnt  quelques  beaux  passages,  mais  nul  sentiment 
trndre  ne  vient  réchauffer  cette  action  stoïque,  froide 
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comme  le  tombeau.  Marcia,  fille  de  Caton,  et  Juba , 
le  prince  numide  que  son  père,  en  mourant,  lui 
donne  pour  époux ,  ne  trouvent  pas  un  élan  sympa- 
thique dans  cette  dissertation  en  cinq  actes.  Portius , 
le  fils  de  Caton ,  et  sa  chère  Lucia ,  s'aiment  trop  mo- 
dérément et  trop  correctement  pour  intéresser  les 
spectateurs.  Sempronius  est  un  rhétoricien  trop  naïf 
quand ,  trahissant  son  personnage ,  il  dit  aux  conjurés 
qu'il  abandonne ,  après  les  avoir  mis  en  avant  :  «  Si 
la  conspiration  réussit ,  les  chefs  de  la  révolte  vous 
méprisent  ou  vous  oublient;  si  le  succès  trompe  leurs 
espérances  ,  le  supplice  le  plus  infâme  est  toujours 
votre  sort.  »  Le  monologue  de  Caton ,  qui  ouvre  le 
cinquième  acte  ,  est  plein  de  belles  pensées,  et  le  dis- 
cours du  philosophe  à  ses  enfants  et  à  ses  amis,  lors- 
qu'il vient  de  s'arracher  les  entrailles ,  a  bien  le  carac- 
tère historique  qu'il  doit  avoir  ,  mais  tout  cela  est 
plutôt  horrible  qu'intéressant. 

En  1715,  peu  de  temps  après  que  le  théâtre  de 
Drury-Lane  eut  représenté  le  Caton  d'Addison,  le 
Théâtre-Français  jouait  un  Caton  de  Deschamps,  qui 
ne  ressemble  guère  à  la  pièce  anglaise;  on  fit  pourtant 
un  parallèle  des  deux  pièces ,  et  celle  de  Deschamps , 
traduite  en  anglais  par  Ozell,  fut  représentée,  enl71(3, 
au  théâtre  de  Lincoln's-Inn-Fields. 
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rv. 


Les  auteurs  de  comédies  qui  suivent  Farquhai-  et 
Vanbrugh  sont  en  nombre  si  considérable  que  nous 
ne  pouvons  nous  arrêter  qu'à  ceux  d'entre  eux   qui 
font  époque  dans  l'histoire  du  théâtre  anglais  soit  par 
leur  mérite ,  soit  par  leurs  succès.  Ainsi  John  Gay , 
l'ami  de  Pope  et  de  Swift,  donne,  en  1728,  son  opéra 
du  Gueux  {Ihe  Beggafs  opéra) ,  qui  fait  fureur  sur 
tous  les  théâtres  d'Angleterre ,  d'Ecosse  et  d'Irlande  , 
mais  dont  la  valeur  n'égale  peut-être  pas  la  curieuse 
audace  ;  David  Garrick ,  acteur,  auteur  et  directeur, 
exerce  une  influence  considérable  sur  l'art  dramatique 
de  son  pays  depuis  1761  jusqu'en  1775;  le  célèbre 
Fielding  montre  que  le  créateur  d'un  excellent  roman 
peut  être  en  môme  temps  un  médiocre  inventeur  dra- 
matique ;  Olivier  Goldsmith  prouve  à  son  tour  que  les 
deux  talents  se  trouvent  quelquefois  réunis  dans  le 
même  homme.  Richard  Sheiidan  est  l'auteur  comique 
en  vogue  pendant  le  dernier  quart  du  siècle.  Beaucou[) 
d'écrivains  de  talent  produisent  d'estimables  ouvrages 
en  dehors  de  ces  réputations  consacrées ,  et  méritent 
au  moins  que  l'on  mentionne  leurs  principales  œuvres. 
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L'opéra  du  Gueux.  —  David  Garrick,  acteur,  auteur  et  directeur 
—  Sheridan. 


On  a  beaucoup  discuté  la  valeur  et  la  moralité  de 
cet  opéra  du  Gueux,  où  ne  figurent  que  des  voleurs 
et  des  coquins  du  plus  bas  étage.  John  Gay  a  évidem- 
ment voulu  faire  une  satire  des  mœurs  dissolues  de 
son  époque ,  flétrir  les  dilapidateurs  de  la  fortune  pu- 
blique et  les  tripoteurs  de  bourse  en  mettant  en  scène 
la  bande  de  filous  dont  le  capitaine  La  Bruyère  est  le 
chef  ;  il  a  donné  à  cette  satire  la  forme  d'une  farce 
amusante.  Cette  farce,  avec  l'importance  dont  les  con- 
temporains l'ont  entourée  ,  a  suffi  pour  faire  du  petit 
gentilhomme  d'Exeter  un  célèbre  poëte  dramatique. 
Cette  pièce  est  tout  ce  qui  a  survécu  de  lui  au  théâtre. 
Polly ,  autre  opéra  qui  faisait  suite  au  Gueux  ,  ne  re- 
nouvela pas  le  succès  du  premier  ouvrage.  Acis  et 
Galatée,  mis  en  musique  par  Hœndel,  n'a  gardé  que 
le  reflet  de  notoriété  que  lui  a  laissé  le  souvenir  du 
maître  allemand. 

The  Beggar's  opéra  ouvre  par  une  scène  prologue 
entre  le  Gueux  et  un  comédien,  et  le  spectateur  voit 
du  premier  coup  d'œil  qu'il  va  nager  en  pleine  fan- 
taisie. Ce  Gueux  est  un  poëte  atîamé  dont  l'unique 
ambition   est  de  dîner  tous  les  jours.  C'est  pour  ce 
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noble  but  qu'il  sacrifie  aux  Muses.  Le  premier  acte 
nous  introduit  chez  Peachum ,  honnête  industriel  qui 
fait  travailler  les  voleurs  de  Londres  pour  son  compte, 
et  quiles  livre  à  la  justice  quand  il  n'est  plus  content 
de  leurs  services.  Polly,  fille  de  M.  et  de  M™®  Peachum, 
élevée  dans  cette  caverne  ,  veut  épouser  le  chef  de  la 
bande ,  le  capitaine  La  Bruyère  ;  son  intéressante  fa- 
mille s'oppose  à  cette  union  mal  assortie ,  attendu  que 
le  capitaine  a  le  défaut  de  jouer  dans  les  tripots ,  ce 
qui  n'est  bon  qae  pour  les  gentilshommes  qui  sont 
élevés  à  cela  et  qui  ont  le  talent  de  toujours  gagner. 
Et  puis  le  capitaine  est  soupçonné  d'avoir  déjà  deux  ou 
trois  épouses  sur  le  pavé  de  Londres.  Le  mariage  se 
fait  malgré  les  remontrances  de  Peachum ,  qui  se  dé- 
cide alors  à  dénoncer  et  à  faire  pendre  le  beau  capi- 
taine ,  grâce  à  ces  intelligences  avec  le  geôlier  de 
Newgate ,  à  qui  il  réserve  une  part  de  ses  bénéfices. 

Le  second  acte  montre  tous  les  premiers  sujets  de 
la  bande  réunis  dans  une  taverne  près  de  Newgate. 
C'est  Jacques-la-Pince,  Jean  Doigt-Crochu,  Gautier-le- 
Terrible,  Robert  du  Grand-Chemin,  Benjamin-le-Rusé. 
Ils  se  vantent  d'être  plus  honnêtes  que  les  voleurs  du 
grand  monde,  lesquels  dérobent  pour  entasser.  «  L'ar- 
gent, dit  Mathieu,  n'a  été  fait  que  pour  les  gens  qui 
savent  le  dépenser.  »  Le  capitaine  La  Bruyère  se  pré- 
sente ,  et  Mathieu  le  salue  courtoisement ,  en  lui  de- 
mandant s'il  aura  l'honneur  de  se  promener  avec  lui 
cette  nuit  sur  le  grand  chemin.  Nous  voyons  ensuite 
la  partie  féminine  de  cette  honorable  compagnie  : 
M"""'  Madré ,  Dorothée-la-Guenon ,  Babet  Brandwin , 
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Jane  Plongeon,  etc.  Le  capitaine  adresse  ses  galan- 
teries à  chacune  de  ces  dames:  «Baisez-moi,  Dorothée; 
vous  êtes  si  occupée  à  voler  des  cœurs  que  vous  n'avez 
pas  le  temps  de  voler  autre  chose...  Chère  Betty,  les 
liqueurs  fortes  vous  ruineront  le  tempérament;  vous 
devriez  les  laisser  aux  gens  du  monde. . .  Jane  Plongeon, 
bonjour!  personne,  avec  un  regard  si  innocent,  ne 
possède  un  cœur  plus  scélérat.  » 

C'est  au  milieu  de  ses  galanteries  que  le  constable  , 
averti  par  Peachum,  vient  saisir  le  capitaine  LaBruyère. 
Il  est  conduit  à  la  prison  de  Newgate ,  dont  les  hon- 
neurs lui  sont  faits  par  le  geôlier  Desbarres.  «  Choi- 
sissez ,  capitaine ,  lui  dit  le  cerbère  en  lui  montrant 
plusieurs  paires  de  fers  cadenassés  ;  allons ,  chaussez- 
vous.  Voilà  qui  vous  ira  comme  un  gant ,  et  le  gent- 
leman le  plus  délicat  ne  rougirait  pas  de  les  porter. 
Maintenant,  Monsieui",  je  vous  laisse  à  vos  médita- 
tions. » 

Lucie,  la  fille  du  geôlier,  l'une  des  maîtresses  du 
capitaine,  rencontre  Polly  dans  la  prison ,  et  les  deux 
épouses  du  bandit  se  disputent  ce  Don  Juan  de  potence; 
elles  finissent  par  lui  procurer  les  moyens  de  s'évader. 
Il  prend  la  défroque  d'un  gentilhomme  et  se  rend  à 
une  académie  de  jeu ,  où  il  est  reconnu  par  M'"^  Vilain 
la  receleuse,  dont  l'haleine  est  parfumée  de  genièvre; 
la  receleuse  se  hâte  de  le  dénoncer.  Pendant  ce  temps , 
Lucie,  toujours  jalouse  de  son  beau  capitaine  ,  offre  à 
Polly  sa  rivale  un  verre  de  gin  dans  lequel  elle  a  mêlé 
une  dose  d'arsenic;  mais,  au  moment  où  Polly  va 
boire  la  mort ,  elle  aperçoit  le  capitaine  que  les  argou- 
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sins  réinstallent  à  la  prison  de  Newgate.  Elle  jette  son 
verre  et  court  après  son  amant.  La  Bruyère ,  au  mo- 
ment d'être  conduit  à  la  potence ,  prend  stoïquement 
congé  de  ses  amis.  «  Adieu,  brave  capitaine  ,  lui  dit 
Benjamin-le-Rusé,  adieu  ,  mourez  comme  un  coq!  »  A 
Lucie  et  à  Polly  se  joignent  quatre  autres  femmes  avec 
chacune  un  enfant.  «  Comment  diable  !  encore  quatre  ! 
s'écrie  le  capitaine.  C'est  trop.  Que  l'on  dise  bien  vite 
aux  officiers  du  sheriff  que  je  suis  prêt.  » 

Ici  reparaissent  l'auteur  ou  le  Gueux  et  le  comédien 
du  prologue.  «  Mais  j'espère,  dit  le  comédien,  que 
votre  intention  n'est  pas  de  faire  exécuter  La  Bruyère? 
—  Pardon ,  Monsieur,  cela  est  nécessaire  pour  par- 
faire la  pièce.  Quant  aux  autres  bandits,  le  spectateur 
peut  supposer  qu'ils  ont  tous  été  pendus  ou  trans- 
portés. —  Alors  votre  opéra  n'est  qu'une  tragédie. 
Un  opéra,  Monsieur,  doit  avoir  un  dénoûment  heu- 
reux. »  L'auteur  fait  alors  rentrer  tous  les  person- 
nages et  leur  dit  de  crier  grâce.  Le  prisonnier  est 
porté  en  triomphe  par  le  peuple  et  rendu  à  ses 
femmes.  Cette  folie  finit  par  un  ballet. 

Pour  comprendre  le  succès  éclatant  de  l'opéra  du 
Gueux,  il  faut  savoir  que  Gay  donne  à  tous  ses  voleurs 
le  ton  et  le  verbiage  de  la  société  aristocratique  du 
temps.  C'est  cette  particularité  et  le  jeu  des  acteurs 
qui  firent  sans  doute  la  fortune  de  cette  farce  mettant 
sur  la  même  ligne  les  gentilshommes  de  la  cour  et  les 
gentilshommes  de  grand  chemin.  Les  représentations 
ne  pouvaient  suffire  à  l'engoùment  du  public.  On  trans- 
crivait sur  les  éventails  les  principales  ariettes  de  la 
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pièce.  Miss  Fenton,  qui  jouait  le  rôle  de  Polly,  épousa 
le  Duc  de  Bulton.  Le  plus  grand  critique  du  temps,  le 
docteur  Swift,  imprima  un  vif  éloge  de  cette  satire 
dans  un  numéro  du  journal  irlandais  le  Nouvelliste 
(the  Intelligencer). 

David  Garrick,  considéré  comme  auteur  dramatique, 
est  plutôt  un  arrangeur  qu'un  créateur.  Il  arrangea 
le  Joueur  de  Shirley,  le  Fatal  Mariage  de  Southern, 
la  Tempête,  Cymbeline,  Hamlet,  Roméo  et  Juliette^  le 
Conte  dliiver  de  Shakspeare,  la  Jeune  Villageoise  do 
Wycherley,  le  Roi  Arthur  de  Dryden,  VAlbamazar 
de  Tomkis,  les  Coups  du  sort  de  Beauraont  et  Fletcher. 
Parmi  ses  ouvrages  originaux  il  faut  citer  le  Valet  men- 
teur (the  Lging  Valet),  représenté  en  1740  au  théâtre 
de  Goodman's-Fields;  High  life  Below  Stairs,  ou  les 
Degrés  inférieurs  du  grand  monde,  joués  à  Drury-Lane 
en  1759;,  et  le  Mariage  clandestin,  écrît  en  collaboration 
avec  George  Colman  et  joué  à  Drury-Lane  en  1766. 

Le  Valet  menteur  est  un  ancêtre  du  Caleb  de  Walter 
Scott.  Le  pauvre  Sharp  fait  croire  à  tout  le  monde,  et 
surtout  à  Mélissa,  jeune  fille  promise  à  son  maître, 
que  ce  cher  maître  est  fort  riche ,  tandis  qu'au  con- 
traire il  ne  sait  comment  payer  un  dîner  de  vingt  cou- 
verts qu'il  donne  en  l'honneur  de  sa  prétendue.  Dans 
la  seconde  de  ces  comédies,  Garrick  a  voulu  satiriser 
les  jeunes  gens  du  monde,  en  montrant  leurs  ridicules 
et  leurs  vices  exagérés  par  leurs  valets.  Cette  pièce, 
très  bien  accueillie  à  Londres,  fut  troublée  à  Edim- 
bourg par  une  invasion  de  laquais  qui  cassèrent  les 
banquettes  et  voulurent  tuer  les  acteurs. 
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La  préoccupation  de  Garrick  était  plutôt  de  s'ar- 
ranger des  rôles  où  il  pût  donner  carrière  à  son  mer- 
veilleux talent  d'acteur,  que  de  prendre  rang  parmi 
les  poètes.  Cet  artiste  éminent  effectua  son  premier 
début  en  1741,  dans  la  petite  ville  d'Ipswick,  où  il  joua 
le  rôle  du  nègre  Aboan  de  VOroonoko  de  Southern. 
Après  cet  essai,  qui  lui  fut  favorable,  il  se  fit  voir  à 
Londres,  au  petit  théâtre  de  Goodman's-Fields,  dans 
le  terrible  personnage  du  Richard  III  de  Shakspeare. 
Son  succès  fut  immense,  et  le  public  comprit  qu'un 
homme  de  génie  venait  de  naître  pour  le  théâtre.  Le 
directeur  Giffard,  au  lieu  de  compter  à  son  pension- 
naire les  cinq  livres  sterling  par  semaine  stipulées 
dans  le  contrat,  lui  abandonna  la  moitié  du  bénéfice 
produit  par  ses  représentations.  Après  Richard^  Gar- 
rick joua  le  Roi  Lear,  et,  pour  montrer  la  souplesse 
de  son  talent,  il  fit  succéder  à  ce  rôle  celui  d'un  garçon 
marchand  de  tabac ,  Abel  Drugger,  personnage  de 
V Alchimiste  de  Ben  Jonson ,  pièce  dont  il  fit  une 
reprise  éclatante.  Il  passa  ensuite  au  théâtre  de  Drury- 
Lane,  où  le  directeur  Fleetwood  l'engagea,  au  prix  de 
cinq  cents  livres  sterling,  pour  la  saison.  C'est  là  qu'il 
aborda  les  autres  grands  rôles  de  Shakspeare  :  Hamlet, 
Macbeth,  Othello.  Il  excita  partout  des  transports 
d'enthousiasme  ;  et  pourtant  il  ne  tarda  pas  à  renoncer 
au  personnage  d'Othello,  dans  lequel  il  perdait  l'une 
de  ses  grandes  qualités,  son  jeu  de  physionomie,  trop 
voilé  par  le  noir  dont  il  était  obligé  de  se  couvrir  le 
visage.  Le  Hotspur  de  la  première  partie  de  Henri  IV 
et  le  Lothario  de  la  Belle  Pénitente  de  Nicholas  Rowe 
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mirent  le  comble  à  sa  gloire,  quand  il  eut  quitté  Drury- 
Lane  pour  Covent-Garden,  en  1746.  Dans  la  comédie, 
il  joua  le  Sir  John  Brute  de  la  Femme  poussée  à  bout, 
de  Wycherley,  comme  aucun  comique  ne  l'avait 
jamais  joué.  Cet  artiste,  unique  au  monde,  fut  supé- 
rieur dans  tous  les  genres' et  fit  l'admiration  de  son 
siècle. 

En  1747,  Garrick  devint  directeur  de  Drury-Lane. 
Sa  troupe,  merveilleusement  composée,  comptait  dans 
ses  rangs  mistress  Cibber  et  mistress  Pritchard,  puis 
Quin ,  Barry,  Woodward  ,  Havard  ,  etc.  A  ses  grands 
rôles  le  directeur-acteur  ajouta  le  Jaffier  de  la  Venise 
sauvée  d'Otway,  où  il  se  montra  plein  de  passion  et 
d'énergie.  C'est  à  Drury-Lane  qu'il  joua  pour  la  pre- 
mière fois  le  Roméo,  après  avoir  ajouté  à  la  pièce  la 
scène  finale  prise  dans  la  nouvelle  de  Bandello ,  que 
Shakspeare  n'avait  pas  connue.  La  façon  dont  il  tra- 
duisit le  rôle  de  Benedictdans  Beaucoup  de  bruit  pour 
r«eAi  fut  une  révélation  pour  le  public;  mistress  Prit- 
chard se  montra,  dit-on,  son  égale  dans  le  charmant  rôle 
de  Béatrice,  où  elle  balança  le  succès  de  Garrick.  Les 
talents  réunis  de  Garrick,  de  Barry,  de  mistress  Cibber 
et  de  mistress  Pritchard  ne  suffirent  pas  à  prolonger 
au  delà  de  neuf  représentations  la  tragédie  d'Irène  du 
docteur  Johnson.  On  substitua  à  cette  pièce  une  imi- 
tation de  la  Mérope  de  Voltaire  par  le  docteur  Aaron 
Hill,  qui  avait  déjà  traduit  Zaïre.  Garrick  joua  ensuite 
le  Père  romain,  c'est-à-dire  le  vieil  Horace  imité  de 
Corneille,  et  un  Gil  Blas  d'Edouard  Moore  qui  échoua, 
malgré    l'interprétation   supérieure   de  Garrick,  de 
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Woodwarcl  et  de  mistress  Pritchard.  Les  échecs  des 
pièces  nouvelles  ne  préjudiciaient  guère  aux  intérêts 
du  directeur,  carie  lendemain  d'une  chute  il  reprenait 
ses  rôles  classiques,  et  la  salle  se  remplissait.  Il  remit 
ainsi  plusieurs  ouvrages  de  Wycherley  et  de  Ben 
Jonson ,  en  leur  faisant  siibir  quelques  coupures  et 
quelques  modifications  partielles  ,  mais  plus  intelli- 
gentes que  celles  pratiquées  par  ses  collègues.  C'est 
Garrick  qui  produisit  à  la  scène  la  tragédie  bourgeoise 
d'Edouard  Moore,  composée  dans  la  manière  de  Lillo 
et  intitulée  le  Joueur^  ou  Beverley.  C'est  sous  ce  der- 
nier titre  qu'elle  fut  transportée  par  Saurin  au  Théâtre- 
Français,  en  1768.  Garrick  et  mistress  Pritchard  furent 
sublimes  dans  ce  mélodrame  ,  qui  n'obtint  pourtant 
qu'une  réussite  modérée.  Garrick  joua  encore  Lusignan 
dans  la  Zaïre  traduite  ;  Virginius  ,  dans  une  mauvaise 
tragédie  de  Crisp,  poëte  sans  talent,  mais  recommandé 
par  la  comtesse  de  Coventry;  Nicandre,  dans  Creuse^ 
par  Whitchead,  l'auteur  du  Père  romain  ;  Léon,  dans 
la  comédie  Gouvernez  une  femme ,  de  Fletcher  et 
Beaumont  ;  le  mari ,  dans  la  Polly  de  George  Colman, 
premier  ouvrage  de  cet  auteur. 

C'est  à  cette  époque  ,  dans  l'été  de  1763,  que  Gar- 
rick, par  le  conseil  de  ses  médecins,  laissa  la  direction 
de  son  théâtre  à  son  frère  George  et  partit  pour  son 
voyage  sur  le  continent.  On  sait  comment  il  fut  reçu  à 
Paris  par  les  comédiens  français  et  l'étonnement  où 
les  jeta  surtout  cette  mobilité  de  physionomie  qui  lui 
permettait  de  traduire  presque  dans  un  même  instant 
les  passions  les  plus  extrêmes  et  les  plus  diverses. 
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Au  moment  d'entrer  dans  Paris,  sa  voitm^e  se  brise  ;  on 
l'introduit  dans  une  salle  d'auberge  où  se  fait  une  noce. 
Il  est  invité  au  repas  ;  il  se  grise  à  table ,  et ,  comme 
tout  le  monde  l'entourait  en  riant,  il  part  d'un  éclat  de 
rire  et  reprend  son  sang-froid,  puis  il  nomme  tous  les 
gens  de  la  noce  par  leurs  noms.  C'étaient  les  acteurs 
et  les  actrices  de  la  Comédie-Française  ,  qu'il  avait 
reconnus  d'après  leurs  portraits.  A  Versailles,  il  imita 
la  voix  et  l'attitude  du  Roi,  des  Princes  et  des  princi- 
paux seigneurs  de  la  cour ,  à  la  grande  satisfaction  de 
Sa  Majesté. 

Lorsque  Garrick  revint  à  Londres,  mistress  Cibber 
avait  cessé  de  vivre.  «  Barry  et  moi  nous  restons  en- 
core, dit  Garrick,  mais  la  tragédie  a  un  côté  mort.  » 
Mistress  Abington  remplaça  mistress  Pritchard  dans 
la  troupe  de  Drury-Lane,  où  restaient  encore,  comme 
acteurs  de  premier  ordre ,  outre  le  directeur-comé- 
dien ,  King,  Barry  et  mistress  Barry.  Le  lOjuin  177G, 
Garrick  fit  ses  adieux  au  public  et  prononça,  après 
la  représentation  de  la  Merveille,  on  la  Femme  qui 
sait  garder  un  secret ,  un  petit  speech  entremêlé  de 
Inrmes  qui  produisit  une  vive  impression  sur  les 
spectateurs.  Comme  il  se  retirait  au  milieu  des  applau- 
dissements, on  entendit  de  toutes  les  parties  de  la 
salle  les  mots  :  Adieu  !  adieu  !  Retiré  dans  sa  petite 
maison  d'Adelphi ,  Garrick  écrivit  pour  son  ami  Slie- 
ridan  le  prologue  de  la  comédie  the  School  for  scandai. 
Le  Roscius  anglais  mourut  le  20  janvier  1779 ,  à  l'âge 
de  soixante-trois  ans.  Il  fut  enterré  à  Westminster, 
tout  près  du  monument  de  Shakspeare ,  et  conduit  à 
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sa  dernière  demeure  avec  une  pompe  royale.  Les 
coins  du  drap  mortuaire  étaient  portés  par  le  Duc  de 
Devonshire,  par  lord  Cambden,  lord  Spencer,  lord 
Ossory,  lord  Palmerston  et  le  très  honorable  Richard 
Rigby.  Le  cercueil  était  couvert  de  velours  cramoisi 
garni  de  clous  vermeils,  et  orné  de  plaques  dorées 
aux  armes  du  défunt ,  avec  la  devise  latine  :  Resiirgam. 
Garrick  fit  faire  de  grands  progrès  à  l'art  de  la  réci- 
tation théâtrale.  Ses  contemporains  et  ses  successeurs 
se  modelèrent  sur  lui.  L'école  moderne  prit  une  place 
honorable  auprès  des  Alleyn  et  des  Betterton ,  qu'elle 
surpassa  en  beaucoup  de  points.  Yates  fut  à  la  fois 
le  Desessarts  et  le  Bellecour  anglais  ;  O'Brien  se  dis- 
tingua ,  comme  Mole ,  par  son  élégance  ;  King  fut 
comparé  à  Préville ,  et  Woodward  à  Dugazon.  Mis- 
tress  Yates  poussa  le  pathétique  dans  ses  dernières 
limites ,  et  misti'ess  Barry  fut  une  tragédienne  accom- 
plie. 

A  ces  noms  ajoutons  Macklin  et  Sheridan,  père  de 
l'auteur,  qui  rivalisèrent  de  succès  avec  Garrick,  et, 
parmi  les  actrices  de  grande  renommée,  citons  M''  Old- 
field.  M"''  Bellamy,  W  Clive,  W  Woffington.  M^sWof- 
fmgton  possédait  une  intelligence  remarquale  ;  elle 
employait  avec  un  art  infini  un  organe  défectueux,  et 
elle  égalait  M"'"'  Cibber  et  Pritchard  dans  le  sentiment. 
M''  Bellamy  avait  moins  d'art  que  M'*  Cibber,  mais  elle 
était  naturelle,  distinguée  et  touchante.  M"'  Clive 
maintint  sa  haute  réputation  jusqu'à  sa  retraite  ,  qui 
s'effectua  en  1768.  Elle  laissa  ses  élèves.  M''  Green 
et  M»^  Pope ,  en  possession  de  la  faveur  publiqiie. 
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Sheridan  avait  déjà  fait  représenter  à  Covent-Garden 
les  Rivaux  et  la  Duègne  lorsqu'il  acheta  de  Garrick, 
qui  voulait  se  retirer,  le  théâtre  de  Drury-Lane  , 
en  1776.  Sheridan  versa  dix  mille  livres  sterling  pour 
sa  part  de  deux  quatorzièmes ,  et  il  eut  pour  associés 
Linley  son  beau-père  et  le  docteur  Ford.  On  ne  sait 
où  il  put  trouver  cette  somme  de  dix  mille  livres  ster- 
ling ,  ses  ressources  étant  presque  nulles  ;  mais  tout 
est  mystère  et  surprise  dans  la  vie  de  cet  homme,  qui, 
fils  de  comédien  ,  brouillé  avec  son  père ,  devint  suc- 
cessivement le  premier  auteur  comic^ue  de  son  temps  , 
le  directeur  de  l'un  des  premiers  théâtres  de  Londres, 
puis  enlin  journaliste ,  membre  du  Parlement  et  l'un 
des  orateurs  les  plus  éloquents  des  Communes.  Il 
vécut  longtemps  en  grand  seigneur,  et  il  mourut  criblé 
de  dettes ,  exclu  du  théâtre  et  du  Parlement ,  accablé 
de  soucis  et  d'inquiétudes.  Peu  de  temps  avant  cette 
catastrophe  ,  on  avait  vendu  ses  meubles ,  sa  riche  bi- 
bliothèque ,  ses  beaux  tableaux  de  Gainsborough  et  do 
Morland  ,  et  lui-même  il  avait  été  emprisonné  par  ses 
créanciers.  Alité  et  près  de  rendre  le  dernier  soupir , 
on  l'arrêta  dans  son  lit  et  on  l'aurait  emmené  de  nou- 
veau à  la  prison,  enveloppé  dans  ses  couvertures,  sans 
l'intervention  du  docteur  Bain ,  son  médecin.  On  le 
laissa  mourir  en  cette  détresse.  Dès  qu'il  fut  dans  sa 
bière,  on  lui  fit  de  splendides  funérailles  et  on  l'enterra 
à  Westminster,  dans  le  coin  des  poètes,  près  de  Gar- 
rick et  de  Shakspeare.  A  la  tête  du  deuil  marchaient 
Leurs  Altesses  royales  le  Duc  d'York  et  le  Duc  de 
Siissex,  le  Duc  d'Argyle ,  l'Évêque  de  Londres,  le 
IV.  28 
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Marquis  d'Anglesea,  les  lords  Cavendish  et  Spencer, 
le  lord  maire  de  Londres  et  tout  ce  que  la  cour  ren- 
fermait de  plus  qualifié.  La  comédie  suivait  ainsi  le 
j)auvre  Sheridan  jusque  par-delà  ce  monde,  qu'il  avait 
si  bien  raillé. 

Faut- il  donner  une  appréciation  détaillée  des  comé- 
dies de  Sheridan  ?  elles  sont ,  je  pense,  trop  connues 
pour  cela.  C'est  le  17  juin  1775  que  les  Rivaux 
fuient  représentés  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre 
de  Covent-Garden.  Le  peu  de  succès  du  principal  ac- 
teur, M.  Lee,  dans  le  rôle  de  Sir  Lucius  O'Trigger, 
lit  tomber  la  pièce.  Clinch  prit  le  rôle  à  la  seconde  re- 
]tréseidation,  et  la  comédie  se  releva  brillamment.  Son 
mérite,  toutefois,  consiste  plutôt  dans  la  manière  dont 
elle  est  écrite  que  dans  la  combinaison  des  moyens. 
Les  personnages  sont  discoureurs  et  analysent  eux- 
mêmes  leurs  caractères,  au  lieu  de  laisser  ce  soin  à 
l'action.  Mistress  Malaprop  et  sa  nièce  Lydia  Languish 
sont  deux  folles  que  mène  par  le  bout  du  nez  la  sou- 
brette Lucy,  servant  les  amours  de  tous  les  prétendants 
qui  lui  ouvrent  leur  bourse.  Sir  Anthony  et  son  fds 
Jack  ne  sont  pas  des  prodiges  d'intelligence  dans  la 
manière  de  combiner  leurs  intrigues  ;  Acres,  le  sou- 
pirant campagnard,  a  l'encolure  d'un  sot  parfait,  et  le 
baronnet  irlandais  sir  Lucius  O'Tiigger  ne  sert  qu'à 
amener,  au  cinquième  acte,  un  duel  ridicule  où  les 
rivaux  sont  désarmés  par  les  dames.  Acres  déclare, 
pour  finir,  qu'il  renonce  à  tous  ses  droits  s'il  ne  peut 
conquérir  sa  femme  qu'à  la  pointe  de  l'épée. 

L'intrigue  de  la  Duèfjnp,  le  second  ouvrage  de  She- 
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ridan,  a  quelque  analogie  avec  un  incident  de  l'Épouse 
campagnarde  de  Wyclieiley.  L'auteur  plaisante  dans 
cette  pièce  les  moines ,  qu'il  montre  s'enivrant  en 
cachette  et  manant  pour  de  l'argent  les  tilles  malgré 
leurs  parents.  La  Duègne ,  opéra  comique  en  trois 
actes  ,  fut  jouée  à  Covent-Garden  la  même  année  que 
les  Rivaux.  Son  succès  dépassa ,  par  le  nombre  des 
représentations ,  celui  de  l'opéra  du  Gueux  de  John 
Gay ,  quoiqu'il  lui  soit  de  beaucoup  inférieur.  La 
pièce  est  écrite  avec  bonne  humeur  et  en  dehors 
de  toute  prétention  littéraire  ;  les  morceaux  destinés 
à  la  musique  accusent ,  au  contraire ,  un  style  très 
recherché.  Plusieurs  sont  des  pièces  de  vers  détachées 
d'un  recueil  inédit.  Thomas  Moore,  dans  ses  Mémoires 
de  Sheridan  ,  dit  même  que  deux  ou  trois  de  ces 
morceaux  furent  empruntés  à  un  poëme  adressé  à 
miss  Linley  avant  son  mariage  avec  Sheridan.  C'est 
après  le  succès  lucratif  de  la  Duègne  que  Garrick , 
craignant  les  effets  de  la  concurrence ,  vendit  Drury- 
Lane  à  Sheridan  et  à  ses  associés. 

L'École  de  la  médisance  ,  la  meilleure  œuvre  de 
notre  auteur,  fut  jouée  le  8  mai  1777,  à  Drury-Lane. 
Elle  eut  une  longue  suite  de  représentations,  et,  après 
sa  première  vogue ,  on  continua  de  la  jouer  encore 
deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Le  caissier  de  Drury- 
Lane  écrivit  en  note  marginale  sur  son  livre  :  «  L'École 
de  la  médisance  a  tué  les  pièces  nouvelles.  »  Garrick 
adressa  un  billet  à  son  jeune  ami  pour  le  féliciter. 
L'auteur  de  the  School  for  scandai  avait  alors  vingt- 
six  ans. 
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Tout  le  monde  a  lu  l'élégante  traduction  de  cette 
pièce  par  feu  Villemain  et  l'imitation  de  ce  charmant 
ouvrage  par  Chéron,  qui  fut  jouée  au  Théâtre-Fran- 
çais sous  ce  titre  :  le  Tartufe  de  mœurs.  Villemain  a 
soin  de  rappeler  où  l'auteur  a  pris  ses  deux  princi- 
paux personnages.  «  Un  mauvais  sujet  dont  le  cœur 
est  excellent,  dit-il,  et  un  prétendu  sage  qui  n'est 
qu'un  fourbe  ;  le  contraste  qu'ils  présentent  et  le 
dénoùment  où  la  candeur  étourdie  de  l'un  triomphe 
sur  le  vice  adroit  de  l'autre  ,  tout  cela  vient  du 
célèbre  roman  de  Fielding  ,  et  l'on  reconnaît  les 
physionomies  de  John  et  de  Bhfil.  »  Le  savant  pro- 
fesseur ajoute  plus  loin  que  ce  qui  est  bien  à  Sheri- 
dan,  c'est  son  expression,  sa  vivacité  et  son  feu  d'es- 
prit. ((  Ses  bons  mots  sont  si  radicalement  plaisants 
qu'ils  peuvent  se  traduire,  ce  qui,  comme  on  sait,  est 
l'épreuve  la  plus  périlleuse  pour  un  bon  mot.  » 

La  critique  anglaise  a  reproché  à  Sheridan  un  dé- 
faut bien  rare,  qu'on  a  aussi  reproché  à  Beaumar- 
chais: c'est  un  excès  de  mots  d'esprit.  Le  valet  Trip 
est ,  en  effet ,  aussi  pétillant  que  les  autres  person- 
nages de  la  pièce  ;  le  vieux  Rowley  fait  seul  exception 
à  la  règle.  On  fit  aussi  un  grief  à  l'auteur ,  au  point 
de  vue  de  la  morale,  d'avoir  excusé  et  presque  loué  la 
vie  déréglée  de  son  jeune  héros,  Charles  ;  mais  à  ce 
portrait  flatté  il  oppose  celui  de  Joseph,  le  Tartufe  de 
mœurs ,  qui  sert  à  compenser  le  premier  éloge.  La 
scène  des  Médisants  n'a  nulle  ressemblance  avec  celle 
du  Misanthrope ,  ainsi  qu'on  l'a  prétendu;  quant  à 
ritnitatinn  que  Sheridan  aurait  faite  de  Wyclierley, 
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elle  est  bien  vague,  à  moins  qu'on  ne  dise  (ju'il  l'a 
imité  en  prêtant  beaucoup  de  mots  spirituels  à  tous 
les  personnages  de  sa  pièce.  Le  Critique,  la  der- 
nière comédie  de  Sheridan ,  n'est  qu'une  farce  ,  mais 
une  farce  amusante,  dont  le  cadre  avait  déjà  servi  au 
Duc  de  Buckingham  dans  son  Rehearsal  (la  Répéti- 
tion), comédie  satirique ,  jouée  au  théâtre  du  Roi  eu 
1672.  Le  but  de  la  satire  de  Buckingham  était ,  on 
s'en  souvient ,  de  ridicuUser  le  vieux  Dryden  ,  qu'il 
mit  en  scène  sous  le  nom  de  Bayes.  Fielding  avait 
aussi  employé  ce  cadre  dans  plusieurs  de  ses  pièces, 
Pasquin ,  Eurydice,  etc.  Le  type  de  sir  Fretful  Pla- 
giary  (Plagiaire  maussade),  tracé  d'après  Cumberland, 
et  celui  de  Pufî,  joué  par  King  dans  le  Critique  de 
Sheridan,  sont  restés  célèbres. 

Quant  au  journaliste  Puff,  nous  apprenons  de  lui 
que  les  Anglais ,  dès  le  dernier  siècle  ,  connaissaient 
à  fond  toutes  les  ressources  de  la  réclame ,  que  nous 
croyons  avoir  inventée.  Pu(f  distingue,  en  fait  de  ré- 
clames ,  la  réclame  directe ,  la  réclame  préliminaire, 
la  réclame  collatérale  ,  la  réclame  coUusive  et  la  ré- 
clame oblique  ou  par  implication.  La  réclame  pi'éli- 
minaire  imprime  le  nom  d'une  personne  inconnue, 
pour  la  désigner  à  l'attention  publique  ;  la  collatérale 
donne  l'adresse  de  tel  ou  tel  marchand  à  propos  d'un 
fait  quelconque  ,  politique  ou  littéraire  ;  la  réclame 
collusive,  la  plus  nouvelle  de  toutes,  attaque  les  gens 
pour  les  faire  mieux  mousser.  Un  libraire,  par  exemple, 
fait  inshiuer  que  l'ouvrage  qu'il  va  publier  est  plein 
de  scandales  et  de  diffamations  ;  que  l'auteui-  et  l'édi- 
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teiir  ont  mérité  les  galères,  ce  qui  ne  manque  pas  de 
lui  valoir  un  débit  de  quatre  ou  cinq  éditions.  La  ré- 
clame oblique  ou  par  implication  attire  le  public,  en 
annonçant  par  exemple  qu'on  se  tue  à  la  porte  de  tel 
théâtre  pour  assister  à  la  représentation  de  telle  pièce 
nouvelle ,  ou  que  tel  ministre  va  se  couvrir  de  gloire 
en  nommant  monsieur  un  tel  à  tel  ou  tel  poste. 

Cette  forme  de  revue  ,  où  l'on  montre  au  public  les 
acteurs  d'une  tragédie  répétant  leurs  rôles  d'une  ma- 
nière grotesque,  a  été,  depuis,  beaucoup  trop  ex- 
ploitée, et  aucune  de  ces  exhibitions  n'a  jamais  ap- 
proché de  l'excellent  comique  de  la  répétition  de 
Pl/rame  et  Thisbé  dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été  de 
Shakspeare. 


I 


VI. 


Olivior  Goldsmith.—  The  (j>(  d-nali'red  .l/c/;.— Aut''iii'ï5  (lr;iniali(iurs 
btcontlairo'. 


Olivier  Goldsmith,  l'auteur  du  cliarmant  roman  le 
Vicaire  de  Wakefichl ,  lui  plus  heureux  au  théâtre  que 
Fielding,  l'auteur  du  roman  de  Tom  Jones.  Fielding 
donna  vingt- six  pièces  ,  dont  beaucoup  de  farces  , 
et  aucun  de  ces  essais  n'a  laissé  un  grand  renom. 
Il  s'était  fait  directeur  du  théâtre  de  Hay-Market , 
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et  il  y  avait  installé  une  troupe  de  comédiens  (|u'il 
appelait  la  troupe  du  Grand-Mogol.  L'exploitation 
activa  la  ruine  du  célèbre  écrivain  ,  déjà  fort  en- 
detté. Goldsmith  ,  moins  fécond,  n'a  fait  représenter 
que  deux  comédies,  mais  ces  deux  comédies  sont  excel- 
lentes. La  première  date  de  1768  et  s'intitule  le  Bun 
Garçon  {the  Good-naliired  Man)\  la  seconde  de 
1772,  et  elle  a  pour  titre  :  nElle  s'abaisse  pour  vaincre, 
ou  les  Me'prises  d'une  nuit  {She  Stoops  to  Conquer,  or 
the  Mistakes  of  a  Nifjht).  »  La  dernière  de  ces  comé- 
dies a  été  traduite  par  M.  Amédée  Pichot  dans  les 
Théâtres  étrangers  de  Ladvocat:  je  ne  m'arrêterai  donc 
qu'à  la  précédente. 

Goldsmith  eut  beaucoup  de  peine  à  faire  jouer  sa 
première  pièce.  Colman,  alors  directeur  de  Covent- 
Garden ,  la  trouvait  trop  gaie ,  et  il  invitait  Tauteur  à 
travailler  plutôt  dans  le  genre  larmoyant ,  récemment 
importé  de  France.  Le  succès  prouva  que  Goldsmith 
avait  eu  raison  de  ne  pas  désespérer  du  bon  goût  du 
public  et  de  son  facile  retour  à  la  vraie  comédie.  «  La 
comédie  française,  dit -il  dans  sa  préface  du  Good- 
naturedMan,  est  maintenant  devenue  si  guindée  et  si 
sentimentale  qu'elle  n'a  pas  seulement  banni  la  gaité 
et  Molière  de  la  scène,  mais  qu'elle  en  a  banni  les 
spectateurs  eux  mêmes.  »  Ce  que  l'auteur  du  Vicaire 
de  Wakcfled  cherche  avant  tout ,  c'est  la  peinture  des 
caractères,  et  sa  pièce  en  contient  des  plus  curieux.  Ce 
sont  de  vrais  types  anglais  de  cette  époque  que  Mon- 
sieur et  Madame  Croaker.  Le  docteur  Johnson ,  qui 
avait  écrit  le  prologue  de  la  comédie  de  son  ami . 
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déclare  que,  depuis  le  Mari  poussé  à  boalde  Vaiibrugh, 
refondu  par  Cibber,  il  n'a  pas  été  fait  en  Angleterre 
une  aussi  bonne  comédie. 

Sir  William  Honeywood  reproche  à  son  neveu 
d'aimer  tout  le  monde ,  et  cette  banalité  lui  déplaît 
l'ort.  «  A  quoi  bon  son  affection  pour  moi?  dit-il: 
comment  puis-je  être  fier  d'occuper  une  place  dans 
son  cœur,  où  chaque  freluquet  et  chaque  chevalier 
d'industrie  trouve  un  si  facile  accès  ?  Combien  il  est 
fâcheux  que  la  bienveillance  des  hommes  pour  leurs 
semblables  produise  un  tel  oubli  de  soi-même  et  qu'elle 
mérite  le  blâme!  Nous  devons  pourtant  toucher  ces 
faiblesses  d'une  main  délicate.  Il  y  a  des  défauts  liés 
de  si  près  aux  qualités,  que  nous  pouvons  difficilement 
extirper  le  vice  sans  déraciner  la  vertu.  »  A  force  de 
rendre  service  à  tous  ceux  qui  s'adressent  à  lui ,  le 
jeune  Honeywood  finit  par  se  trouver  compromis  de 
toutes  façons  et  traqué  par  des  créanciers  implacables. 
La  résolution  d'une  belle  héritière,  qui  le  force  pour 
ainsi  dire  à  accepter  sa  fortune  et  sa  main ,  le  corrige 
enfin  de  sa  banalité  affectueuse. 

c(  Maintenant ,  dit-il ,  j'aperçois  clairement  mes 
erreurs.  Désormais  je  réserverai  ma  pitié  pour  les  mal- 
heurs réels,  et  mon  amitié  pour  les  gens  qui  m'aiment.  » 

Monsieur  et  Madame  Croaker  méritent  d'être  con- 
nus. C'est  un  ménage  de  contraste  :  la  femme  est 
rieuse  et  folle,  malgré  son  âge  mûr,  et  le  mari  se  croit 
toujours  malheureux,  quoiqu'il  possède  tout  ce  qu'il 
faut  pour  mener  la  plus  agréable  existence  du  monde. 
Au.\  questions  que  lui  adresse  le  jeune  Honeywood  sur 
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la  laison  de  sa  mélancolie, il  répond  en  soupirant  :  «  J 'ai 
bien  des  chagrins  qui  briseraient  un  cœur  de  pierre. 
Ma  femme  a  empiété  de  telle  sorte  sur  chacun  de  mes 
privilèges  ,  que  je  ne  suis  plus  qu'un  simple  locataire 
dans  ma  propre  maison.  — Mais  en  montrant  un  peu 
de  caractère ,  réplique  Honeywood  ,  vous  rétabliriez 
peut-être  votre  autorité? — Non,  quand  même  j'aurais 
le  courage  d'un  lion.  J'élève  le  ton  quelquefois  :  qu'en 
résulte-t-il ?  dispute  sur  dispute!  Un  homme  se  lasse 
de  chercher  à  vaincre  avant  qu'une  femme  se  lasse 
d'être  vaincue.  » 

Après  le  départ  de  son  mari,  M'"^  Croaker  entre  en 
scène  avec  miss  Richland.  ^  Mon  cher  Honeywood, 
nous  venons  de  la  vente  aux  criées.  La  vieille  douai- 
rière sourde  était  là,  selon  son  habitude,  enchérissant 
comme  une  furie  sur  elle-même.  Très  curieuse  d'an- 
tiquités, elle  était  la  pièce  la  plus  pure  de  la  collec- 
tion... Rien  ne  me  divertit  plus  qu'une  de  ces  pou- 
pées parées  qui  pensent  cacher  leur  âge  ,  exposant 
partout  leur  personne,  se  plantant  sur  le  devant  d'une 
loge  de  côté ,  se  traînant  lentement  dans  un  menuet 
à  Almark ,  et  puis ,  dans  les  jardins  pubhcs  ,  ayant 
l'air,  pour  tout  le  monde,  de  l'une  de  ces  ruines  peintes 
de  l'établissement.  » 

Le  fils  de  Croaker,  qui  veut  s'aller  marier  clandes- 
tinement en  Ecosse,  reçoit  une  lettre  où  son  émissaire 
lui  réclame  une  somme  d'argent  destinée  à  assurer 
sa  fuite;  Croaker  croit  que  c'est  à  lui  que  s'adresse 
cette  lettre ,  et ,  dans  les  termes  ambigus  du  billet,  il 
voit ,  selon  son  habitude  ,  d'horribles   machinations 
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diilgées  contre  lui  elles  siens.  Miss  Richlandle  trouve 
tout  bouleversé  et  lui  demande  la  cause  de  son  eiïVoi. 
Il  lui  montre  le  billet  qu'il  vient  de  décacheter,  et  qui 
est  ainsi  conçu  :  «  Monsieur  Croaker,  aussitôt  que 
vous  aurez  reçu  cette  lettre,  déposez  vingt  guinées  au 
comptoir  du  Talbot,  ou  bien  vous  et  votre  expédition 
tout  sautera  en  Fair.  Nos  poches  sont  vides,  et  il  nous 
faut  de  l'argent.  Vous  n'avez  que  le  temps  de  vous 
décider,  car  si  la  chose  s'ébruite,  la  maison  sera  tout 
en  feu.  Exécutez-vous  ;  pour  le  moment,  je  ne  vous  en 
écris  pas  plus  long.  Puisse  Cupidon  ,  le  petit  Dieu 
d'amour,  vous  accompagner  partout  où  vous  irez!  » 
— Vous  le  voyez,  Mademoiselle,  reprend  Croaker,  peut- 
être  foulons-nous  sous  nos  pieds  en  ce  moment  des 
mèches  enflammées,  des  soufres  flamboyants  et  des 
barils  de  poudre.  Tout  est  préparé  pour  faire  sauter 
ma  maison  dans  les  nuages.  Je  ne  sais  pas ,  par 
exemple  ,  ce  que  Cupidon  vient  faire  en  tout  ceci.  — 
Mais,  Monsieur,  répond  tranquillement  miss  Richland 
au  vieillard  désespéré,  vous  nous  avez  si  souvent  alar- 
mées de  la  sorte!  vous  ne  rêvez  que  tremblements  de 
terre,  famines,  pestes  et  chiens  enragés,  depuis  janvier 
jusqu'à  décembre.  Il  n'y  a  pas  encore  trois  mois,  vous 
nous  assuriez  qu'il  y  avait  une  conspiration  parmi  les 
boulangers  pour  empoisonner  le  pain,  et  à  cause  de 
cela  vous  ne  fîtes  manger  que  des  pommes  de  terre  à 
toute  la  famille  pendant  une  semaine. 

Croaker  fait  examiner  les  caves  de  sa  maison  pour 
s'assurer  qu'elles  n'ont  pas  été  minées  ;  il  donne  ordre 
d'éteindre  tous  les  feux  dans  les  cheminées   et  de 
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placer  une  pompe  dans  la  cour  en  cas  de  nécessité  ! 

Madame  Croaker  rit  de  la  folie  de  son  mari  et  du 
tissu  de  niaiseries  qu'il  vient  d'étaler  à  ses  yeux.  Peu 
lui  importe,  du  reste,  que  la  maison  saute  en  l'air,  si 
elle  doit  y  être  malheureuse  toute  sa  vie!  «  Plût  au  ciel, 
s'écrie  Croaker,  qu'elle  fût  convertie  en  une  maison  de 
correction  pour  votre  avantage.  Voici  le  moment  de 
la  tragédie  qui  arrive.  —  Alors,  Monsieur,  laissez-nous 
réserver  notre  chagrin  jusqu'au  lever  du  rideau,  ou 
finissez- en  avec  les  bandits  en  leur  donnant  votre 
argent.  » 

Croaker  se  rend  à  l'auberge  du  Talbot  pour  faire 
arrêter  les  incendiaires,  et  il  s'y  trouve  en  présence 
de  son  fils  qui  part  pour  aller  se  marier  en  Ecosse.  Il 
pardonne  cette  escapade,  et  il  embrasse  sa  belle-fille, 
heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché.  «  Là  ,  dit- 
il,  est  l'avantage  d'user  les  chagrins  à  venir  ;  quand 
ils  arrivent,  nous  ne  les  sentons  plus.  » 

Parmi  les  auteurs  secondaires  du  siècle  qui  hono- 
rèrent la  littérature  dramatique,  il  faut  citer  d'abord 
l'Irlandais  Richard  Steele,  l'auteur  des  Funérailles,  ou 
le  Deuil  à  la  mode,  comédie  jouée  en  1702.  Dans  ce 
cadre,  un  peu  lugubre,  figure  un  entrepreneur  d'en- 
terrements, M.  Sable,  un  vrai  philosophe,  lequel  com- 
prend si  bien  le  goût  des  hommes  pour  les  super- 
fluités,  qu'il  a  fondé  un  établissement  où  Ton  fournit 
chevaux,  voitures  et  ornements  de  prix  à  ceux  qui  n'en 
ont  plus  besoin.  Cet  industriel  a  le  mot  pour  rire  :  «  La 
peste  soit  de  ce  gros  bourgeois  qui  vient  de  décéder! 
A  peine  ont-ils  l'eruié  l'œil  qu'ils  ne   songent  qu'à 
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couvrir  la  bassesse  de  leur  naissance.  Ce  gredin  avait 
bien  besoin  d'écusson  armoiié!  Donnez-lui  deux  bas 
en  sautoir,  car  c'est  le  premier  de  sa  famille  qui  ait  eu 
l'honneur  d'en  porter  !  »  M.  Sable  passe  en  revue  ses 
jdeureurs  et  leur  indique  les  grimaces  qu'ils  doivent 
faire  devant  le  public;  point  de  sourire  surtout,  cela 
gâterait  le  coup  d'œil  de  la  cérémonie.  Le  Tendre 
Mari  ne  vaut  pas  les  Fancrailles^  mais  il  contient  de 
jolies  scènes.  ]J Amoureux  menteur  est  la  plus  faible 
des  pièces  de  Steele,  quoique  l'auteur  confesse  s'être 
inspiré  de  Corneille.  Steele  s'acquit  une  grande  répu- 
tation par  la  publication  de  son  journal  intitulé  le 
Bavard  {the  Tatler).  Mistress  SusannaCentlivre  faisait 
représenter  vers  la  même  époque  dix-huit  comédies  et 
tragédies,  parmi  lesquelles  V Officieux,  Marplot,  la 
Femme  platonique ,  etc.  L'auteur  de  ces  pièces  ne 
manque  pas  de  spirituelles  reparties,  mais  son  dia- 
logue est  généralement  pauvre  et  incorrect.  Parmi 
les  écrivains  qui  approvisionnèrent  les  théâtres  sous  la 
reine  Anne,  sous  George  P''  et  George  II,  c'est-à-dire  de 
1702  à  1700,  il  faut  nommer  aussi  Charles  Johnson, 
qui  donna  dix-neuf  pièces,  Cibber,  auteur  et  acteur 
de  renom,  qui  travailla  pour  la  scène  pendant  près 
de  cinquante  ans,  de  1690,  date  de  son  premier 
ouvrage,  à  1745,  date  de  son  dernier,  Aaron  Hill,  qui 
lit  jouer  dix-sept  ouvrages,  dont  l'opéra  de  Rinaldo, 
mis  en  musique  par  Hsendel ,  Hughes,  à  la  fois  poëte, 
musicien  et  peintre ,  Thomson  ,  l'illustre  chantre  des 
Saisons  ,  qui  doima  au  théâtre  cinq  tragédies  et  un 
masque^  Richard  Savage,  poëte  de  mérite,  qui  n'écrivit 
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que  deux  pièces,  mais  dont  la  biographie  romanesque 
fournit  la  matière  d'un  drame  intéressant,  Charles 
Shadwell,  neveu  de  Thomas  Shadwell  poëte  lauréat 
de  Guillaume  III ,  Edouard  Moore,  auteur  du  Gamester 
(le  Joueur),  imité  sur  la  scène  française  par  Saurin. 
Sous  George  III  nous  rencontrons  Foote  et  Murphy, 
dont  le  premier  fit  représenter  vingt-deux  ouvrages, 
et  le  second  dix-neuf.  Foote  imita  ou  copia  plusieurs 
pièces  de  Dancourt,  entre  autres  la  Femme  d'intrigue. 
La  meilleure  comédie  de  IMurphy  est  celle  qu'il  inti- 
tule :  Trois  semaines  après  le  mariage  {Three  Weeks 
after  Marriagé);  elle  fut  représentée  à  C'ovent-Garden, 
en  1776.  George  Colman,  qui  devint  propriétaire  du 
théâtre  de  Hay-Market  en  1777,  écrivit  vingt-sept  • 
comédies  ou  drames,  qui  eurent  généralement  l'ap- 
probation du  public.  Les  petites  pièces  de  cet  auteur 
contiennent  des  caractères  amusants  et  d'excellentes 
caricatures  des  fashionables  du  temps.  William  Mason 
est  l'auteur  (VElfrida  et  de  Caractacus,  deux  ouvrages 
qui  obtinrent  du  succès  à  Covent-Garden.  Quoique 
tirée  d'une  cfironique  anglaise  du  temps  du  roi  Edgar, 
Elfrida  affecte  la  forme  d'une  tragédie  entrecoupée 
de  chœurs ,  à  la  manière  antique.  Caractacus  a  les 
mêmes  allures,  mais  cette  fois  nous  restons  dans  le 
monde  romain.  Les  druides  d'Anglesea  forment  le 
chœur  qui  intervient  dans  cette  action  ;  le  récitatif  et 
la  musique  symphonique  y  ont  aussi  leur  part.  Mistress 
Cowley  donna  cinq  comédies  et  tragédies,  de  4776 
à  1780.  L'une  des  plus  curieuses,  parce  qu'elle  peint 
bien  les  moeurs  de  l'époque,  est  celle  (ju'elle   inlilule 
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the  BelVs  Stratagem.  On  voit  dans  cette  pièce  un  cou- 
reur de  nouvelles  fjour  les  journaux,  Crowqaill  (Plume 
de  corbeau),  qui  s'introduit  chez  le  portier  d'un  élé- 
gant pour  connaître  les  anecdotes  qui  le  concernent. 
«  Apprenez-moi  dans  quelle  maison  votre  maître  a 
perdu  son  argent ,  à  quelle  femme  il  fait  la  cour  à 
Londres.  Quelques  histoires  partielles  et  deux  ou 
trois  autres  concernant  ses  ascendantes  rempliront 
quatre  pages  du  journal,  me  procureront  une  douzaine 
de  dîners ,  et  à  vous  une  bouteille  do  vin  pour  vos 
peines.  » 

Le  i)ortier  se  récrie,  car  il  n'ignore  pas  que  M.  Crow- 
quill  a  donné  au  maître  d'hôtel  de  lord  Tinket  cinq 
shillings  pour  une  seule  petite  anecdote.  «  Mais  tenez 
compte.  Monsieur,  que  les  anecdotes  sur  un  Lord  se 
payent  plus  cher  que  celles  qui  concernent  un  membre 
des  Communes. —  Comparez-vous  donc  à  mon  maître, 
qui  a  voyagé  partout  et  qui  a  vu  la  Reine  de  France, 
un  petit  Lord  qui  n'est  pas  sorti  peut-être  des  brouil- 
lards de  Londres  ?  —  Je  vous  répète  que  je  ne  parlerai 
pas  à  moins  de  cinq  shillings.  —  Eh  bien,  ajoutez-y 
quelque  chose  sur  les  autres  maisons  où  vous  avez 
servi,  et  voici  les  cinq  shillings  !  » 

Les  dernières  années  du  xviii''  siècle  furent  envahies 
par  le  drame  bourgeois,  venu  à  la  fois  de  la  France  et 
de  l'Allemagne.  Nivelle  de  La  Chaussée  avait  fait 
école.  Benjamin  Thompson  et  Sheridan  lui-même 
sacrifièrent  sur  les  autels  des  faux  dieux.  L'Etranger 
{the  St ranger) ,  iou.é\mv  Kemble  et  mistress  Siddons, 
obtint  un  succès  «l'enthousiasme  en  1797.  En  1799. 
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Sheridan  faisait  représenter  à  Drury-Lane  un  Pizarre^ 
arrangé  d'après  les  Espagnols  an  Pérou,  ou  la  Mort 
de  Rolla,  de  Kotzbue.  Cette  pièce,  magnifiquement 
mise  en  scène  et  ornée  de  musique,  eut  pour  inter- 
prètes mistress  Kemble  dans  le  rôle  d'Elvira,  et  Kemble 
dans  celui  de  Rolla.  Une  autre  pièce  de  Kotzbue  fut 
également  transportée  sur  la  scène  anglaise  par  mis- 
tress Inchbald,  sous  ce  titre:  le  Vœu  des  amants  {[). 
La  critique  anglaise  malmena  riinjjortation  de  ce  gem^e 
de  drame  ,  qu'elle  trouva  immoral  et  peu  littéraire. 
Après  la  première  effervescence  du  succès,  le  silence 
se  fit  autour  de  ces  essais.  Lorsque  plus  tard  Cole- 
ridge  traduisit  le  Wallenstein  de  Schiller,  on  comprit  la 
puissance  du  véritable  drame  allemand. 

Coleridge  avait  composé  d'abord  avec  Southey  un 
drame  ayant  pour  sujet  et  pour  titre  :  la  Cliule  de 
Robespierre.  En  1795  ,  il  fit  à  Londres  un  cours  pu- 
blic sur  la  révolution  française,  et  il  eut  un  instant  l'idée 
d'aller  fonder  une  république  modèle  dans  le  pays  des 
Illinois. 

(1}  J't'ciis  »(7.s//rsv  m  toutos  Irttrrs  pour  los  loctoiirs  français, 
ffiioiqiiPTlevant  un  nom  iiropro  Ips  Anglais  écrivent  cp  mot  :  Mrs. 
par  abréviation. 
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TIléâtre  russe. 

Fondation  d'un  thécàtre  national  à  Pftfrsbourrf.  —  Wolkow.  —  Soii- 
marokow.  —  Jacow  Kniajnine.  —  Krilow.  —  Von-Visin.— Opinion 
do  Bf'linski.  —  Kapnist.—  Théâtre  do  l'Ei-mitage.—  Catliorino  II, 
autour  dramatiquo. 

Un  décret  de  l'impératrice  Elisabeth  ,  en  date  du 
30  août  1756 ,  créa  le  premier  théâtre  public  russe 
à  Pétersbourg.  Le  poëte  Soumarokow  en  fut  nommé 
le  directeur,  et  Wolkow  le  «  premier  acteur.  »  Ce 
Wolkow,  fils  d'un  marchand  de  la  ville  de  Kostroma, 
avait  été,  dans  son  jeune  âge,  envoyé  par  sa  mère  à 
l'école  ecclésiastique  de  Moscou,  et  là  il  avait  pris  part 
aux  représentations  religieuses  que  le  séminaire  était 
dans  l'usage  de  donner  aux  jours  des  grandes  solennités 
de  l'Eglise.  Appelé  par  quelques  affaires  de  famille  à 
Pétersbourg,  Wolkow  avait  vu  jouer  pour  la  première 
fois  à  l'École  des  Cadets  une  tragédie  de  Soumarokow , 
IV.  2y 
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Sinaw  et  Trouvor,  et  il  en  était  resté  vivement  im- 
pressionné. 

De  retour  chez  sa  mère,  ù  Jaroslaw,  après  avoir 
donné  à  ses  frères  et  à  ses  amis  quelques  leçons  élé- 
mentaires de  diction  théâtrale  ,  le  jeune  Wolkow 
monta,  tant  bien  que  mal,  dans  une  baraque  impro- 
visée, une  traduction  de  la  tragédie  û'Esiher  et  un  di- 
vertissement comique  pour  célébrer  l'anniversaire  du 
tanneur  Polouchkine,  son  beau -père.  Les  notables 
habitants  de  Jaroslaw  accordèrent  à  AVolkow  un  sub- 
side pour  continuer  ses  essais  dramatiques  ,  et  son 
succès  fut  tel  qu'un  ordre  de  la  Tsarine  appela  bientôt 
la  petite  troupe  à  Pétersbourg.  Les  dix  personnes  qui 
la  composaient  débutèrent  au  palais  de  Tsarskoïé-Sélo 
par  Sinaiv  et  Trouvor,  cette  même  tragédie  de  Sou- 
marokow  que  le  Jeune  étudiant  avait  vue  à  l'École 
des  Cadets  et  qui  avait  produit  une  si  vive  impression 
sur  son  esprit.  L'Impératrice  remarqua  particulière- 
ment l'intelligence  de  l'un  des  petits  comédiens 
nommé  Narykow,  et,  lui  trouvant  une  certaine  ressem- 
blance avec  le  comte  polonais  Dmitrewski ,  elle  lui 
donna  ce  surnom,  sous  lequel  il  se  fit  plus  tard  une 
grande  réputation  d'artiste.  Narykow  devint  l'ami  de 
Lekain  et  de  Garrick.  Les  meilleurs  sujets  de  la  petite 
troupe,  Wolkow,  Dmitrewski,  Popow  et  Schoumski, 
achevèrent  leurs  études  au  corps  des  Cadets  ,  et  les 
autres  acteurs  repartirent  pour  Jaroslaw.  Quelques 
chantres  de  la  chapelle  impériale  furent  adjoints  aux 
acteurs  conservés,  et  Soumarokow  devint  le  directeur 
du  théâtre  nouveau.  On  donna  deux  spectacles  russes 
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par  semaine  dans  une  salle  bâtie  en  bois  près  du  jardin 
d'été.  La  subvention  impériale  fut  de  5,000  roubles 
par  an.  En  1759 ,  on  transféra  le  théâtre  au  Palais 
d'été.  L'Impératrice  assistait  à  presque  toutes  les  re- 
présentations. Le  répertoire  se  composait  de  tragédies 
et  de  comédies  de  Soumarokow  et  de  diverses  comé- 
dies de  Molière  traduites  en  russe  :  l'Avare,  les  Four- 
beries de  Scapin,  Tartufe,  les  Femmes  savantes.  Des 
traductions  de  Potyeucte  et  d' Andromaque  figurent 
aussi  dans  ce  répertoire.  Le  premier  opéra  russe  de 
Soumarokow ,  mis  en  musique  par  Aria ,  maître  de 
chapelle  du  Palais,  fut  représenté  en  1755.  Aria  reçut 
pour  son  travail  cent  pièces  d'or  et  une  pelisse  de  zibe- 
line. Les  chantres  du  comte  Razoumowski  exécutèrent 
l'ouvrage.  Ce  fut  Wolkow  que  l'Impératrice  chargea 
d'organiser  le  théâtre  de  Moscou,  lequel  fut  bientôt  en 
état  de  représenter  tout  le  répertoire  de  Pétersbourg. 
Il  remit  aussi  à  la  scène  quelques-unes  des  pièces  reli- 
gieuses jouées  autrefois  dans  les  écoles  de  Moscou  et 
de  Kiew,  ainsi  que  dans  les  appartements  de  la  tsa- 
rowna  Sophie  ,  sœur  de  Pierre-le-Grand.  Le  Pécheur 
repentant  fut,  entre  autres,  mis  en  scène  avec  une 
grande  magnificence.  L'Impératrice  donna  à  Wolkow 
un  bien  foncier  et  des  titres  de  noblesse  qu'il  déclina 
en  faveur  de  son  frère.  Wolkow  mourut  pendant  les 
répétitions  du  spectacle  de  gala  qui  devait  inaugurer 
l'avènement  de  l'impératrice  Catherine  IL 

Soumarokow,  qui  naquit  à  Moscou  en  1727,  et  dont 
l'impératrice  Elisabeth  fit  le  directeur  du  théâtre  russe 
de  Pétersbourg,  a  laissé  tout  un  répertoire  de  tragédies 
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à  la  mode  française  et  dont  les  sujets  sont  empruntés 
en  grande  partie  à  la  chronique  nationale  russe. 
Khoreiv  nous  montre  l'histoire  de  la  belle  Osnelde, 
fille  du  Prince  de  Kiew,  mise  à  mort  par  le  Duc  de 
Russie  Kii,  lequel  l'accuse  ù  tort  de  s'être  emparée  de 
l'esprit  et  du  cœur  du  frère  de  son  souverain  pour  le 
gagner  à  l'ennemi.  Sinavj  et  Tronvor,  autre  tragédie 
de  Soumarokow,  met  en  action  une  rivalité  entre  un 
autre  Duc  de  Russie  et  son  frère,  à  propos  d'une  jeune 
fille  dont  ils  se  disputent  la  main.  Trouvor  meurt,  la 
belle  Ismène  se  poignarde,  et  le  duc  Sinaw  en  ferait 
autant  s'il  n'était  retenu  par  ses  gardes,  bien  au  cou- 
rant des  usages  tragiques,  car  trois  trépas  successifs 
auraient  dépassé  les  bornes  permises  par  Aristote.  Sé- 
7iiirerou\e  sur  un  argument  delà  même  famille.  Sémire 
est  une  jeune  fille  qui  force  un  Prince  de  Russie  son 
amant  à  donner  la  liberté  à  un  prisonnier,  et  à  braver 
ainsi  la  défense  du  régent  Oleg  son  père.  Le  prisonnier 
bat  les  troupes  du  Régent,  et  le  fils  avoue  sa  compli- 
cité. «  Quel  châtiment  mérite  ton  crime?  —  La  mort! 
—  Tu  as  prononcé  ton  arrêt,  et  tu  le  subiras  !  » 

Jaropoîk  et  Dimise  forment  encore  un  couple 
amoureux  que  la  politique  veut  séparer.  Cette  fois , 
l'auteur  emprunte  au  Britanniciis  de  Racine  la  scène 
où  la  jeune  fille,  pour  sauver  les  jours  de  son  amant, 
se  voit  forcée  de  lui  dire  qu'elle  renonce  à  lui.  L'amou- 
reux prend  les  armes  contre  son  père  ,  qui  lui  par- 
donne pour  cette  fois  et  l'unit  à  celle  qu'il  aime. 

Soumarokow  a  fait  aussi  des  comédies,  parmi  les- 
quelles Trissonius ,  les  Époux  désunis ,  le  Tuteur ,  le 
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Compère,  VEnvieux,  les  Trois  Frères  rivaux.  Les 
comédies  sont  en  prose,  les  tragédies  en  vers  alexan- 
drins rimes.  Soumarokow  mourut  à  cinquante-un  an, 
conseiller  d'État  de  Catherine  II.  Ce  tragique  russe, 
qui  entretint  une  correspondance  avec  Voltaire ,  est 
aujourd'hui  fort  oublié,  et  même,  de  son  vivant,  il  eut 
la  douleur  d'entendre  siffler  au  théâtre  de  Moscou  sa 
muse  d'emprunt. 

L'importation  de  la  comédie  larmoyante  avait  sup- 
planté la  tragédie  et  ses  solennelles  tirades.  Jacow 
Kniajnine  imita  aussi  les  Français  et  les  Italiens.  11 
traduisit  la  Clemenza  cli  Tito  de  Métastase,  et  prit  pour 
modèles  de  ses  comédies  Molière  et  Regnard.  Son 
Knastoune  (Tranche-Montagne)  se  maintint  longtemps 
à  la  scène,  ainsi  que  son  Sbitentchik,  ou  le  Marchand 
de  sbitène.  Le  shitène  est  une  boisson  chaude  préparée 
avec  du  miel  et  qui  se  vend  dans  les  rues.  L'intrigue 
de  cette  dernière  pièce  est  imitée  de  l'École  des  maris 
de  Molière.  Le  principal  personnage,  espèce  de  Figaro 
russe ,  assura  le  succès  de  cette  opérette ,  dont  une 
chanson  ,  disant  que  la  richesse  passe  en  carrosse  et 
que  le  mérite  va  à  pied,  resta  longtemps  populaire.  Un 
secrétaire  du  tragique  Soumarokow,  nommé  Ablessi- 
mow,  est  l'auteur  d'une  autre  opérette  très  applaudie, 
le  Meunier,  qui  représentait  la  vie  des  gentilshommes 
campagnards.  Le  fabuliste  Krilow,  qu'on  appela  le  La 
Fontaine  de  la  Russie,  a  laissé  deux  charmantes  comé- 
dies :  le  Magasin  de  modes  {Modnaia  Lavka)  et  V Ecole 
des  filles  (Urok  Dotchkame). Cette  dernière  pièce,  toute 
locale  ,  est  dirigée  contre  la  manie  qu'avait  alors  la 
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société  de  Pétersbourg  de  négliger  sa  langue  mater- 
nelle pour  le  français;  la  première  pièce  attaque  avec 
une  verve  comique  très  amusante  le  luxe  des  dames 
russes  et  les  folles  dépenses  qu'entraîne  leur  passion 
pour  les  modes  françaises. 

Le  comique  de  Krilow  est  très  franc  et  toujours 
pris  dans  les  ridicules  nationaux  de  son  temps.  Kiilow 
excelle  à  dessiner  les  caractères  excentriques  ;  les  con- 
versations de  ses  personnages  ont  une  verve  pleine  de 
naturel  et  d'entrain.  On  doit  regretter  que  l'illustre 
écrivain  n'ait  pas  continué  cette  galerie  de  tableaux 
qu'il  avait  si  bien  commencée.  Les  comédies  de  Krilow 
ne  brillent  pas  par  l'invention  des  incidents  ;  sous  ce 
rapport,  elles  sont  même  pauvres,  mais  ce  ne  sont  pas 
les  elfets  de  théâtre,  ce  n'est  pas  l'intérêt  d'une  intrigue, 
que  recherche  l'auteur;  il  se  borne  à  reproduire  les 
types  originaux  qui  ont  passé  sous  ses  yeux.  Dans  le 
Magasin  de  modes,  par  exemple,  M.  Sombourow  et  sa 
femme,  riches  provinciaux,  de  passage  à  Pétersbourg 
avec  leur  fille  Élise ,  nous  montrent  des  personnages 
tout  à  fait  locaux  et  très  amusants.  La  fille  de  bou- 
tique Marianne,  jeune  esclave  délurée ,  qui  mène  l'ac- 
tion et  qui  finit  par  marier  le  fils  de  son  propriétaire  , 
à  condition  qu'il  lui  procurera  son  acte  de  liberté  ; 
M'"®  Carré,  la  marchande  de  modes,  qui  ruine  les 
maris  en  faisant  contracter  des  dettes  à  leurs  femmes, 
qui  pratique  la  contrebande ,  et  'chez  qui  se  donnent 
les  rendez-vous  d'amour;  M.  Triché,  l'ancien Fronthi 
d'un  Turcaret  de  la  Neva,  devenu  négociant  lui-même 
avec  les  sommes  qu'il  a  volées  5  Biaise,  le  valet  imbé- 
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cile  de  M.  Sorabourow,  sont  des  ligures  diverses  bien 
observées.  Le  dénoûment  de  la  pièce  se  fait  d'une 
façon  très  comique.  Le  Frontin-Turcaret  a  dénoncé  à 
la  police  la  marchande  de  modes,  et  un  oflicier  de  po- 
lice vient  avec  lui  pour  visiter  une  certaine  armoire 
qui  contient  des  marchandises  de  contrebande.  On  ré- 
clame la  clef  de  l'armoire  à  M'"^  Carré.  Si  la  porte  de 
cette  armoire  est  ouverte,  il  s'ensuit  d'abord  que  la 
marchande  est  ruinée,  mais  aussi  que  le  riche  seigneur 
provincial  se  verra  la  fable  de  la  ville,  car  sa  femme, 
qui  venait,  malgré  sa  défense,  acheter  des  étoffes,  s'est 
blottie  dans  cette  armoire  dès  qu'elle  l'a  vu  entrer. 
Sombourow,  pour  éviter  un  scandale,  force  M.  Triché 
à  retirer  sa  dénonciation ,  et  du  même  coup  tout  le 
monde  est  sauvé,  car  Sombourow  lui-même,  obligé  de 
venir  à  composition,  accorde  la  main  de  sa  fille  au 
jeune  amoureux  qui  doit  affranchir  la  grisette  Ma- 
rianne. La  manière  de  Krilow  ressemble  à  celle  de 
Dancourt  ;  c'est  de  la  comédie  d'observation  en  petit, 
mais  c'est  de  la  comédie  d'observation,  et  toute  con- 
vention ou  imitation  en  est  soigneusement  bannie. 
Von-Visin ,  issu  d'une  famille  allemande  établie  en 
Russie ,  est  regardé  comme  le  premier  auteur  co- 
mique. Ses  deux  comédies  le  Dadais  (Niedorosl)  et  le 
Brigadier  {Brigadir)  eurent  un  grand  retentissement 
et  passèrent  pour  des  phénomènes.  «  En  vérité ,  dit 
Belinski,  le  principal  critique  russe  {Sotchinenia  Bie- 
linskago,  t.  III,  Moscou,  1859),  en  vérité  ces  deux 
comédies  sont  des  œuvres  d'un  esprit  vigoureux  et 
vif,  mais  ce  sont  des  satires  de  la  société  contempo- 
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raine  faites  de  main  de  maître,  et  par  conséquent  ce 
ne  sont  pas  des  comédies  proprement  dites.  Pas  une 
d'elles   ne  présente  un   ensemble    harmonique  ,   un 
monde  concret,  issu  d'une  conception  d'art,  mais  bien 
un  portrait  chargé  de  la  bêtise  et  de  l'ignorance.  Elles 
sont  privées  d'une  idée  mère ,  dans  le  sens  philoso- 
phique du  mot  ;  elles  renferment  pourtant  une  inten- 
tion, un  but  qui  est  en  dehors  et  non  en  dedans  de 
l'œuvre.  C'est  pourquoi  chacune  de  ces  comédies  est 
divisée   en  deux  parts,  la  part  comique  et  la  part  sé- 
rieuse, et  les  personnages  en  deux  catégories,  les  sots 
et  les  gens  d'esprit.  Les  sots  sont  très  plaisants,  mais 
les  gens   d'esprit  ne  sont  que  des  raisonneurs  en- 
nuyeux. L'échafaudage  de  la  pièce,  l'intrigue  et  le  dé- 
noûment,  tout  cela  n'est  qu'un  lieu  commun  ;  la  vieille 
forme  objective  ,  comme  dans  les  comédies  de  Mo- 
lière. Il  est  vrai  que  dans  la  reproduction  des  sots  il 
y  a  une  certaine  impartialité,  quelque  chose  qui  res- 
semble à  une  création  d'art,  parce  que  chacun  de  ces 
sots  est  sot  à  sa  manière.  Mais  cela  est  faible  au  fond  ; 
les  particularités  individuelles   de    ces  personnages 
sont  plutôt  d'une  nature  extérieure  que  d'une  nature 
intérieure  qui  découle  de  l'idée,  et,  ce  qui  est  plus 
grave  encore ,  la  figure  satirique  de  l'auteur  paraît 
plus  ou  moins  derrière  les  images  grotesques  de  ces 
sots.  En  un  mot,  le  Niedorosl  et  le  Brigadier  sont 
d'excellentes  productions  littérah-es,  quoique  non  sans 
défauts,  mais  nullement  des  œuvres  d'art  pur.  » 

Le  fond  du  Niedorosl  n'a  pas  dû,  en  effet,  coûter  de 
grands  frais  d'imagination  à  son  auteur.  On  y  voit  une 
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jeune  orpheline   riche,  élevée  chez  sa  tante,  au  fond 
d'une  province,  et  que  l'on  veut  marier  malgré  elle, 
lorsque  survient  un  oncle  que  l'on  n'attendait  pas,  qui 
l'enlève  à  cette  tyrannie,  pour  lui  donner  l'époux  que 
son  cœur  a  choisi.  Mais  cette  action  banale  déveloi)pe 
des  caractères  vrais  et  comiques,  et  qui  ont  le  grand 
mérite  de   nous   présenter  un  curieux   tableau   des 
mœurs  russes  à  cette  époque.  On  y  rencontre  tour  à 
tour  M.  et  M™®  Prostakof  :  le  mari  humble  et  soumis, 
la  femme  altière,  méchante  et  sans  éducation,  souffle- 
tant sa  servante,  faisant  knouter  ses  gens  et  chassant 
avec  force  injures  un  malheureux  serf  qui  n'a  pas  su 
coudre  un  vêtement  comme  l'aurait  fait  un  tailleur. 
«  Approche,  animal,  approche  !  ne  t'avais-je  pas  or- 
donné, face  patibulaire  !  d'élargir  cet  habit  ?. . .  Dieu  me 
damne  !  je  crois  qu'il  raisonne...  Allons,  hors  d'ici, 
canaille  !  »  M'"*  Prostakof  a  donné  pour  professeurs  à 
son  fils  le  bedeau  de  la  paroisse  et  un  épais  cocher 
allemand  qui  se  fait  passer  pour  maître   de  gram- 
maire. L'enfant  ne  sait  pas  même  lire  couramment,  et 
il  joint  à  son  ignorance  tous  les  mauvais  instincts. 
Von-Visin  prend  ici  à  partie  le  système  d'éducation  en 
usage  de  son  temps.  Starodoume,  l'oncle  de  la  jeune 
orpheline,  est  le  raisonneur  de  la  pièce.  Il  dit  parfois 
de  très  bonnes  choses,  et  même  des  vérités  politiques 
assez  audacieuses  ;  il  rend  le  souverain  responsable  des 
mœurs  de  ses  sujets  :  «  Dès  qu'on  verra  qu'on  ne  peut 
devenir   quelque  chose  sans  une  conduite  parfaite  ; 
que  ni  l'officieuse  bassesse  ni  l'argent  ne  pourront 
acheter  ce  qui  doit  être  la  récompense  des  services  ; 
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qu'on  choisira  les  gens  pour  les  placer,  au  lieu  de  faire 
des  places  la  proie  des  intrigants,  alors  on  trouvera  les 
vrais  avantages  dans  une  conduite  irréprochable,  et 
chacun  en  deviendra  meilleur.  Un  grand  souverain 
donne  sa  faveur  et  son  amitié  à  qui  bon  lui  semble , 
les  places  et  les  honneurs  à  qui  les  mérite.  »  Les 
Prostakof,  en  vrais  sauvages,  ont  fait  saisir  la  nièce, 
qu'ils  ont  conduite  à  l'éghse,  où  ils  veulent  la  marier 
de  force  au  prétendu  de  leur  choix  ;  mais  l'oncle  Sta- 
rodoume  sauve  la  jeune  fille  et  menace  de  la  justice 
les  ravisseurs.  Assurée  de  son  pardon,  M"^  Prostakof 
s'écrie  :  «  Ouf!  c'est  à  présent  que  je  vais  donner  la 
chasse  à  mes  coquins  de  valets  !  Non,  scélérats,  non, 
canailles,  de  ma  vie  je  ne  vous  pardonnerai  de  m'a- 
voir  jouée!...  Eh!  Monsieur,  une  personne  noble 
n'est-elle  pas  libre  de  rosser  ses  gens  quand  cela  lui 
plaît?  —  Non,  Madame,  personne  n'est  libre  de  ty- 
ranniser les  hommes.  »  La  sanction  finale  ne  manque 
pas  à  la  comédie.  On  exhibe  un  oukase  qui  met  en 
tutelle  la  maison  et  les  terres  de  la  famille  Prostakof, 
et,  pour  récompenser  sa  mère  de  sa  faiblesse  pour 
lui,  le  dadais  l'insulte  et  lui  tourne  le  dos. 

Une  comédie  de  Kapnist,  intitulée  labeda  {la  Chi- 
cane), attaque  les  juges  prévaricateurs  avec  plus  de 
force  encore.  Elle  montre  un  Président  vendant  ses 
sentences  et  tous  les  suppôts  de  Thémis  l'imitant  dans 
la  sphère  de  leurs  pouvoirs.  Il  ne  paraît  qu'un  hon- 
nête homme  dans  la  pièce,  c'est  l'archiviste,  parce 
qu'il  n'a  pas  voix  au  chapitre.  Dans  un  repas  donné 
chez  le  Président ,  tous  les  magistrats  s'enivrent  et 
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jouent  aux  cartes  ;  l'un  d'entre  eux  entonne  un  chant 
diabolique  disant  :  «  Prenons,  c'est  là  toute  la  science, 
prenons  tout  ce  qui  est  bon  à  prendre.  Pourquoi  le 
ciel  nous  a-t-il  donné  des  mains?  pour  prendre! 
pour  prendre  !  »  Comme  de  juste ,  le  dénoûment  du 
Tartufe  vient  couronner  l'œuvre ,  et  le  gouvernement 
fait  arrêter  en  masse  le  tribunal  prévaricateur.  Cette 
satire  fut  patronnée  par  l'empereur  Paul  P"",  qui  en  ac- 
cepta la  dédicace  et  en  autorisa  la  représentation. 

L'impératrice  Catherine  II  ne  fréquenta  le  théâtre 
national  russe  que  vers  la  fin  de  sa  vie  ,  et  elle  y  fit 
alors  représenter  quelques  pièces  historiques  et  quel- 
ques opéras  où  elle  avait  mis  la  main.  Au  retour  de 
Crimée,  en  1787,  elle  engagea  pour  son  petit  théâtre 
de  l'Ermitage  quelques  acteurs  français,  parmi  les- 
quels Aufresne ,  et  Fastier ,  élève  de  Préville.  La 
troupe  française  joua  des  pièces  composées  par  l'Im- 
pératrice ,  par  le  Comte  de  Cobentzel ,  ambassadeur 
d'Autriche ,  par  le  Prince  de  Ligne  ,  le  comte  Strogo- 
nof,  sénateur  ,  Ivan  Schouvalow,  grand  chambellan  , 
et  Mamonow,  favori  de  l'Impératrice  (ce  titre  lui  est 
attribué  dans  le  livre  imprimé).  Ces  légers  ouvrages 
n'ont  aucune  valeur  littéraire  et  ne  servaient  qu'au 
divertissement  de  la  cour.  Les  comédies  et  proverbes 
écrits  par  Catherine  sont  :  le  Tracassier,  la  Rage  des 
proverbes^  le  Flatteur  et  les  Flatte's,  les  Voyages  de 
M.  Bontems ,  Il  n'est  ims  de  mal  sans  bien ,  puis  une 
suite  de  scènes  historiques ,  à  l'imitation  de  Shak- 
speare ,  sur  la  vie  de  Rurik ,  fondateur  de  l'Empire. 
Le  Tracassier  met  en  scène  un  travers  maussade  qui 
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n'a  rien  de  comique.  Les  procédés  de  ce  personnage 
impatientent  plus  qu'ils  ne  prêtent  à  rire.  Dans  la 
Rage  des  proverbes ,  une  tante  donne  à  sa  nièce  la 
leçon  suivante  pour  arriver  à  se  marier  :  «  Sachez  que 
la  première  règle  des  évanouissements  est  de  ne  ja- 
mais vous  évanouir  quand  vous  êtes  seule ,  mais  bien 
en  présence  du  plus  de  monde  qu'il  est  possible... 
Vous  direz  que  vous  n'avez  pas  la  force  de  prononcer 
je  et  vous  direz  ze  :  c'est  bien  plus  délicat ,  entendez- 
vous  !  Dans  la  conversation ,  vous  vous  servirez  fré- 
quemment des  superlatifs ,  comme  effroyable ,  épou- 
vantable ^  etc.  Il  y  a  des  choses  que  vous  affecterez 
d'aimer,  comme  des  chats,  des  chiens,  des  oiseaux, 
et  d'autres  que  vous  craindrez  ,  sans  savoir  pourquoi, 
comme  les  souris,  par  exemple  ,  qui  vous  feront 
mourir  de  peur  ;  une  grenouille ,  un  hanneton  vous 
donneront  des  tiraillements  de  nerfs. — Comment  cela, 
Madame?  —  Vous  ne  les  sentirez  pas,  mais  vous  en 
aurez  l'appréhension.  Je  vous  révèle,  ma  nièce,  les 
secrets  de  l'art.  » 

Quand  Rosalie  se  met  à  zézeyer ,  ses  auditeurs  lui 
demandent  si  elle  s'est  brûlé  la  bouche  avec  de  la 
bouilhe.  La  scène  de  l'évanouissement  ne  lui  réussit 
pas  davantage  ,  et  elle  avoue  enfin  que  sa  tante  lui  a 
fait  la  leçon.  Quant  au  valet  Jasmin,  il  joue  des  pro- 
verbes à  la  cuisine.  Il  se  promène  autour  d'une  mar- 
mite ,  cela  veut  dire  a  tourner  autour  du  pot.  »  Le 
proverbe  le  Flatteur  et  les  Flattés  est  le  développement 
de  la  fable  de  La  Fontaine  le  Renard  et  le  Corbeau. 
Les  Voyages  de  M.  Rontems  sont  la  mise  en  œuvre  du 


THÉÂTRE  RUSSE.  —  XVIII''   SIÈCLE.  461 

proverbe  :  «  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin.  »  Un 
jeune  officier  qui  s'est  fait  ruiner  au  jeu  dit  à  sa  fa- 
mille qu'il  revient  de  la  guerre  et  qu'il  a  été  dépouillé 
par  les  lansquenets.  Quant  à  l'imitation  de  Shak- 
speare ,  c'est  une  succession  de  scènes  n'ayant  aucun 
lien  entre  elles.  Cette  pièce,  composée  en  russe 
par  l'impératrice  Catherine ,  fut  jouée  à  l'Ermitage 
par  des  acteurs  russes ,  puis  traduite  en  français  et 
revue  par  l'auteur.  Le  ministre  de  France  en  Russie  , 
Af.de  Ségur,  fit  pour  le  théâtre  de  l'Ermitage  une 
petite  drôlerie  intitulée  le  Sourd  et  le  Bègue,  sur  le 
proverbe  :  «  A  quelque  chose  malheur  est  bon ,  »  et 
une  autre  bluette  ayant  pour  titre  :  Crispin  duègne.  Le 
Comte  de  Cobentzel  écrivit  la  Re'gîmanie,  satire  des 
faiseurs  de  projets  politiques  et  économiques,  qui  veu- 
lent réformer  les  empires  et  qui  ne  savent  pas  même 
gagner  le  pain  qu'ils  mangent.  Le  corps  diplomatique 
se  mêlait  à  la  noblesse  russe  pour  former  l'auditoire 
de  ces  fêtes  de  l'Ermitage  ,  où  trônait  Catherine.  On  y 
voyait  5  à  côté  des  ministres  -  auteurs ,  le  Comte  de 
Gœrtz ,  représentant  du  Roi  de  Prusse  ;  le  Baron  de 
Nortzen,  ministre  de  Suède  ;  le  Duc  de  Serra-Capriola, 
ministre  de  Naples  ;  le  Baron  de  Wassenaer,  ambas- 
sadeur de  Hollande.  Le  prince  Potemkin ,  alors  tout- 
puissant  ,  faisait  les  honneurs  de  ces  fêtes  pour  sa 
souveraine ,  pendant  que  le  grand  -  écuyer  ,  prince 
Narischkin  égayait  les  entr'actes  par  ses  bons  mots  , 
un  peu  excentriques ,  qui  avaient  le  privilège  de  dé- 
rider le  front  de  la  Tsarine. 
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IL 

Théâtre  polonalts* 

Le  Cid  à  Varsovie.  —  Un  acteur  tué  en  scène  par  les  spectateurs. 
—  Rybalt.  — Pièces  des  jésuites.— Kwiatkowski.  — Série  de  divers 
auteurs.  —  Manque  d'originalité.  —  Zablocki  ;  —  ses  œuvres.  — 
Citations  du  Sarmaiisrne,  du  Petit-mmlre  nmoureux  Piûu  Bonnet 
jaimc. 

Ce  fut  Poniatowski,  devenu  le  roi  Stanislas-Auguste, 
qui,  en  1764,  Tannée  de  son  avènement,  éleva  en 
Pologne  le  premier  théâtre  national  public.  Au  siècle 
précédent,  les  Pères  jésuites,  quelques  seigneurs  et 
les  étudiants  de  Varsovie  et  de  Cracovie ,  avaient  été 
les  fournisseurs  ordinaires  des  théâtres  particuliers. 
On  représentait  des  pièces  mal  ordonnées  et  confuses , 
comme  les  anciens  Mystères ,  ou  des  traductions  du 
français.  Le  Cid  de  Corneille,  joué  à  Varsovie  en  1650, 
était  accru  d'un  prologue  où  l'on  voyait  la  Vistule  (qui 
n'avait  pas  gelé  cette  année-là)  adresser  des  compli- 
ments au  Pioi ,  à  la  Reine  et  aux  illustres  spectateurs. 
VAndromaque  de  Racine ,  traduite  par  Morsztyn  , 
était  dédiée  par  l'auteur  à  sa  femme  et  contenait  le 
préambule  suivant  :  «  Je  puis  hardiment  t'adresser  la 
vertueuse  Andromaque ,  car,  ainsi  que  toi ,  elle  avait 
fermé  son  cœur  à  tout  autre  amour  que  celui  de  son 
époux. » 

Les  Français ,  qui  à  cette  époque  avaient  envahi  la 
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cour  et  la  ville,  établirent  à  Varsovie  un  théâtre  où 
l'on  représentait  des  pièces  militaires.  On  y  exécutait 
des  manœuvres  d'infanterie  et  des  charges  de  cavalerie. 
Mickiewicz  raconte  qu'un  comédien  ,  qui  représentait 
un  Empereur  d'Allemagne  dans  l'une  de  ces  exhibi- 
tions, avait  le  talent  d'allonger  la  lèvre  inférieure  et  de 
la  grossir  à  l'imitation  des  Princes  de  la  famille  d'Au- 
triche. «Un jour,  dit-il,  le  pubhc,  qui  assistait  tou- 
jours en  armes  à  ces  spectacles,  cria  à  un  héros  français 
qui  venait  de  faire  prisonnier  l'Empereur  de  ne  pas 
lui  faire  de  quartier,  et  comme  l'acteur  hésitait,  quel- 
ques gentilshommes  tirèrent  des  coups  de  fusil,  et 
l'Empereur  tomba  mort.  »  Dans  une  comédie  de 
Rybalt,  imprimée  en  1650,  on  voyait  le  pauvre  paysan 
polonais  rançonné  par  les  soudards  et  les  suppôts  de 
justice.  Dans  une  autre  pièce,  contenue  dans  un  recueil 
intitulé  :  «  Amusements  et  distractions  plus  utiles  et 
plus  sains  que  ceux  que  procurent  Vénus  et  Bacchus,  » 
l'auteur  nous  montre  un  domestique ,  poussé  à  bout 
par  les  mauvais  traitements  de  son  maître,  profitant 
de  l'ivresse  de  celui-ci  pour  lui  voler  son  argent.  Il 
corrompt  le  curé  ,  le  sacristain  et  les  fossoyeurs ,  et 
fait  enterrer  tout  vivant  le  despote ,  dont  il  veut  se 
venger  ;  mais  le  maître  s'éveille  à  temps  ,  et  le  valet 
trouve  l'impunité  de  son  crime  en  quittant  le  pays  et 
en  se  réfugiant  chez  les  Kosaques.  En  1688,  les  jé- 
suites de  Thorn  font  représenter  un  drame  de  Kasimir 
Kolsinski,  curé  de  Brodniça,  où  l'on  remarque  un 
singulier  mélange  des  choses  sacrées  et  profanes.  La 
pièce,  dédiée  à  saint  George ,  nous  fait  voir  une  dépu- 
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tation  d'anges  qui  vient  parler  au  secrétaire  du  Roi 
pour  lui  conseiller  de  donner  la  couronne  de  Prusse 
au  grand  saint  George,  le  vainqueur  du  dragon.  Ayant 
obtenu  ce  qu'elle  demande  ,  la  députation  remonte  au 
ciel ,  et  le  saint  est  tellement  satisfait  de  sa  promotion 
qu'à  cette  occasion  toute  la  cour  céleste  entre  en  liesse. 
C'est  dans  la  première  moitié  du  xviii^  siècle  que 
Kwiatkowski  fait  imprimer  à  Kalisz  son  Théâtre  de 
la  vie  humaine,  contenant  la  pièce  originale  où  se 
trouve  le  sujet  du  drame  anglais  de  Lillo  la  Fatale 
Curiosité,  et  du  Vinfjt-quatre  février,  de  l'Allemand 
Zacharias  Werner.  Le  drame  polonais  conclut  par 
cette  moralité ,  après  que  le  père  et  la  mère  ont  dé- 
couvert que  le  voyageur  qu'ils  ont  assassiné  pour  le 
voler  était  leur  fils  :  «  La  cupidité  fait  commettre  les 
plus  grands  crimes.  0  homme ,  si  tu  veux  être  sûr  que 
ta  main  ne  se  lèvera  jamais  pour  s'approprier  le  bien 
d'autrui,  habitue  ton  cœur  et  tes  yeux  à  réprimer 
toute  convoitise  des  biens  que  Dieu  ne  t'a  pas  accor- 
dés. Le  désir  illicite  une  fois  allumé  dévore  les  meil- 
leures résolutions.  »  Stanislas  Konarski  donna,  vers  le 
même  temps ,  quelques  tragédies  originales  très  infé- 
rieures à  ses  comédies  ;  le  jésuite  Jawerski  publia  un 
Jonathan.,  Jean  Bulski  un   Titus,  et  une  Princesse 
de  Radziwill  fit  jouer  divers  ouvrages  de  sa  composi- 
tion, sur  son  théâtre  particulier,  par  une  société  d'a- 
mateurs. On  doit  à  Yenceslas  Bornowski,  palatin  de 
Podolie  ,  une  tragédie  de  quelque  renom ,  Vladislas  à 
Varna,  et  deux  comédies,  le  Pécheur  et  le  Capricieux. 
Sous  le  règne  de  Stanislas-Auguste  (Poniatowski), 
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le  théâtre  polonais  prend  une  forme  plus  régulière. 
Adam  Nawuszewicz  donne  son  Tancrède  et  son  Gui , 
comte  de  Blois;  Karpouski  produit  un  Boleslas  III  ; 
Niemcovicz  un  Kazimir-le-Grand  ;  François  Boho- 
molec  5  de  la  Compagnie  de  Jésus ,  écrit  cinq  volumes 
de  comédies  de  collège,  parmi  lesquelles  la  Demoiselle 
à  marier,  le  Café,  V Avare  maf/yiifique,  où  l'on  trouve 
du  talent  et  une  certaine  étude  des  caractères  ;  le 
prince  Czartoryski  traduit  le  Joueur  et  les  Me'nechmes 
de  Regnard.  Le  défaut  général  de  ces  ouvrages  du 
xviii^  siècle,  c'est  le  manque  d'originalité.  La  plupart 
du  temps  on  croirait  lire  des  pièces  françaises  ,  même 
lorsque  les  auteurs  ont  choisi  pour  argument  des  faits 
de  l'histoire  de  Pologne. 

Les  guerres  incessantes  et  les  tourmentes  politiques 
expliquent  suffisamment  pourquoi  l'activité  des  esprits 
ne  se  tournait  pas  alors  vers  le  théâtre. 

Sous  le  règne  de  Poniatowski  nous  rencontrons 
enfm  Zablocki ,  que  les  Polonais  regardent  comme  le 
meilleur  de  leurs  poètes  dramatiques.  Nous  allons 
parler  de  cet  auteur  avec  quelque  détail. 

Né  en  1750,  François  Zablocki  fut  d'abord  secré- 
taire du  prince  Czartoryski.  En  1794  ,  il  prit  part  aux 
mouvements  politiques  de  son  pays ,  et  l'anéantisse- 
ment de  toutes  ses  espérances  le  plongea  dans  un 
profond  désespoir.  Il  se  retira  à  Rome ,  où  il  se  livra  à 
l'étude  de  la  théologie,  puis  il  entra  dans  les  ordres. 
Rappelé  en  Pologne  par  le  vœu  de  ses  compatriotes , 
il  obtint  la  cure  de  Pulawy  et  ensuite  celle  de 
Kouskawola  ;  il  mourut  dans  cette  ville .  en  182 1.  Les 
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ouvrages  de  Zablocki  sont  nombreux  ;  voici  la  liste  de 
ses  pièces  de  théâtre  :  Ouvrages  originaux  en  vers  :  le 
Superstitieux;  le  Petit-maitre  amoureux;  le  Sarma- 
tisme;  le  Bonnet  jaune;  les  Maris  corrigés  par  leurs 
femmes;  —  traductions  ou  imitations  en  vers  :  Amphi- 
tryon (de  Molière)  ;  les  Époux  réconciliés  (d'après  La 
Chaussée);  le  Roi  au  séjour  des  délices;  le  Berger 
extravagant  ;  —  pièces  originales  en  prose  :  Voilà 
bien  de  quoi  !  le  Médecin  de  Lublin  ;  la  Jeune  Fille 
juge  et  partie  ;  le  Bal  bourgeois;  Arlequin-Mahomet , 
farce  ;  —  traductions  et  imitations  en  prose  :  l'École 
des  frères  ;  le  Jour  des  mensonges  ;  le  Parjure  puni  ; 
le  Mariage  de  Figaro  (de  Beaumarchais)  ;  la  Femme 
jalouse;  Lucilc,  opérette  :  Pygmalion  et  Galatée;  Zoé, 
ou  VOrgueil  et  V Amour  ;  Soliman  II,  ou  les  Trois 
Sultanes  (de  Favart)  ;  le  Duc  de  Monmouth ,  drame  ; 
V Empêchement  imprévu  (d'après  Destouches)  ;  V Arbre 
enchanté,  opérette;  le  Héros  par  hasard ,  Q,Qm.è{We \ 
Médée ,  opéra;  la  Belle  Arsène  (de  Favart). 

Zablocki  est  célèbre  surtout  comme  auteur  comique. 
Ses  pièces  nous  offrent  un  fidèle  tableau  des  mœurs 
de  la  société  polonaise  sous  le  règne  de  Stanislas- 
Auguste.  L'auteur  semble  s'être  donné  pour  mission 
de  peindre  les  habitudes  ,  qui ,  de  grossières  et  vul- 
gaires qu'on  les  avait  vues  durant  les  règnes  des  rois 
saxons,  avaient  reçu  un  adoucissement  notable  dès 
l'avènement  de  Poniatowski.  Cette  époque  de  transi- 
tion est  particulièrement  favorable  à  la  composition 
dramatique,  car  elle  fait  contraster  l'élégance  et  le  bon 
ton^  nouvellement  naturalisés,  avec  les  anciens  types. 
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Le  Sarmatisme ,  qui  donne  son  nom  à  l'une  des  co- 
médies de  Zablocki,  désigne  le  vieil  esprit  polonais  , 
lequel,  se  sentant  vaincu,  se  réveilla  tout  à  coup  avec 
beaucoup  d'ardeur  et  compromit  la  cause  nationale  par 
ses  idées  de  féodalité  et  de  prédominance  nobiliaire  , 
opposées  à  tout  progrès  social.  Zablocki  entreprit  de 
combattre  cette  obstination  rétrograde  ,  en  en  démon- 
trant le  dnnger  dans  sa  comédie  intitulée  le  Sarma- 
tisme. Non  loin  delà  capitale  de  la  Pologne,  vivaient 
deux  familles  patriciennes  ,  Sarmates  par  excellence  , 
ayant  pour  chefs  Jean  Bouillant  et  Marc  Nez-Hautain. 
Pour  un  motif  de  préséance  des  daaies  sur  les  bancs 
de  l'église  paroissiale  de  leur  bourg,  voilà  la  guerre 
allumée.  Le  chef  civil  de  la  noblesse  de  la  Woïwodie,  le 
seigneur  Podkomorzi,  justement  alarmé  de  la  querelle, 
délègue  comme  arbitre  un  gentilhomme  du  voisinage 
connu  par  sa  modération  et  par  son  dévoûment  aux 
idées  régénératrices.  Après  maintes  difficultés,  le  mé- 
diateur parvient  à  réunir  les  parties  dans  sa  maison. 
On  rédige  l'acte  de  pacification ,  et  le  secrétaire  en 
commence  la  lecture  :  «  Entre  les  très  nobles  seigneurs 
Jean-Baptiste  Bouillant...  —  Arrêtez!  s'écrie  l'autre 
partie,  je  proteste  ,  c'est  moi  qui  dois  être  nommé  le 
premier.  —  De  quel  droit  ?  interrompt  l'adversaire  en 
fronçant  le  sourcil.  ~  Je  vous  le  ferni  voir. — ]\Iessieurs  , 
hasarde  l'arbitre,  attendez  ,  je  vous  prie,  la  fin  de  la 
phrase.  (Le  secrétaire  poursuit  sa  lecture  :  )  Entre  le 
seigneur  Jean -Baptiste  Bouillant,  d'une  part,  et, 
inversement  parlant,  entre  le  très  noble  seigneur  Marc 
Nez -Hautain  ,  d'une  part,  et  le  sieur  Jean -Baptiste 
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Bouillant,  d'autre  part,  lesdits  sieurs  demandeur  et 
défendeur.  Vos  Seigneuries,  ajoute  le  secrétaire,  sont 
ainsi  placées  à  la  fois  au  premier  rang  et  au  second. 
—  Bien  rédigé  !  s'exclame  Jean  Bouillant  ;  c'est  adroit, 
savant,  spirituel  et  précis.  C'est  comme  un  chat  que 
vous  jetez  la  tête  la  première  et  qui  retombe  sur  ses 
pattes.  —  Mais,  s'écrie  le  seigneur  Marc,  je  ne  suis  de 
la  sorte  le  premier  qu'en  second?  —  C'est  ainsi  que 
cela  doit  être.  D'où  vous  viendrait  la  priorité  ?  —  Du 
mérite  et  de  l'ancienneté  de  race.  » 

La  paix  se  conclut  enfin  par  le  mariage  de  la  belle 
héritière  sarmate  avec  le  jeune  Radomir  Bouillant, 
partisan  des  réformes. 

La  comédie  intitulée  le  Petit-maître  amoureux  ^^ é- 
lève  contre  la  liberté  absolue  que  les  novateurs  voulaient 
attribuer  aux  femmes  dans  le  ménage.  Zablocki  est  ici 
inspiré  par  le  même  motif  de  rénovation  sociale  chez 
ses  compatriotes.  Les  anciens  Sarmates  pratiquaient 
une  grande  rigidité  dans  leur  vie  intérieure ,  et  ils 
vécurent  dans  ces  principes  jusqu'aux  derniers  jours 
de  leur  gouvernement.  Les  idées  de  l'Europe  prirent 
le  dessus ,  et  l'on  commença  à  se  plaindre  du  peu  de 
liberté  laissée  aux  femmes.  On  proposa  même  leur  af- 
franchissement absolu  comme  un  moyen  de  civilisation. 
C'est  cet  excès  de  confiance  que  combat  notre  poëte 
par  le  ridicule ,  quand  il  met  en  scène  la  rédaction  du 
contrat  de  mariage  de  son  Petit-maître  :  «  Quoique  je 
donne  mon  cœur  à  ma  femme  ,  je  ne  lui  impose  pas 
la  triste  obligation  de  se  conserver  pour  moi  seul.  Il 
lui  sera  permis  d'avoir  deux  galants,  l'un  pour  le 
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cœur,  l'autre  pour  le  revenu ;,  l'un  noble  autant  que 
possible,  l'autre  très  riche.  En  retour,  la  dame  ne 
s'inquiétera  pas  de  la  conduite  de  son  mari ,  quand 
même  elle  aurait  des  preuves  de  son  infidélité.  »  Voici 
la  scène  de  début  de  la  pièce  où  les  deux  valets  expo- 
sent les  caractères  de  leurs  maîtres  : 

Girouette.  —  Tu  le  vois ,  je  suis  galonné  d'argent 
sur  toutes  les  coutures ,  mais  dans  nos  poches  c'est  le 
vide  absolu.  Combien  penses  tu  que  vaille  l'étoffe  de 
mon  pourpoint? 

Vide-Poche. — Au  moins  cent  florins  ;,  y  compris  les 
boutons  et  les  agrafes. 

Girouette.  —  Eh  bien  ,  tout  le  harnois  ne  nous 
coûte  que  quatre  atouts  bien  joués.  Mon  Seigneur 
conduit  la  vie  à  grandes  guides.  Ce  ne  sont  que  fêtes , 
bals,  festins  et  amours.  Bref,  comme  dit  le  proverbe  : 
«  Nous  tressons  des  fouets  avec  du  sable  !  »  Telle  est , 
mon  cher,  la  vie  à  Varsovie. 

Vide-Poche.—  Je  connais  cela.  J'ai  été  cocher  d'un 
gentilhomme  de  cette  espèce.  Mais  complète-moi  le 
portrait  de  ton  maître. 

Girouette.  — D'abord,  il  est  ma  providence,  et, 
si  tu  veux,  c'est  aussi  un  cavalier  jeune,  aimable  et 
bien  bâti  ;  cela  doit  être  la  vérité  ,  car  c'est  lui-même 
qui  le  dit.  Mais  tu  l'as  déjà  vu,  sans  doute  ? 

Vide-Poche.  —  Pardieu  !  c'est  un  ami  de  mon 
maître  ;  enfin ,  es-tu  content  de  lui  ? 

Girouette.  —  Je  le  trouve  un  peu  trop  fanfaron.  Il 
aime  le  vin  vieux  et  les  jeunes  et  jolies  filles  ;  du  reste  , 
nous  vivons  en  camarades ,   ou  peu  s'en  faut.  Il  me 
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paye  mal,  je  le  sers  médiocrement.  Et  toi,  que  fais-tu 
de  ton  M.  Ariste  ? 

Vide-Poche.  -  Pour  ce  qui  est  de  l'humeur,  il  ne 
saurait  être  comparé  qu'au  diable.  Brutal,  violent, 
toujours  en  colère  !  S'il  parle,  il  gronde;  s'il  lève  la 
main,  il  frappe,  et  avec  cela  philosophe  et  avare... 

Dans  une  autre  scène,  le  Petit-maître,  voulant  plaire 
à  une  veuve  dont  il  est  épris,  s'exprime  sur  lui-même 
avec  une  confiance  assez  plaisante  :  «  Quoi  !  Monsieur 
encore  ici  ?  —  Madame  ,  un  homme  moins  versé  dans 
la  matière  pourrait  croire  que  ma  présence  vous  im- 
portune. —  Il  ne  se  tromperait  pas.  —  Je  n'en  crois 
pas  un  mot ,  JMadame  ;  qui  admettra  que  la  divine 
Comtesse  manque  de  goût  à  ce  point  ?  Qu'a-t-elle  à 
reprocher  à  son  serviteur?  Ne  suis-je  pas  jeune,  ai- 
mable et  bien  tourné  ?  Qui  donc  vous  suit  par  les  rues 
sur  un  noble  cheval  anglais?  Que  puis-je  faire  encore 
pour  vous  prouver  mon  amour  ?  » 

Un  peu  plus  loin,  le  Petit-maître,  après  avoir  gagné 
une  ronde  somme  au  parcimonieux  Ariste ,  obtient  de 
lui  la  main  de  la  Comtesse  sa  sœur,  laquelle  pardonne 
ses  impertinences  en  faveur  de  son  amour. 

La  farce  ayant  pour  titre  le  Bonnet  jaune  n'a  pas 
d'autre  prétention  que  de  provoquer  le  rire.  Ce  bonnet 
merveilleux  ,  le  sujet  de  la  pièce ,  a  le  don,  lorsqu'il 
est  sur  la  tète  de  quelqu'un ,  de  faire  dire  la  vérité 
à  tout  le  monde.  La  femme  de  l'heureux  possesseur 
du  talisman ,  ses  amis ,  ses  valets ,  ses  fournisseurs  , 
lui  font  les  révélations  les  plus  inattendues.  Ainsi  le 
valet  Jean  entre  chez  M.  Ceslaw  (c'est  le  nom  du  pro- 
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priétaire  du  miraculeux  couvre-chef)  :  «  Mon  ami ,  lui 
dit  Ceslaw  en  se  coiffant,  tu  viens,  n'est-ce  pas  ,  me 
souhaiter  une  bonne  année  et  chercher  tes  étrennes  ? 
—  Ma  foi ,  Monsieur ,  répond  Jean ,  si  vous  ne  me 
donnez  rien ,  peu  m'importe ,  car  j'ai  eu  soin  de  me 
servir  moi-même.  —  Comment  cela  ?  —  Ce  matin ,  en 
allant  à  la  cave,  je  me  disais  :  Mon  gosier  vaut  bien 
celui  du  patron  :  pourquoi  donc  boirais-je  de  l'eau 
quand  il  savoure  de  bons  vins  ?  Alors  j'ai  ouvert  le 
caveau  secret,  et  j'en  ai  tiré  quelques  excellentes  bou- 
teilles. J'en  ai  bu  deux  et  mis  quatre  de  côté  pour  me 
régaler  ce  soir.  —  Comment  as-tu  ouvert  le  caveau, 
puisque  j'ai  la  clef  dans  ma  poche  ?  —  J'avais  le  passe- 
partout.  »  Ceslaw  ôte  alors  son  bonnet,  saisit  un  bâton 
et  rosse  d'importance  le  serviteur  infidèle. 

La  femme  de  Ceslaw  ne  tarde  pas  à  paraître.  Après 
avoir  reçu  les  comphments  d'usage  ,  celui-ci  s'excuse 
de  mettre  son  bonnet  devant  sa  femme  et  il  prétexte 
un  rhume.  «  Que  vois-je?  s'écrie  M™*^  Ceslaw  dès  qu'elle 
est  sous  le  charme  du  talisman  ;  Dieu  !  que  vous  êtes 
laid  !  —  Est-ce  par  hasard  cette  étoffe  qui  te  déplaît , 
ma  mignonne  ?  —  Quand  je  te  regarde  en  face,  vieille 
ruine,  mon  cœur  se  soulève  ,  et  tu  te  trompes  cruelle- 
ment si  tu  t'imagines  que  je  t'aime.  — Tu  me  sou- 
haitais pourtant  tout  à  l'heure  une  longue  vie  ?  —  Et 
tu  as  été  assez  sot  poui-  me  croire?  Je  prie  Dieu  tous 
les  jours  de  me  délivrer  de  mon  dur  esclavage.  Gros- 
sier ,  malpropre  ,  égoïste ,  malsain,  tu  réunis  tous  les 
défauts  ,  et  moi  je  supporte  tous  les  dégoûts.  Mais  j'ai 
heureusement  trouvé  des  consolations.  —  Chez  tes 
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voisins  ?  -  Non  ;  chez  un  ami  charmant,  fidèle,  dévoué 
et  discret.  Toute  la  ville  dit  que  tu  n'as  que  ce  que  tu 
mérites. — Assez  lassez!  s'écrie  le  pauvre  mari  désap- 
pointé, va-t'en  et  envoie-moi  ma  fille.  —  Ta  fille  !  es- 
tu  bien  sûr  de  ce  que  tu  dis  ?  —  N'importe  ,  va  me  la 
chercher.  » 

La  fille  de  Ceslaw  et  son  jeune  prétendu  se  tirent 
seuls  à  leur  honneur  de  la  fatale  expérience  ,  et  l'im- 
prudent chercheur  de  vérités  renonce  à  son  bonnet  et 
jure  que  dorénavant  il  s'en  rapportera ,  sans  aller  au 
fond ,  à  l'étiquette  du  sac. 

La  traduction  de  V Amphitryon  de  Molière  par  Za- 
blocki  passe  pour  un  chef-d'œuvre  d'élégance,  de  cor- 
rection et  d'interprétation  fidèle. 


QHAPITRK    XLLV 


XVIir  SIÈCLE. 


THEATRE  SCANDINAVE 

(DANOIS     ET     SUÉDOIS). 


I. 

Théâtre  danois. 

Troupe  française  à  Copenhague. —  Cuniédiens  allemands,  chanteurs 
italiens.  —  Fondation  d'un  théâtre  en  langue  danoise.— Holberg 
ot  son  théàti'p.—  Ewald  et  Wessel. 

Le  théâtre  danois  a  longtemps  vécu  de  traductions 
du  latin,  du  français  et  de  l'allemand.  En  1669 ,  une 
première  troupe  française,  dirigée  par  Rosidor,  ouvrait 
une  série  de  représentations  à  Copenhague  et  jouait 
notre  répertoire  devant  la  cour  avec  le  plus  grand 
succès.  Le  roi  Christian  V,  monarque  très  écononje , 
congédia  la  troupe  française  dès  son  avènement , 
en  1670.  Des  comédiens  allemands  vinrent  alors  jouer 
dans  leur  langue,  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  recevoir 
aussi  leur  congé.  Les  comédiens  français  reparurent 
en  1689  et  inaugurèrent  le  premier  théâtre  permanent 
construite)!  i>lauches.  L'édilice  fut  bientôt  dévoré  par 
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un  incendie  ,  et  ce  n'est  que  dix  ans  après  qu'on  le 
reconstruisit  en  pierres.  Une  troupe  de  chanteurs  ita- 
liens débuta  en  1703,  et  introduisit  dans  les  églises  les 
concerts  de  musique  religieuse.  L'année  suivante , 
René  Montaigu,  comédien  français,  obtint  un  privilège 
pour  donner  à  Copenhague  des  représentations  pu- 
bliques ,  avec  la  condition  de  consacrer  une  recette 
par  semaine  au  soulagement  des  pauvres.  Ce  fut  ce 
René  Montaigu  qui  fonda,  en  1722,  le  théâtre  en  langue 
danoise ,  lequel  ouvrit  par  une  traduction  de  V Avare 
de  Molière.  Montaigu  était  très  en  faveur  à  la  cour,  et 
le  Roi  l'admettait  à  l'honneur  de  le  servir  à  table.  Il 
donna  pendant  cette  première  année  cinq  pièces  de 
Holberg  :  le  Potier  crétaiiijwlitique,  grand  succès;  la 
Capricieuse,  froidement  accueillie  ;  Gert  de  Westphalie, 
qui  ne  réussit  pas  ;  Jean  de  France,  autre  grand  succès, 
et  Jeppe  de  la  Montagne. 

C'est  à  cette  date  de  1722  que  commence  réellement, 
avec  Holberg,  la  gloire  du  théâtre  danois.  Holberg  et 
ses  œuvres  doivent  être  étudiés  à  part  et  avec  l'atten- 
tion qu'ils  méritent. 
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II. 


Holberi^  et  son  théâtre* 

L'éclosioii  d'un  poëte  comique  original  dans  une 
province  de  la  Norwége,  en  un  temps  où  le  pays  était 
encore  étranger  aux  connaissances  et  au  goût  qu'exige 
de  la  part  du  public  et  de  l'auteur  ce  raffinement 
littéraire  de  la  comédie ,  est  déjà  un  fait  bien  extra- 
ordinaire par  lui-même.  Ajoutez  à  cela  que  cette 
inspiration  comique  tombe  subitement  dans  le  cer- 
veau d'un  ex-caporal,  devenu,  malgré  son  petit  savoir, 
professeur  de  métaphysique  et  de  langue  française 
en  Danemark.  Louis  Holberg  voyagea  longtemps 
dans  les  divers  pays  de  l'Europe  et  fit  deux  séjours 
à  Paris  avant  de  produire  au  théâtre  le  huit  de  son 
observation.  Il  s'était  fait  connaître  toutefois  par  un 
poëme  héroï-comique  qui  eut  trois  éditions  consé- 
cutives, sous  le  titre  de  Pierre  Paars,  ce  qui  ne  s'était 
jamais  vu  en  Danemark.  La  première  pièce  de  Hol- 
berg, jouée  à  Copenhague  en  IT^S,  le  Potier  d'étain 
politique,  est  seule  connue  en  France,  parce  que 
c'est  la  seule  qui  ait  été  traduite  jusqu'ici  dans  notre 
langue.  Les  Allemands  possèdent  une  traduction  à 
peu  près  complète  des  pièces  de  Holberg,  au  nombre 
de  trente-deux.  Cette  comédie  du  Potier  d'étain  poli- 
tique, Holberg,  à  son  second  voyage  à  Paris,  la  pré- 
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senta,  traduite  par  lui  en  français ,  à  Riccoboni  pour 
le  théâtre  de  la  Comédie-Italienne.  Riccoboni  refusa 
la  pièce  pour  cause  de  politique  et  par  crainte  des 
censeurs.  Holberg  avait  alors  quarante  ans,  et  il  gar- 
dait en  portefeuille  une  partie  de  ses  comédies  déjà 
écrites  ou  esquissées.  Logé  dans  la  rue  Jacob,  il  pas- 
sait ses  journées  en  visites  ou  dans  les  bibliothèques, 
et  ses  soirées  aux  théâtres  ou  au  café  Marion  ,  ren- 
dez-vous des  beaux  esprits  du  temps.  Cet  hiver  de 
séjour  à  Paris  et  l'étude  qu'il  fit  de  notre  théâtre  ex- 
pliquent pourquoi ,  sans  copier  Molière  ,  il  s'en  i-ap- 
proche  par  la  forme,  sinon  par  le  fond.  Holberg  est 
un  observateur,  mais  un  observateur  des  petits  tra- 
vers; il  ne  plonge  pas  ,  comme  l'auteur  du  Misan- 
thrope, dans  les  profondeurs  de  l'âme  humaine.  Le 
style  de  Holberg ,  qui  se  limite  ordinairement  à  la 
prose ,  ne  s'élève  jamais.  C'est  un  peintre  de  genre, 
qui  concentre  sa  fine  et  amusante  observation  sur  les 
intérieurs  bourgeois.  Holberg  n'est  donc  ni  un  Molière 
danois,  ni,  de  parti  pris,  un  imitateur  de  Molière.  Il 
est  bien  lui-même.  Les  diverses  formules  qu'il  em- 
prunte à  notre  grand  poëte  comique,  il  aurait  pu  tout 
aussi  bien  les  emprunter  à  Plante,  et  d'ailleurs  ce  n'est 
pas  copier  un  auteur  que  de  profiter  des  progrès  que 
son  génie  imprime  à  un  art  encore  incomplet.  Au  lieu 
de  chercher  la  comédie  d'intrigue  et  d'aventures,  Hol- 
berg, à  l'exemple  de  Molière,  de  Plante  et  de  Térence, 
cherche  à  étudier  et  à  reproduire  des  caractères. 
Comme  son  esprit  n'est  pas  assez  vaste  et  assez  puis- 
sant pour  créer  le  Tartufe,  VAalularia  ou  les  Adelphes. 
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il  met  en  scène  le  Potier  d'étain  politique  ,  Jean  de 
France,  le  Bal  masque'.  La  galerie  des  portraits  des- 
sinés par  Holberg  est  très  nombreuse  et  très  variée. 
Il  a  des  types  qui  reparaissent  dans  divers  ouvrages 
sous  le  même  nom.  Son  Jéronimus  est  notre  Géronte, 
le  bourgeois  chef  de  famille ,  tantôt  prêchant  l'éco- 
nomie, tantôt  grondeur  et  égoïste,  tantôt  raisonneur 
et  plein  de  bon  sens,  tantôt  désagréable  et  d'humeur 
noire.  Le  pédant,  à  divers  degrés,  s'appelle,  chez  Hol- 
berg, Stygotius,  Rosiflengius,  Rasmus  Montanus.  Jacob 
de  Tiboé  est  le  capitan  espagnol ,  italien  et  allemand 
qui  dit  à  sa  belle  :  «  Je  dépose  à  vos  pieds  cette  épée 
qui  a  envoyé  des  milliers  d'âmes  dans  la  tombe.  Si  le 
Roi  de  Hollande  me  voyait  ainsi  prosterné ,  il  me 
dirait  :  Honoré  monsieur  de  Tiboé,  qu'avez-vous  fait 
de  votre  ancienne  valeur?  et  moi  je  lui  répondrais  : 
Lorsque  Vénus  dit  à  son  fds  Cupidon  :  En  avant,  mar- 
che! les  plus  grands  géants  tremblent.  »  Arv,  Hen- 
rich,  Pernille,  sont  les  représentants  de  la  domesticité. 
Arv  est  le  valet  balourd,  Henrich  le  valet  rieur  par 
excellence.  Léandre  est  l'amoureux  de  plus  d'une 
Leonora  La  jeune  amoureuse  joue  toujours  un  rôle 
sacrifié.  L'auteur  ne  donne  aucun  développement  à 
ces  crayonnages  ,  et  ce  sont  les  rôles  comiques  qui 
dominent  tous  les  autres. 

Holberg  construit  ses  plans  à  la  manière  française, 
c'est-à-dire  avec  clarté  et  unité,  mettant  en  relief  le 
caractère  principal  qu'il  veut  développer  et  lui  subor- 
donnant les  incidents  de  l'intrigue.  C'est  le  procédé 
de  ^Tôlière .   mais  c'était  aussi  celui  de  Plante  et  de 
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Térence.  Il  tâche  de  se  rapprocher  de  Molière  par  la 
forme  vivo  de  son  dialogue,  qui  s'écarte  le  moins  pos- 
sible du  ton  naturel ,  par  son  raisonnement  sensé  et 
allant  droit  au  but,  par  le  soin  qu'il  prend  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  l'idée  principale  qui  forme  la  base  de 
sa  démonstration  comique.  M.  Legrelle,  dans  une  re- 
marquable thèse  sur  le  célèbre  comique  danois  com- 
paré à  Molière,  reconnaît  vingt-neuf  comédies  de  ca- 
ractère dans  les  trente-deux  qui  composent  l'œuvre 
de  Holberg.  11  est  bien  entendu  que  ce  sont  des  études 
superficielles  qui  nous  reproduisent  de  bonnes  figures 
bourgeoises  et  qui  ne  s'attaquent  pas  au  fond  philoso- 
phique de  l'humanité.  Le  Potier  (Vétain  politique  est 
la  satire  d'un  travers  encore  rare  au  xviii®  siècle  et 
trop  commun  aujourd'hui,  celui  de  vouloir  réformer 
les  États  et  la  société  quand  on  ne  sait  pas  le  premier 
mot  des  questions  que  Ton  traite.  Maître  Brème-, 
malgré  sa  sottise  et  son  ignorance  crasse,  prouverait 
de  nos  jours  à  de  plus  ignares  que  lui  que  d'un  coup 
de  baguette  il  fera  couler  l'or  des  fontaines  et  germer 
les  épis  sur  les  murs.  Mais  lorsque  maître  Brème,  à 
bout  de  voies  ,  demanderait  pardon  de  son  outrecui- 
dance, nul  spectateur  ne  voudrait  reconnaître  la  vérité 
de  sa  conclusion  :  qu'un  potier  sans  instruction  est  tout 
aussi  incapable  de  gouverner  l'État  qu'un  homme 
d'État  serait  incapable  de  fabriquer  un  saladier  ou  une 
assiette. 

Dans  Jean  de  France ,  Holberg  satirise  les  jeunes 
Danois  qui  reviennent  de  Paris  avec  le  costume  et  les 
airs  éventés  des  petits-maîtres  de  Versailles,   Jean 


THEATRE  DANOIS.  — XYIII^  SIÈCLE.  479 

mêle  dans  son  jargon  le  danois  et  le  français  ;  il  se 
vante  d'avoir  oublié  la  langue  de  son  pays.  En  re- 
vanche ,  il  danse  comme  Blondy  et  veut  apprendre  un 
nouveau  menuet  à  sa  mère  pendant  qu'il  prie  son 
père  de  chanter  pour  simuler  la  musique.  Elisabeth  , 
sa  fiancée  malgré  elle,  lui  décoche  sa  soubrette  Marthe 
sous  le  nom  d'une  dame  française,  M™"  de  la  Flèche  , 
laquelle  lui  fait  tourner  la  tête  et  le  décide  à  renoncer 
à  la  petite  bourgeoise  que  son  père  lui  destinait. 
U Heureux  Naufrage,  Erasmus  Montanns,  le  Philo- 
sophe imaginaire,  forment  une  série  d'ouvrages  contre 
le  pédantisme.  Jacoh  de  Tihoe'  et  Diderich-la-terrcur- 
du-rnonde  s'adressent  aux  militaires  fanfarons.  Les 
Invisibles,  Sans  queue  ni  tête,  combattent  la  manie  de 
l'enthousiasme  exagéré  ;  Don  Ranudo  de  Colibrados 
est  la  caricature  de  l'orgueil  nobiliaire  ;  Un  peu  d'am- 
hition  retrace  le  portrait  du  Bourgeois  gentilhomme 
danois.  IJ Oisif  affairé  est  une  des  plus  amusantes  co- 
médies du  répertohe  de  Holberg.  Ce  bourgeois  emploie 
à  écrire  sa  correspondance  sous  sa  dictée  ses  commis 
et  sa  servante.  Il  s'interrompt  pour  donner  à  manger 
à  ses  poules  ,  et  ne  trouve  pas  même  le  temps  de 
marier  sa  fille.  Léandre,  l'amoureux  de  la  demoiselle, 
et  Oldfax  ,  son  ami ,  dégoûtent  ce  maniaque  de  son 
amour  pour  les  teneurs  de  livres  en  l'occupant  tout  le 
jour  avec  de  feints  procès  et  des  arguties  pédan- 
tesques,  de  façon  à  ce  qu'il  ne  puisse  recevoir  le  véri- 
table gendre  qu'il  s'est  choisi  sans  le  connaître.  En 
écrivant  Ulysse  d'Ithaque,  Holberg  voulut  parodier 
les  tragi-comédies  allemandes .  qui  commençaient  à 
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balancer  le  succès  de  ses  comédies.  La  Chambre  de 
l'accouchée  est  un  cadre  qui  sert  à  passer  en  revue 
diverses  sortes  d'originaux.  La  Chambre  de  Noël  nous 
retrace  la  mise  en  action  d'une  autre  coutume  popu- 
laire ,  et  l'on  assiste  à  une  fête  de  famille  ,  dont  les 
jeunes  gens  profitent  pour  faire  la  cour  aux  filles  et 
aux  femmes.  Le  Voi/arie  à  la  source  rappelle  par  le 
sujet  la  comédie  de  Lope  de  Vega,  l'Eau  ferrugineuse 
de  Madrid ,  et  par  contre  le  Médecin  mcdgré  lui  de 
Molière.  Éléonore ,  la  fille  de  Jéronimus  ,  n'est  pas 
muette  ,  comme  Lucinde ,  mais  elle  passe  pour  folle 
parce  qu'elle  ne  parle  qu'en  chantant.  C'est  Henrich, 
le  valet  de  Léandre,  qui,  sous  le  bonnet  de  docteur, 
se  charge  de  la  guérir  de  son  mal. 

«  Permettez-moi,  Monsieur,  dit  le  faux  docteur  au 
père  de  la  belle ,  de  vous  rompre  un  bras  ou  une 
jambe  ,  seulement  pour  vous  faire  voir  avec  quelle 
promptitude  je  guéris.  —  Excusez,  Monsieur  le  doc- 
teur, merci  pour  cette  fois  !  » 

Et  Jéronimus  veut  forcer  Arv,  son  valet ,  à  tenter 
l'expérience  à  sa  place.  Arv  refuse.  «  Allons ,  imbécile, 
puisqu'il  va  te  guérir  dans  le  même  instant  !  » 

Le  faux  docteur  est  accompagné  de  son  fils  ,  qui 
n'est  autre  que  Léandre  déguisé ,  et  il  le  charge  de 
conduire  la  jeune  fille  à  la  source  qui  doit  la  ramener 
à  la  raison. 

La  Poudre  arabique  satirise  l'alchimie ,  alors  à  la 
mode ,  et  le  Voyage  de  Sganarelle  au  pays  de  la 
l^hilosophie  est  dirigé  contre  les  philosophes  scolas- 
tiques.  La  scène  de  Sganarelle  que  nous  allons  citer, 
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et  dont  nous  empruntons  la  traduction  à  une  thèse 
de  M.  Legrelle,  rappelle  Pancrace  l'Aristotélicien  et 
Marphurius  le  Pyrrhonien  dans  la  comédie  de  Mo- 
lière : 

«  Seigneur  docteur,  je  vous  ai  demandé  si  vous  ne 
saviez  pas  m'indiquer  une  bonne  auberge  pour  deux 
personnes  en  voyage  ? 

Le  philosophe  (  il  bâille  et  regarde  le  soleil.)  — 
D'après  le  soleil,  il  doit  être  neuf  heures. 

Sganarelle.  —  Je  ne  vous  demande  pas  quelle 
heure  il  est,  ni  ce  que  dit  le  soleil.  C'est  une  auberge 
que  je  vous  demande.  (Le  philosophe  bâille  une  qua- 
trième fois  et  sort,  tandis  que  Sganarelle  bâille  après 
hti.)  Si  celui-là  est  un  sage,  du  moins  ce  n'est  pas  un 
sage  qui  serve  à  quelque  chose  ,  puisqu'il  ne  parle 
pas  et  se  borne  à  vous  bâiller  sa  sagesse  au  nez.  Mais 
il  faut  que  je  voie  à  en  découvrir  un  autre  qui  parle 
un  peu  plus  et  bâille  un  peu  moins.  (//  frappe  à  une 
autre  porte ,  et  il  en  sort  un  philosophe  de  la  secte 
d'Heraclite.) 

Le  phh.osophe.  —  Vous  avez  quelque  chose  à  me 
dire  ? 

Sganarelle.  —  .Te  suis  un  étranger ,  et  je  viens 
d'arriver  avec  mon  maître,  après  un  voyage  difficile  et 
fatigant.  Nous  avons  enduré  avec  patience  toutes  les 
incommodités  dont  le  voyage  a  été  la  cause  ,  dans 

l'espoir  que {Le  philosophe  se  met  à  sangloter 

hruyam7nent.)Les  pleurs  que  vous  répandez, Monsieur 
le  docteur,  sont  la  prouve  de  la  noblesse  et  de  la  gé- 
nérosité de  votre  âme.  Mais  tout  est  ouldié  niainte- 
IV.  :ii 
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liant,  puisque...  (Le  philosophe  se  remet  à  sangloter.) 
Je  vous  dis  que  tout  est  oublié.  Tout  ce  que  je  vous 
demande  maintenant ,  Monsieur  le  docteur,  c'est  que 
vous  nous  rendiez  le  service  de  nous  procurer  un  bon 
gîte  pour  notre  argent.  »  {Le  philosophe  sanglote  de 
nouveau.) 

Sganarelle,  impatienté  ,  bat  le  philosophe  afin  qu'il 
pleure  au  moins  pour  quelque  chose.  Un  troisième 
philosophe,  de  la  secte  de  Démocrite,  vient  écouter  les 
discours  de  Sganarelle ,  et  il  éclate  de  rire  à  chaque 
parole  qu'il  entend.  Sganarelle  rit  avec  lui,  comme  il 
avait  pleuré  avec  son  confrère,  et,  comme  le  savant 
le  quitte  sans  lui  donner  le  renseignement  dont  il 
a  besoin  ,  il  l'accable  d'invectives  :  «  Ris  donc  à  te 
rompre  la  gorge ,  animal  que  tu  es  !  Si  c'est  ici  la 
ville  de  la  sagesse  ,  je  voudrais  savoir  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  une  maison  de  fous.  »  A  ce  savant  suc- 
cède un  philosophe  subtil  qui  renverse  Sganarelle , 
sous  prétexte  qu'il  a  la  vue  trop  longue  pour  voir  si 
près  de  lui ,  puis  un  astrologue  qui  ,  au  lieu  de  le 
l'élever ,  cherche  dans  son  livre  si  la  chose  se  peut 
faire  sous  un  bon  signe,  et  enfin  un  sceptique  qui  nie 
la  douleur ,  et  que  Sganarelle  corrige  ,  comme  dans 
Molière,  avec  une  volée  de  coups  de  bâton. 

Henrich,  le  valet  de  la  Capricieuse,  décrit  ainsi  sa 
maîtresse  :  «  Je  n'ai  pus  besoin  d'autre  horloge  que 
son  humeur.  Si  dans  la  matinée  elle  a  été  tour  à  tour 
bonne,  colère,  dévote,  libertine,  mondaine,  mystique, 
dépensière,  avare,  bavai'de,  taciturne,  modeste,  arro- 
gante, je  sais  alors  qu'il  n'est  pas  loin  de  midi,  et 
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lorsqu'après  midi  elle  a  joué  tout  juste  le  même 
temps  à  la  balle  avec  son  humeur,  je  sais  à  peu  près 
que  la  soirée  est  arrivée...  Il  doit  y  avoir  eu  elle  cinq 
ou  six  âmes  qui  se  font  la  guerre  l'une  à  l'autre... 
Quelquefois  elle  a  deux  passions  à  la  fois,  à  telles  en- 
seignes que  je  la  vis  danser  et  pleurer  simultanément. 
Dans  ces  moments-là,  il  faut  croire  que  deux  âmes  gou- 
vernent chez  elle  tout  ensemble,  et  les  choses  vont  sans 
doute  comme  dans  une  maison  où  le  mari  et  la  femme, 
d'humeur  querelleuse  et  de  foi'ce  égale ,  gouverne- 
raient tour  à  tour.  Il  ine  semble  que  la  véritable  cause 
de  tout  ceci  est  bien  trouvée  pour  quelqu'un  qui  n'a 
pas  fait  ses  études.  » 

Un  reflet  du  Jeu  de  F  Amour  de  Marivaux  se  ren- 
contre dans  la  conversation  de  Ilenrich  et  de  Pernille,  le 
valet  et  la  soubrette  travestis  en  seigneur  et  en  grande 
dame,  qui  donnent  leur  nom  à  l'une  des  comédies  de 
Holberg.  «  Je  viens  ici  poui' vous  faire  un  procès  au  sujet 
d'un  vol  que  vous  avez  commis,  —  Quoi  !  j'ai  commis 
un  vol?  —  .Sans  doute,  le  vol  de  mon  cœur.  — Ah! 
Monsieur,  j'ai  justement  le  même  procès  à  vous  faire. 
—  Je  veux  être  une  canaille  si  j'ai  pu  fermer  l'œil 
depuis  trois  nuits  à  cause  de  vous  !  —  Ah  !  Mon- 
sieur, je  ne  suis  pas  d'un  zeste  moins  malade  que 
vous,  car  les  flèches  de  vos  yeux  ont  pénétré  jusque 
dans  le  boudoir  de  mon  cœur.  —  Ah!  que  cela  est 
bien  fait.  Il  faut  que  je  vous  embrasse  poiu-  l'amour 
de  cette  figure.  » 

Un  point  où  Holberg  manque  à  suivre  l'exemple 
donné  par  Molière .  c'est  l'absence  ,  dans  son   réper- 
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toire,  de  tout  rôle  de  femme  un  peu  intéressant.  Dans 
le  Spectre  Je  la  Maison^  dont  il  emprunte  le  sujet  à 
la  Mostellaria  de  Plante,  il  supprime  même  les  trois 
femmes  que  l'auteur  latin  avait  introduites  dans  sa 
comédie,  Philematie,  Scapha  et  Delphie.  La  soubrette 
Pernille  a  bien  l'insolente  gaîté  de  son  emploi,  mais 
la  douce  Leonora  semble  toujours  par  trop  effacée. 
L'œuvre  de  Holberg  s'est  maintenue  en  partie  au 
théâtre  danois ,  où  elle  s'était  introduite ,  après  de 
grandes  luttes  ,  avec  le  drame  sentimental  allemand , 
l'opéra  italien,  le  ballet  et  les  pièces  jouées  par  les  co- 
médiens français.  La  renommée  du  comique  danois 
est  aujourd'hui  consaci'ée  par  l'Allemagne  depuis  la 
traduction  d'Œlenschla?ger,  poëte  de  notre  siècle,  qui 
hérita  sinon  de  tout  le  talent,  du  moins  de  la  popu- 
larité de  son  illustre  devancier. 

Le  roi  Christian  VII  avait  une  prédilection  marquée 
pour  les  comédies  de  lïolberg,  et  il  aimait  à  expliquer 
à  la  Reine  sa  femme  les  passages  qu'elle  ne  compre- 
nait pas.  Quand  il  eut  perdu  la  raison,  Christian  con- 
serva son  amour  pour  le  théâtre,  et,  afin  de  détourner, 
cette  idée  fixe  de  sa  pauvre  cervelle,  on  imprimait,  tout 
exprès  pour  lui,  une  gazette  où  ne  figuraient  pas  les 
spectacles. 

Après  Holberg,  les  auteurs  en  vogue  du  théâtre  da- 
nois sont  Ewald  et  Wessel.  Le  premier,  remarquable 
surtout  par  ses  poésies^,  écrivit  pour  la  scène  le  Vieux 
Garçon,  les  Pécheurs,  les  Claciucurs,  Arlequ m  pa- 
triote;'Wessel  donna  au  théâtre  f Amour  nu-pieds, 
que  les  comédiens  représentent  encore  aujourd'hui. 
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Nommons  aussi  Heiberg,  auteur  des  Métamorphoses 
et  de  Wikkel  et  Malena,  et  aussi  Baggesen,  écrivain 
renommé,  auteur  de  plusieurs  opéras. 


m. 


Théâtre  suédois. 


Salles  de  spectacle  de  Stuckholin.—  Le  Lejonkul  ni  et  le  BuUliuseL— 
Trouiie  française.  —  Los  comédiens  de  La  Gai'die.  —  ïhéàti-e  ni- 
tioiial.  —  Gustave  I!I.  —  Opéi'a.—  Aiiteurs  suédois.  —  Gyllcnborg. 
—  Sune  Jarl,  ou  la  Mort  de  Swtrktr.—  L'Odin  de  Leopold.  —  l'ièces 
du  Roi.  —  Spectacles  de  la  cour.  —  Troisième  théâtre  national  à 
Stockholm. 


L'établissement  à  Stockholm  d'un  théâtre  pubUc 
et  permanent  destiné  au.\  ouvrages  dramatiques  en 
langue  suédoise  ne  date  que  de  l'année  1737.  Jusqu'à 
cette  époque,  on  n'avait  représenté  en  Suède  que  des 
pièces  latines,  françaises  ou  allemandes,  des  traduc- 
tions et  quelques  essais  de  pièces  nationales  jouées  par 
des  amateurs  dans  les  châteaux  et  dans  les  univer- 
sités. En  1686,  les  étudiants  d'Upsal  étaient  venus 
donner  des  représentations  dans  un  bâtiment  appelé 
la  Fosse-aux-Lions  {Lejonkulan),  puis  au  Bollhuset 
(Jeu-de-Paume).  La  belle  Aurora  Kœnigsmarck  repré- 
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senta  devant  le  roi  Charles  XI  la  fille  d'Agamemnon 
lorsqu'on  mit  à  la  scène  une  traduction  suédoise  de 
Vlphigénie  de  Racine,  que  jouèrent  les  dames  de  la 
cour.  Les  représentations  en  langue  française  jouirent 
longtemps  de  la  vogue,  et  chaque  souverain  s'empressa 
de  faire  venir  des  comédiens  français.  La  troupe  de 
Rosidor,  appelée  de  Metz  par  le  roi  Charles  XII,  et 
qui  était  composée  de  sept  acteurs  et  actrices  ,  de 
M'"'  Aubert,  chanteuse,  de  trois  chanteurs  et  de  cinq 
danseuses,  recevait  par  contrat  18,000  livres  pour  la 
saison  et  10,800  livres  comme  indemnité  de  voyage. 
Le  Roi  s'était  réservé  le  droit  de  renvoyer  deux  ar- 
tistes s'ils  ne  lui  plaisaient  pas.  La  troupe  devait  jouer 
deux  fois  par  semaine  au  château,  sans  exiger  aucune 
rétribution  de  ceux  qui  entraient  dans  la  salle.  Les 
autres  jours  de  lu  semaine,  elle  pouvait  donner  dans 
la  ville  des  représentations  pour  son  compte  au  théâtre 
de  Boilhuset.  Le  personnel  était  tenu  de  se  montrer 
devant  Sa  Majesté  dans  des  vêtements  propres  et  con- 
venables ,  mais  il  conservait  la  liberté  de  porter  en 
ville  des  costumes  à  son  gré,  sans  être  tenu  de  se  con- 
former aux  oi'donnances  réglant  le  costume  national. 
Le  contrat  royal  stipule  que  l'autorité  ne  tolérera 
aucune  concurrence  de  la  part  des  saltimbanques  , 
joueurs  de  marionnettes,  comédiens  italiens,  allemands 
ou  autres.  Le  Comte  de  Tessin  était  cliargé  de  la  sur- 
veillance du  théâtre.  La  troupe  de  Rosidor  débuta  par 
le  Joueur  de  Regnard.  Elle  avait  paru  quelques  joui'S 
auparavant  dans  la  chambre  de  la  Reine.  «  Le  rideau 
qui  fermait  l'alcôve  lut  tiré  ,  disent  les  Mémoires  de 
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Tessin,  et  l'on  commença  par  une  ouverture  d'opéra 
qui  fut  exécutée  par  les  musiciens  de  la  chapelle,  et  à 
laquelle  succéda  un  chant  allégorique  dit  par  M""  Au- 
bert.  On  représenta  ensuite  le  Mariage  forcé  de  Mo- 
lière... M.  Toubelle,  le  comique,  est  merveilleux  (dit  le 
surintendant  suédois);  M.  et  M"®  Rosidor  promettent 
beaucoup  pour  l'avenir  ;  M""  Delamarre  a  parfaitement 
bien  dansé ,  et  M"°  Aubert,  avec  celui  qui  chante  la 
basse  (Chantreau),  ont  très  grandement  réussi.  Le  Roi 
et  S.  A.  R.  la  Duchesse  de  Holstein  vont  presque  tous 
les  soirs  au  théâtre  pour  les  voir.  »  Tessin  ajoute 
qu'on  s'aperçut  bientôt  que  Roselis  et  sa  fille  étaient 
très  médiocres,  ainsi  que  Rosidor  lui-même.  On  mo- 
difia cette  troupe,  et  le  public  ne  tarda  pas  à  déserter 
le  BoUhuset  pour  courir  aux  Marionnettes  ,  que  l'on 
venait  de  réinstaller.  Le  Roi,  par  une  lettre  datée  de 
son  camp,  autorise  les  Princesses  à  se  montrer  au 
théâtre,  aux  bals  et  aux  mascarades.  Des  désordres 
sérieux  appelèrent  bientôt  les  rigueurs  de  l'autorité 
sur  ces  établissements.  Le  préfet  de  Stockholm  écrit 
à  ce  sujet  aux  ministres  qu'il  demande  que  le  théâtre 
soit  fermé  à  neuf  heures  du  soir.  Il  raconte  que  les  spec- 
tateurs, pendant  les  représentations,  jouent  aux  dés  et 
aux  cartes  et  qu'ils  s'enivrent  d'eau-de-vie.  Les  minis- 
tres font  droit  à  sa  demande.  En  1703,  le  Comte  direc- 
teur écrit  au  Roi  que  Rosidor  est  le  grand  boute-feu 
du  désordre  et  qu'il  lui  donne  plus  de  mal  que  tous  ses 
camarades  ensemble.  Il  n'est  pas  d'extravagances  que 
cet  histrion  ne  commette.  Au  château,  il  a  plusieurs 
fois  tiré  l'épée  et  blessé  plusieurs  de  ses  acteurs  ;  il 
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tient  en  outre  des  propos  inconvenants,  même  devant 
les  Pt'incesses.  La  ti-oiipe  allemande ,  qui  remplaça 
celle  de  Rosidor,  débarqua ,  en  hiver,  à  l'île  de  Gott- 
land,  à  la  suite  d'une  'empête.  Les  comédiens,  en  cos- 
tume de  théâtre,  intriguaient  foi't  les  naïfs  habitants 
de  l'île.  Arrivés  sur  le  continent,  les  Allemands  jouè- 
rent dans  une  petite  ville  la  Chute  d'Adam.  Lorsque 
les  anges  parurent  sur  la  scène  improvisée,  les  paysans 
tombèrent  à  genoux. 

Pour  échapper  à  ces  grotesques   représentations  , 
on  créa  enfin  ,   en   1737  ,   le  théâtre  national.  Déjà, 
depuis  4723 ,  le  Baron  de  Hœpken  avait  réuni  une 
troupe  de  jeunes  gens  de  la  noblesse  qui ,  sous  le 
nom  de  comédieiis  du  Comte  de  La  Gardie  .  avait 
joué  à  la  cour,  et   quelquefois  devant  le  pubHc,  des 
traductions  en  suédois.  Le  Baron  de  HœpVen  confia 
la  dii-ection  du  théâtre  national  à  Langlois,  directeur 
de  l'ancienne  troupe  française,   qui  l'inaugura  par 
une  comédie  du  comte  Gyllenborg  intitulée  le  Petit- 
ut  ai  Ire  suédois.  Cette  pièce  fut  suivie  de  Blanche  de 
Neige,  de  Torika,  par  le  baron  Erik  Wrangel,  de  Bry- 
nhilda ,  ou  V Amant  malheureux,  parOlofvon  Dalin. 
l>es  représentations  avaient  lieu  deux  fois  par  semaine, 
et ,  pour  ne  pas  rompre  entièrement  avec  le  goût  du 
public,  on  joignait  à  ces  ouvrages  littéraires,  et  comme 
pour  les  faire  passer ,  des  intermèdes  d'arlequins  et 
de  clowns. 

Le  premier  essai  de  théâtre  national  fut  arrêté  dans 
son  essor  par  le  roi  Adolphe-Frédéric  ,  qui  congédia 
la  troupe  et  rappela  les  étrangers.  La  troupe  suédoise 
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avait  donné  en  tout  quinze  pièces  nouvelles  originales, 
et,  avec  les  traductions,  soixante-dix  ouvrages.  Les 
comédiens  français  reprirent  donc  possession  du  Boll- 
huset,  en  1753.  La  comédie  nationale  s'était  réfugiée 
dans  les  cabarets  et  dans  des  greniers  où  l'on  montait 
par  une  échelle.  Elle  avait  pour  auditeurs  des  gens  du 
peuple ,  qui  retrouvaient  k\  le  langage  grossier  des 
rues.  On  recrutait  les  acteurs  parmi  les  soldats  licen- 
ciés ,  auxquels  se  mêlaient  quelques  avocats  sans 
procès  et  quelques  enfants  de  famille  déclassés. 

Gustave  IH  apporta  avec  lui  le  goût  de  l'opéra  et 
du  ballet;  il  congédia  la  troupe  française  de  comédie, 
et  il  ne  s'inquiéta  pas  d'abord  de  la  troupe  nationale. 
Pendant  la  diète  de  1772,  le  vieux  Stenborg  obtint  du 
Roi  une  représentation  en  suédois  à  son  bénéfice.  Les 
répétitions  de  V  Oracle  et  des  Ménechmes ,  faites  chez 
le  grand-maréchal,  montrèrent  à  quel  point  de  dégra- 
dation était  tombé  l'art  dramatique  depuis  1737. 
Fhrensvaerd ,  qui  assistait  à  cette  répétition ,  écrivait 
à  ce  propos  les  lignes  suivantes  :  «  Je  ne  saurais  dire 
à  quel  point  cette  décadence  m'affligea.  Je  venais  de 
voir  les  meilleurs  acteurs  français.  Le  jeu  des  nôtres 
était  répugnant.  Paroles ,  prononciation  .  costumes  , 
allui'es,  larmes  et  rires,  tout  me  semblait  également 
honteux.  La  représentation  tint  ce  que  promettait  la 
répétition  .  mais  je  ne  vis  jamais  aussi  nonibreuse 
réunion.  On  applaudissait  à  chaque  instant,  et  le 
plaisir  de  voir  un  spectacle  national  semblait  im- 
plorer la  protection  du  Roi.  C'est  à  cette  occasion  que 
Sa  Majesté  résolut  de  rétablir  une  scène  suédoise.  Il 
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ijie  communiqua  son  dessein  et  m'en  confia  l'exécu- 
tion. » 

Le  nouveau  théâtre  ouvrit  par  un  opéra  suédois. 
On  réunit  des  danseui's  et  des  chanteurs.  Une  can- 
tatrice allemande ,  femme  du  ténor  Kaiser,  rentra 
dans  des  conditions  bizai'res.  Elle  avait  eu  vingt-trois 
enfants  ;  elle  était  devenue  mère  pour  la  première 
fois  à  l'âge  de  quinze  ans.  M"'^  Olin ,  célèbre  canta- 
trice suédoise  ,  revint  au  théâtre ,  quoiqu'elle  fût 
mariée  à  un  seigneur  de  la  cour.  Le  théâtre  d'opéra 
ouvrit  à  Stockholm  le  17  janvier  1773  et  obtint  un 
succès  d'enthousiasme.  Le  chant  de  M'"^  Olin,  la 
magnificence  de  la  mise  en  scène  ,  la  perfection  des 
machines ,  tout  contribua  à  exciter  l'admiration  du 
public.  La  salle ,  magnifiquement  décorée  et  tendue 
d'étoffes  gris-perle,  était  encore  pleine  à  la  vingtième 
repi'ésentation.  Galatée  de  Hiendel  et  V Orphée  de 
Gluck  succédèrent  à  l'opéra  d'ouverture.  En  1782  on 
avait  ainsi  repi'ésenté  quinze  opéras  ou  opéras  co- 
miques de  Gluck,  Piccinni ,  Monsigny  ,  Grétry,  etc. 

En  1781,  Monvel,  appelé  par  le  Roi,  arriva  à 
Stockholm  et  forma  une  école  d'où  sortirent  des  co- 
médiens devenus  célèbres  en  Suède  ,  entre  autres 
Lars,  Hjortsberg  et  Charlotte  Neumann.  Le  théâtre 
de  Bollhuset  devint  alors  le  second  théâtre  et  fut 
consacré  aux  comédies  nationales,  alternant  de  temps 
à  autre  avec  le  répertoire  français.  On  y  repré- 
senta :  V Heure  pour  les  visites  (Visit-Timman) ,  co- 
médie de  Risteh;  V Auberge  de  Kersenn^  par  JBell- 
maiin  ;   le  proverbe  :  Pour  gagner  du  temps  ,   par 
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Clowberg.    L'entrepreneur    fit    banqueroute  ,    et  le 
théâtre  fut  mis  en  société ,  avec  un  privilège  qui  lui 
conféra  le  titre  de  Théâtre-Royal  suédois.  C'est  sous 
cette  administration    nouvelle  que   fut  représentée, 
en  1788,  la  tragédie  de  Gyilenborg  intitulée  Siine  Jarl. 
ou  la  Mort  de  Swerker.  Cet  ouvrage  est  un  pur  pro- 
duit  de  la  tragédie  française  du  xviii«  siècle ,  c'est- 
à-dire  une  action  vulgaire  sans  intéi'êt  et  qui   res- 
semble à  tout  ce  qu'on  a  vu.  Sune  Jarl ,  général  du 
roi  Erik,  est  fiancé  secrètement  à  la  fille  de  Swerker, 
ancien  Roi  de  Suède,  chassé  du  trône  pour-  ses  crimes 
contre  la  i-ace  d'Erik.  Il  hésite  entre   son  amour  et 
son  devoir,  mais  le  devoir  triomphe.  A  la  suite  d'un 
combat ,  le  terrible  Swerker  ,  apporté  sur  un  bran- 
card ,  vient  débiter  au  public  sa  dernière  tirade  ,  lais- 
sant en  suspens  le  mariage  de  sa  fille  avec  le  jeune 
guerrier  resté  fidèle  à  son  Roi.  Les  autres  auteurs  de 
cette  période  sont  Kellgrenn,  Léopold ,  Oxenstjerna, 
Adlerbeth  ,   Schrœderheim  ,    Kexell ,    Lannerstjerna. 
L'Odin  de  Léopold,    qui  passe  pour  l'une  des  meil- 
leures tragédies  du  répertoire  ,   est  conçue  dans   le 
même  système  que  Sune  Jarl .  et  il  est  encore  moins 
scénique.  Le  lyiisme  y  arrive  à  ses  dernières  limites. 
Le   Dieu  législateur  de   la  Scandinavie  avait  régné 
d'abord  ,    selon   la   tradition  mise  en  œuvre   par  le 
poëte ,  dans  une  province   de  la  Scythie,  près  de  la 
mer  Caspienne.  Expulsé  de  ses  États  par  les  Romains, 
il  conquit  la  Suède  et  la  Norwége.  La  tragédie   de 
Léopold  se  passe  en   vScythie  ,  et  conserve  un  air  de 
famille  avec  la  précédente.  Ingoé,  le  fils  d'Odin.  aime 
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Thilda,  la  fille  du  prince  scythe  Asriiimd .  et  le 
prince  Asmimd  est  l'ami  des  Romains.  Il  doit  donner 
la  main  de  sa  fille  à  Pompée.  An  cinquième  acte, 
Pompée  se  désiste  de  sa  prétention  anioui'euse  et 
cède  généreusement  la  main  de  la  jeune  Scythe  au 
fils  d'Odin.  Par  malheur.  Thilda,  ignorant  cette 
magnanimité  du  général,  se  poignarde  pour  lui  échap- 
[>er.  Odin ,  à  son  tour,  abandonne  cette  terre  con- 
quise et  va  cherche)'  une  contrée  où  le  nom  des  Ro- 
mains soit  inconnu.  Léopold  a  composé  une  tragédie 
de  Virginie  d'après  la  même  Poétique,  c'est-à-dire 
qu'on  n'y  rencontre  rien  qu'on  ne  connaisse  d'avance. 
La  comédie  suédoise  suit,  comme  la  tragédie ^  la 
route  tracée  par  les  auteurs  français.  Dalin,  qui  écri- 
vit V Envieux ,  se  distingue  entre  tous  par  son  espi'it 
satirique.  Hallmann  et  Kexell  se  rapprochent  plutôt 
de  la  manière  du  Danois  Holberg  par  les  physionomies 
populaires  qu'ils  tracent  dans  Finkel  et  dans  Mulpus. 
Adlerbeth  s'est  plu  à  fournir  de  poëmes  d'opéras  le 
théâtre  royal  de  Stockholm.  Les  pièces  auxquelles  le 
Roi  collabora  sont  les  suivantes  :  Tke'lis  et  Pe'le'e,  opéra 
dont  Uttini  fit  la  musique;  Gustave  Vasa,  avec  Kell- 
grenn.  musique  de  Naumann;  Gustave- Adolphe  et 
Ebba  Bralie,  drame  héroïque,  dans  lequel  la  prin- 
cesse Sophie- Albertine,  sceur  du  Roi,  joua  le  rôle 
d'Ebba  Brahé  ;  Siri  Brahé,  ou  les  Curieuses,  drame 
en  trois  actes:  le  Jaloux  napolitain,  drame  ;  KelmfeU, 
drame  en  cinq  actes  ;  Marthe  Baner  et  Laurent 
Sparre ,  drame;  Alexis  Michaelowitch  et  Nathalie 
Narishkine ,  comédie  en  deux  actes.  Ces  pièces  sont 
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assez  insignifiantes,  excepté  l'opéra  de  Gnstave  Vasa, 
qui  contient  de  très  bonnes  situations.  Le  succès  de 
cet  ouvrage  fut  tel,  qu'il  ûillait  s'y  pi^endre  un  mois 
d'avance  pour  avoir  une  loge  en  location.  Outre  les 
théâtres  que  nous  avons  nommés,  toutes  les  résidences 
royales  avaient  leurs  théâtres  particuliers,  où  jouaient 
les  seigneurs  et  les  dames  de  la  cour.  Le  drame  hé- 
roïque Ehha  Brahé  fut  représenté  à  Drottningholm  , 
le  Versailles  suédois  ;  KelmfeU  ,  au  château  de  Grips- 
holm(i783). 

La  cour  de  Stockholm  était  célèbre  par  le  nombre 
des  belles  personnes  que  l'on  y  remarquait ,  et  qui 
contribuaient  aux  représentations  royales  soit  comme 
actrices,  soit  comme  spectatrices,  soit  comme  figu- 
rant dans  les  carrousels,  dans  les  bals,  mascarades 
et  fêtes  de  toutes  sortes. 

Les  contemporains  vantent  la  taille  élégante  et  la 
soyeuse  chevelure  de  jM""  de  Lantinghaiisen,  les  traits 
romains  de  In  Comtesse  de  Wachtmeister ,  femme 
du  grand -chancelier;  l'amabilité  de  la  Comtesse  de 
Sparre,  l'air  d'innocence  de  la  Comtesse  de  Frœhch  , 
les  grands  yeux  bruns  et  le  frais  visage  ovale  de 
M""*  de  Cronhielm  ,  fille  du  Baron  de  Pechlin  ,  et 
tant  d'autres  merveilles  ,  comme  les  trois  jeunes  Sta- 
kelberg,  les  deux  Wadernstjerna,  aussi  mignonnes 
(|ue  charmantes  ,  les  Comtesses  de  Degeer  et  de  Rib- 
bing.  L'étiquette  avait  réglé  la  coupe  et  la  couleur 
des  habits.  Le  costume  était  d'abord  blanc  ,  garni 
de  couleurs  de  feu,  et  les  dames  portaient  la  robe 
rouge  avec  le  jupon  blanc.  Les  plaisants  de  la  ville 
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ayant  comparé  ces  dames  à  des  écrevisses,  elles  s'ha- 
billèrent tout  de  blanc. 

Gustave  dirigeait  lui-même  toutes  les  fêtes.  Il  était 
en  même  temps  auteur ,  acteur  ,  metteur  en  scène. 
Il  donnait  ses  conseils  aux  musiciens  ,  aux  peintres , 
aux  costumiers,  aux  maîtres  du  ballet,  et  son  théâtre 
l'occupait  même  lorsqu'il  était .  dans  les  provinces 
lointaines,  ù  la  tète  de  son  armée.  «  Mon  cher  ami . 
écrivait-il  du  camp  de  Borao  à  son  directeur,  le  Baron 
d'Armfelt,  il  faut  rappeler  les  acteurs.  Ce  sera  le  seul 
plaisir  que  j'aurai  cet  hiver,  et  mon  portefeuille  est 
rempli  de  productions  que  mes  tendres  entrailles  ne 
voudraient  pas  voir  massacrer...  La  direction  ne  m'a 
envoyé  qu'une  pièce  ,  Ja  Noce  de  Quickstrœm  ;  je  l'ai 
lue  en  voiture.  Elle  me  paraît  ressembler  à  l'épée  de 
Charlemagne,  longue  et  plate.  «  Il  demande  des  livres, 
le  tome  de  Molière  contenant  les  fêtes  de  Versailles  et 
un  manuscrit  qu'il  a  confié  à  Monvel. 

Lorsque  ce  monai'que,  surnommé  par  Catherine  II 
le  Comédien-amateur,  fut  frappé  à  mort  par  Ankas- 
trœm  ,  le  16  mars  1792  ,  au  bal  de  l'Opéra,  Gustave 
avait  passé  sa  soirée  au  spectacle ,  qui  fut  le  dernier 
donné  par  la  troupe  française.  On  jouait  ce  soir-là  les 
Folies  amoureuses  de  Regnard  et  l'École  des  bourgeois 
de  d'Alainval.  La  Régence  décréta  la  démolition  du 
Bollhuset ,  et  l'on  bâtit  sur  l'emplacement  de  l'ancien 
hôtel  de  La  Gardie  une  nouvelle  salle  ,  que  l'on  inau- 
gura par  un  drame  du  feu  Roi ,  le  Napolitain  jaloux. 
Pendant  les  dernières  années  du  siècle,  on  construisit 
ù  Stockholm  un  troisième  théâtre  ,  destiné  aux  pièces 
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suédoises.  Il  était  situé  dans  le  Humleguarden.  On  y 
joua  avec  succès  des  comédies  de  Holberg  et  quelques 
pièces  suédoises  de  Karl  Envallsson. 


Ce  qui  précède  démontre  suffisamment  que  le 
théâtre  Scandinave  (danois  et  suédois)  fut  jusqu'à  pré- 
sent, comme  le  théâtre  slave  (russe  et  polonais),  une 
littérature  de  reflet,  sans  autre  raison  d'existence  que 
le  caprice  de  quelques  souverains. 

Mais  le  temps  de  la  virilité  est  enlin  venu  pour  ces 
peuples,  trop  longtemps  occupés  de  leur  constitution 
politique  et  sociale  ,  traversée  par  des  guerres  sans 
nombre.  Aux  progrès  accomplis  va  sans  doute  se 
joindre  ce  dernier  progrès  de  l'observation  dramatique 
des  mœurs.  Un  mouvement  très  prononcé  dans  ce 
sens  s'est  produit  déjà,  depuis  quelque  temps,  parmi 
les  auteurs  russes  contemporains,  sans  qu'on  l'ait  assez 
remarqué.  Ce  mouvement,  qui  embrasse  le  drame  et 
la  comédie  ,  annonce  une  série  d'œuvres  vigoureuses 
ou  ingénieusement  pensées  qui  mérite  toute  l'attention 
de  la  critique  moderne. 


CHAPITRE    XLV 


KÉSUMÉ  ET  CONCLUSION, 


Nous  voici  arrivé  au  terme  de  ce  long  voyage  entre- 
pris à  travers  les  siècles  et  les  nations.  Le  lecteur,  cu- 
rieux d'enchaîner  les  faits  et  de  généraliser  les  idées , 
a  pu,  pour  la  première  fois,  embrasser  d'un  coup  d'œil 
l'ensemble  comparé  de  la  littérature  dramatique  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ;  il  a  pu  apprécier  ce 
que  renferme  de  neuf  et  d'intéressant  révolution 
spéciale  de  cette  manifestation  persistante  et  non  in- 
terrompue de  la  pensée  humaine. 

Nous  avons  vu  la  forme  théâtrale  naître  spontané- 
ment sur  tous  les  points  du  globe  et  devenir  l'un  des 
éléments  de  toute  société  civilisée  ou  barbare.  Cet 
élément  répond  au  besoin  que  l'homme  éprouve  sans 
cesse  d'élargir  ses  horizons  et  de  se  créer  un  idéal  qui 
le  console  des  déceptions  et  des  misères  de  la  réalité. 
L'univers  de  fantaisie  évoqué  par  le  théâtre  se  peuple 
d'êtres  imaginaires  qui  font  éclater  en  nous  l'enthou- 
siasme pour  les  instincts  vertueux,  l'indignation  contre 
les  actions  mauvaises. 

«  La  jiH'idiction  du  théàlre,  dit  Frédéric  Schiller 

T,  IV.  32 
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dans  un  de  ses  opuscules  inséré  dans  la  Thalie  rhé- 
nane, commence  où  se  termine  le  domaine  des  lois 
sociales.  D'audacieux  criminels  qui  ,  depuis  long- 
temps déjà ,  sont  réduits  en  poussière ,  assignés  par 
la  voix  de  la  poésie ,  recommencent  leur  vie  infâme 
pour  donner  une  leçon  à  la  postérité.  Ceux  qui  furent 
la  terreur  de  leur  siècle  passent  devant  nos  yeux  ;  ils 
passent  impuissants,  et  c'est  avec  une  voluptueuse 
horreur  que  nous  maudissons  leur  souvenir...  Mille 
vices  que  la  justice  ne  punit  point,  le  théâtre  les  frappe  ; 
mille  vertus  dont  elle  ne  parle  pas  sont  mises  en  lu- 
mière par  le  théâtre.  Quand  le  bienveillant  Auguste, 
grand  comme  ses  Dieux,  tend  la  main  au  traître  Cinna^, 
C|uel  spectateur  ne  voudrait  en  ce  moment  serrer  la 
main  à  son  ennemi  mortel  pour  ressembler  au  divin 
Romain  ?  Lorsque  Lear,  sans  secours  et  tombé  en  en- 
fance ,  frappe  en  vain ,  au  milieu  de  la  nuit  et  de 
l'orage,  à  la  porte  de  ses  filles;  lorsqu'il  arrache  et 
jette  aux  vents  ses  cheveux  blancs,  et  qu'il  raconte 
aux  éléments  déchaînés  combien  sa  Régane  a  été  dé- 
naturée ;  lorsque  sa  douleur  furieuse  s'exhale  enfin 
dans  ces  mots  terribles  :  «  Je  vous  ai  tout  donné  !  » 
combien  alors  l'ingratitude  nous  paraît  un  crime  abo- 
minable ,  et  quels  serments  nous  faisons  de  respect  et 
d'amour  filial  !  » 

Schiller  a, dans  ces  lignes,  merveilleusement  tracé  le 
rôle  de  la  scène  au  point  de  vue  de  la  moralité  et  décrit 
son  action  ;  mais  la  moralité  n'est  pas  le  seul  enseigne- 
ment que  nous  offre  l'histoire  du  théâtre  ;  nous  y  retrou- 
vons aussi  la  véritable  physionomie  des  sociétés,  que  la 
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plupart  du  temps  les  historiens  ont  altérée  ou  faussée, 
selon  les  passions  du  moment.  Le  monde  idéal  de  la 
Grèce  ne  renaît-il  pas  tout  entier  dans  Eschyle ,  dans 
Sophocle  ,  dans  Euripide,  comme  le  monde  de  ses 
vices  et  de  ses  travers  dans  les  éloquentes  diatribes 
d'Aristophane?  La  famille  romaine  ne  se  révèle-t-elle 
pas  à  nous,  avec  ses  phases  diverses  de  grandeur  et 
de  perversité,  dans  les  peintures  vivantes  de  Térence 
et  de  Plante  ,  aussi  bien  que  dans  les  mimes  effrontés 
et  que  dans  les  tueries  des  cirques  ?  Calidâsa ,  Bha- 
vabhouti ,  le  roi  Soudraka  ne  nous  initient  -  ils  pas 
aux  raffinements  de  la  civilisation  hindoue ,  comme  les 
pièces  de  la  dynastie  des  Youenàla  constitution  sociale 
des  Chinois  ? 

Lorsque  l'univers  antique  s'écroule  avec  ses  temples 
et  ses  Dieux ,  nous  voyons  le  théâtre  survivre  au 
grand  naufrage  et  se  réfugier  dans  le  sanctuaire  chré- 
tien. Là,  il  concourt  à  la  propagation  de  l'idée  nou- 
velle. Pour  la  faire  pénétrer  plus  avant  dans  les 
couches  populaires  ,  il  rejette  bientôt  son  enveloppe 
liturgique  et  latine ,  et  il  s'incarne  dans  les  idiomes 
modernes  ,  dont  il  suit  les  divers  degrés  de  formation. 
A  ces  époques  d'enthousiasme  religieux,  son  action 
est  toute-puissante  sur  les  masses,  et  les  Mystères  font 
plus  de  prosélytes  à  la  foi  chrétienne  que  les  prédica  - 
lions  monastiques  et  que  les  conciles.  Quand  vient  la 
réforme  de  Luther,  le  théâtre  se  divise  en  deux  camps. 
Selon  les  contrées  qu'il  habite,  il  endosse  le  harnais 
catholique  ou  protestant,  et  il  guerroie  à  outrance 
pour  ou  contre  Rome.  Les  Actes  sacramentels  de  l'Es- 
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pagne,  les  Miracle-plays  de  l'Angleterre,  les  Téaziés  de 
la  Perse  musulmane  et  chéite.  marquent  partout  l'ef- 
fervescence de  la  foi  religieuse ,  qui  soulève  le  monde 
comme  un  immense  levier. 

Au  xvi^  siècle ,  siècle  d'élégance  et  de  culture  in- 
tellectuelle, les  langues  barbares  se  sont  adoucies  et 
formées  ;  nous  voyons  apparaître,  au-dessus  de  l'œuvre 
collective  du  moyen  âge,  l'art  et  le  génie  individuel. 
Shakspeare  et  Lope  de  Vega  se  manifestent;  l'Italie 
travaille  à  l'incarnation  de  l'idée  chrétienne  dans  les 
formes  antiques;  Machiavel,  le  Tasse  et  l'Arioste  sont 
les  artisans  de  ce  savant  labeur,  qui  malheureusement 
n'aura  pas  de  suite  ;  Gil  Vicente  scintille  comme  une 
étoile  isolée  dans  le  ciel  littéraire  du  Portugal. 

Le  XVII®  siècle  ouvre  aux  dramatistes  espagnols  une 
carrière  nationale  que  parcourent  avec  gloire  Tirso  de 
Molina,  Alarcon  et  Calderon  de  la  Barca,  fières  et  in- 
dépendantes natures  qui  ne  se  courbent  pas  plus  sous 
le  joug  d'Aristote  que  leurs  ancêtres  sous  celui  des 
Rois  africains.  La  France,  suivant  ce  sillon  de  lumière, 
mêle  l'inspiration  moderne  aux  souvenirs  du  génie  de 
l'antiquité,  et  elle  enfante  Pierre  Corneille.  Racine  et 
Molière  achèvent  l'édifice  commencé  ,  et  le  théâtre 
français  contribue  pour  sa  large  part  à  l'immortalité 
du  grand  siècle. 

Le  xvm"  siècle  est  une  décadence  relative,  si  on  le 
compare  à  celui  qui  le  précède;  ce  n'est  plus  la  subh- 
mité  de  la  pensée  et  du  langage  ,  c'est  l'esprit  et  le 
charme.  L'Allemagne,  qui  a  employé  trois  siècles  à 
l'éclosiùii  de  son  théâtre  ,  produit  tout  à  coup  deux 
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génies,  Gœthe  et  Schiller,  i^près  la  triste  période  des 
secentisti,Vlta\ïe  éipuïsée  met  au  monde,  à  grand'peine, 
Métastase,  Goldoni,  Alfieri  et  Gozzi,  brillantes  surfaces 
sans  profondeur.  L'Espagne  abdique,  comme  le  Por- 
tugal. L'Angleterre  enfante  une  myriade  d'auteurs 
dramatiques  pleins  de  sève  et  de  gaîté,  mais  peu  scru- 
puleux sur  les  mœurs.  La  belle  tradition  de  Shak- 
speare  est  à  jamais  perdue.  Les  pays  slaves  n'ont  vécu 
jusqu'ici  que  d'imitations,  mais  leur  tour  d'autonomie 
se  prépare  pour  un  avenir  prochain.  Tel  est,  à  grands 
traits,  le  tableau  général  qui  s'est  développé  sous  nos 
yeux. 

Chaque  nation  a  donné  sa  moisson  d'idées  :  ici  , 
plantureuse ,  fortement  nourrie  des  sucs  d'une  terre 
vierge  et  fécondante  ;  là  ,  mûrie  à  force  d'art  et  de 
soins  étrangers.  La  création  dramatique,  on  Ta  remar- 
qué, a  été  plus  précoce  et  plus  persistante  en  France 
que  partout  ailleurs.  Elle  a  commencé  avant  même 
que  notre  idiome  ne  fût  sorti  de  ses  langes  barbares , 
et  elle  s'est  signalée  de  siècle  en  siècle  par  une  tenta- 
tive nouvelle.  Aux  jours  de  son  épanouissement,  elle 
a  plutôt  cherché  l'exécution  parfaite  que  la  complète 
originalité.  L'Angleterre  ,  l'Espagne  et  l'Allemagne  , 
au  contraire,  ont  fait  passer  r/iu)?2am^e  avantla  dignité, 
et  la  philosophie  a  tenu  plus  de  place  dans  leur  con- 
ception que  les  décisions  d'Aristote. 

Pour  interroger  fructueusement  ce  vaste  ossuaire 
où  dorment  tant  de  grands  hommes  et  tant  de  grandes 
idées,  représentant  non  p.as  seulement  des  esprits  indi- 
viduels, mais  l'esprit  collectif  des  nations  et  des  siècles, 
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il  fallait  rapprocher  les  œuvres  les  unes  des  autres, 
montrer  leur  ressemblance  et  leur  dissemblance,  et  le 
fd  traditionnel  qui  les  rattache  l'une  à  l'autre.  C'est  ce 
que  nous  avons  essayé  de  faire. 

L'histoire  du  théâtre ,  appréciée  et  jugée  dans  son 
universalité ,  au  point  de  vue  philosophique  et  litté- 
raire ,  se  termine  pour  nous  lorsque  commence  le 
xix^  siècle,  au  miUeu  duquel  nous  vivons. 

Ici,  quelque  effort  que  nous  tentions  pour  nous  abs- 
traire, nous  n'avons  plus  la  compréhension  exacte  de 
ce  qui  se  passe,  et  nous  ne  pouvons  émettre  que  des 
opinions  personnelles  ,  des  appréciations  sujettes  à 
erreur  ou  tout  au  moins  à  contrôle. 

Le  tableau  de  la  littérature  dramatique  contem- 
poraine doit  donc  être  et  sera  un  ouvrage  à  part , 
qui  formera  le  complément  des  quatre  volumes  déjà 
publiés.  Mais,  encore  une  fois,  la  véritable  histoire  cri- 
tique du  théâtre  finit  pour  nous  avec  ce  tome  qua- 
trième. 

Nous  l'avons  remarqué  souvent  dans  le  cours  de  ce 
récit,  le  mérite  des  œuvres  et  leur  succès  ne  sont  pas 
toujours  en  parfait  rapport.  Le  savoir-faire  et  les  en- 
goûments  de  la  mode  ont  porté  sur  le  pavois  bien  des 
écrivains  dont  la  renommée  passagère  restera  une 
éternelle  énigme.  Nous  avons  vu  le  triomphe  de  Scu- 
déry  et  la  détresse  du  grand  Corneille  ;  nous  avons  vu 
Michel  Cervantes^  à  bout  de  misère,  sohiciter,  sans 
l'obtenir,  un  infime  emploi  en  Amérique,  dans  Vasile 
des  désespérés  de  VEspâgne\\e  noble  Camoëns,  réduit 
à  demander  l'aumône,  tendre  aux  passants,  dans  les 
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rues  de  Lisbonne ,  cette  main  qui  écrivit  les  Lusîades  ; 
Thomas  Otway  mourant  de  faim  sur  le  pavé  de  Londres, 
étouffé  par  un  morceau  de  pain  dû  à  la  charité  d'un 
inconnu.  Pendant  ce  temps,  les  Benserade  et  les  Cha- 
pelain vivent  bien  rentes  ;  Nivelle  de  La  Chaussée  est 
un  maître ,  le  roi  Louis  XV  pleure  à  ses  pièces  ;  l'auteur 
de  Mélanide  et  de  V École  des  mères  honore  l'Académie 
en  prenant  place  sur  ses  bancs. 

La  postérité  seule  peut  tirer  de  semblables  faits  les 
conséquences  qu'ils  renferment,  parce  qu'elle  est  hors 
de  cause.  S'il  se  montrait  parmi  nous  un  Benserade, 
un  Chapelain,  un  Nivelle  de  La  Chaussée  choyés  de 
la  cour  et  du  public ,  la  critique  ne  devrait-elle  pas 
mettre  ses  plus  blanches  mitaines  pour  hasarder  un 
jugement  timide,  qui  paraîtrait  encore  une  imperti- 
nence? Si  nous  trouvions  par  hasard  sur  nos  pas  un 
Alceste  qui  réprimât  nos  admirations  intempestives  en 
nous  criant,  à  propos  de  quelque  succès  retentissant  : 

Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  qu'aftectation  pure  , 
Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature  , 

saurions-nous  bien  apprécier  ses  réserves  et  les  accep- 
ter, au  risque  de  nous  faire  traiter  de  frondeurs  et  d'en- 
vieux? Avec  le  passé,  aucune  méprise  de  ce  genre  n'est 
à  craindre  ;  la  pensée  reste  libre,  le  critérium  absolu 
pour  tous;  l'homme  n'est  rien,  l'œuvre  est  tout;  le 
jargon  se  distingue  facilement  du  bon  style,  la  pointe 
de  l'esprit,  l'actualité  futile  du  vrai  éternel.  Chez  les 
contemporains,  au  contraire,  en  nous  laissant  aller  au 
vulgaire  courant,  nous  risquons  de  chanter  les  louanges 
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de  r Amour  tyrannique ,  ou  de  battre  des  mains  au 
sonnet  d'Oronte. 

La  connaissance  des  diverses  phases  de  l'art  dra- 
matique dans  les  époques  passées  nous  deviendra  un 
secours  utile  pour  une  équitable  appréciation  du  siècle 
présent. 

Quel  que  soit  le  sort  de  cet  ouvrage  ,  nous  l'avons 
entrepris  et  achevé  avec  ardeur  et  persévérance.  Nous 
n'avons  été  arrêté  ni  par  la  difficulté  de  rassembler  les 
matériaux ,  ni  par  le  temps  consacré  à  les  lire,  ni  par 
l'indifférence  de  notre  époque  pour  toute  publication 
sérieuse  d'une  certaine  étendue;  il  nous  a  suffi  de 
savoir  que  l'histoire  des  transformations  de  l'idée 
dramatique  chez  les  différents  peuples  était  un  ouvrage 
nécessaire ,  un  ouvrage  classique ,  et  que  cet  ouvrage 
n'était  pas  fait  encore.  Comme  nous  avons  étudié  le 
théâtre  dans  presque  tous  les  pays  où  il  a  pris  une 
forme  littéraire  quelconque,  nous  avons  cru  qu'à  défaut 
d'autre  nous  étions  l'homme  qui  pouvait,  tant  bien  que 
mal,  mener  cette  grande  œuvre  à  fin.  La  voilà  avec 
toutes  ses  imperfections.  Nous  n'avons  plus  qu'un 
désir,  c'est  que  ce  long  travail,  le  premier  qui  ait  été 
fait  en  ce  genre,  serve  de  jalon  et  de  point  de  départ  à 
un  ouvrage  plus  complet ,  qui ,  dans  tous  les  cas  ,  ne 
sera  jamais  plus  consciencieusement  étudié. 
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ERRATA. 


TROISIEME     VOLUME. 

Page  5,  2'  ligne,  au  lieu  de  :  les  auteurs,  lisez  :  les  acteurs. 

P.  226,  9"  ligne,  au  lieu  de  :  oi)  Von  a  jamais  ri,  lisez  :  où  l'on  n'a 

jamais  ri. 
P.  231,  15«  ligne,  au  lieu  de  :  Celoza,  lisez  :  Celosa. 
P.  260,  II'  ligne,  au  lieu  de  :  Ariani,  lisez  :  Ariana. 
P.  295,  21' ligne,  retrancher  ces  mots  :  -pour  représenter  Renaud. 
P.  393,  lie  ligne,  au  lieu  de  :  sont  des  faux  Dieux,  lisez  :  sont  de  faux 

Dieux. 


QUATRIEME   VOLUME. 

Page  l""*,  3'  ligne,  au  lieu  de  :   VilUam,  lisez:  William. 

P.  46,  5»  ligne,  au  lieu  de  :  dancing  a  master,  lisez:  dancing-master . 

P.  20Ô,  22*  ligne,  au  lieu  de:  c'est  dans  celte  même  année  1764,  lisez: 
c'est  le  6  avril  1763. 

P.  226,  20'  ligne,  au  lieu  de  :  interrompre  un  auteur  ,  lisez  :  inter- 
rompre un  acteur. 

P.  237,  29'  ligne,  au  lieu  de  :  le  18  juin,  lisez  :  le  S  juin. 

P.  269,  11^  ligne,  au  lieu  de  :  décida  Mozart,  lisez  :  décidèrent. 


Poitiers.  —  Typ.  de  A.  Dupré, 
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